Freepik.com asociatyvi nuotr. Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt „Kad numirsiu, man’ pakaskit Ant Šventosios upės kranto: Kad matytų kapas sodžių, Kūdikėlis kur užaugau,“ – Rašė Jonas taip Biliūnas, Nors labai dar jaunas buvo. Jo džiova marino kūną, Daug nuo to žmonių pražuvo. Šiandien mokslas medicinos Gelbsti tūkstančius gyvybių. Bet geriausios net vakcinos Neužtikrins...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Neklausk, ką valstybė daryt tau privalo, Nes aiškiai netars nė viena vyriausybė, Kai prieš rinkimus kandidatai be galo Pažadų nuostabių žeria tautai gausybę. Girdim tai prieš kiekvieną kadenciją Ir apsalam, lyg gavę kalėdų blizgutį. Taip ir sukas rinkimų smagi turbulencija, Kad atrodo kitaip negalėtų ir būti. Geriau jau paklausk,...
„VĖJO paparčio“ sumanytojas dr. Žydrūnas Vičinskas namų studijoje Nuo vasaros veikiantis nepriklausomas Klaipėdos autoriaus projektas „VĖJO papartis“ jau turi daugiau kaip 3 tūkst. prenumeratorių. Jo sumanymas – sugrąžinti pasakoms gyvą pasakotoją ir suaugusį klausytoją. Tautosakos rinkiniuose nugulusios pasakos ne visada primena vaikams skirtas gražias istorijas. Jose apstu išbandymų, dviprasmių sprendimų, mitologinių būtybių ir žmogaus...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Čia priėjo kelneris su mašinėle: „Ar grynais už pietus, ar su kortele?“ Rodžiau jam kortelę ir rimtai tariau: „Jei mokės valstybė, būtų daug geriau.“ Kelneris sukluso, išpūtė akis: „O kodėl valstybės reikia čia išvis? Viską juk suvalgėt, sakėte – skanu Ir užtai mokėti tamstai privalu.“ ...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Kaip išsirinkti gerą porą? Iškyla klausimas kaskart, Kada toksai užeina noras, Jei ne, nors imk ir pasikark. Ji princo lauks ant balto žirgo, Jisai – gražuolės, ne varlės. Jeigu laukimas tau prailgo, Tai liūdnos mintys sukirbės. Kodėl, kodėl manęs nereikia Ir nieks nekviečia susitikt? Nelaimėlės...
Almanacho viršelis. Organizatorių nuotr. Rūta Neniškienė, Trakai, www.voruta.lt Rugsėjo 26 dieną Trakų viešojoje bibliotekoje pristatytas Trakų krašto literatų almanachas „Ežerų veidai“ (išleido „Morkūnas ir Ko“, Kaunas). Leidinį finansavo Trakų rajono savivaldybė (585 eurai), leidėjas Juozas Vercinkevičius (213 eurų), rašytojas Jonas Laurinavičius (leidyklos rekomendacija ir leidybinė nuolaida). Almanache išspausdinta 31 autoriaus kūryba: proza ir poezija,...
Lietuvos Respublikos ambasadorės Valentinos Zeitler istorinis esė „Pašto dėžutė“ nukelia į sudėtingą mūsų sostinės Vilniaus gyvavimo laikotarpį, kai miestas XIX ir XX amžiuose, ne kartą pereidamas iš rankų į rankas, kaimyninėms valstybėms tapo politiniu įrankiu, sprendžiant savo imperines, nacionalines ar kitas užgaidas. Šiuo sudėtingu ir prieštaringu laikotarpiu Vilniaus krašto inteligentai atkakliai kovojo už lietuvių tautos...
Asociatyvi Freepik.com nuotr. Ovidijus Pikselis, www,voruta.lt Rytas. Kaip gera šiltai apsiklojus Pusiausnūda dar padrybsoti, Kai joks negrūmoja pavojus, Ramiai ir laimingai alsuoti. Pro sapną atrodytų tartum netyčia Kvapai iš virtuvės atsklinda. Gal pusryčius ruošia vėl šičia Ranka kažkieno rūpestinga? Oi ne, tai visai joks ne sapnas, Tačiau nuostabi ir miela realybė....
Freepik.com asociatyvus plakatas Ovidijus Pikselis. Vienatvės baimė Užplūsta keistos abejonės Ant slenksčio vėstančio rudens, Kodėl vienatvės bijo žmonės, Lyg plaukt nemokantys – vandens. Atsakymo toli ieškot netenka, Tereikia tik pažvelgti atidžiau: Į minią silpnesnieji renkas, Nes būryje jie jaučiasi tvirčiau. Toksai būrimasis nuo seno – Visokių negandų pradžia. Kai žmonės nerimu gyvena, Lengviau suvaldo juos...
Juozas Stasinas. Autoriaus nuotr. Česlovas Iškauskas, www.voruta.lt Šilališkis Juozas Stasinas nebe pagrindo didžiuojasi savo bajoriška kilme, giria gimtąjį Radviečio kaimą prie Kesės upelio ir vis pabrėžia savo ilgametę gamtosaugininko veiklą. Lietuvos žurnalistų sąjungoje pristatydamas šiemet išleistą knygą „Gyvenimo pynė“ ją nebe reikalo dedikuoja „Tėvams ir Protėviams atminti“ (Vilnius, 2026). Baigiantis Antrajam pasauliniam karui šio žemaičio...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Žmonijos nesudaro partijos ar frakcijos, Kaip būtų linkusių kai kas manyti. Įvairios dedasi gyvenimo atrakcijos. Kad neįmanoma dermės jų nustatyti. Bet daug aiškiau dalijasi pasaulio žmonės Į dvi grupes – kvailius ir išmintingus. Todėl tegul nelieka jokios abejonės, Kad toks dalijimas labiau teisingas. O kai kurie, kam aiškiai stinga...
Onos Brazienės nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Gėrybės miško puošia platų stalą, Suradus grybų tiek, džiugu be galo. Štai baravykai, ūmėdės ir voveraitės Puikuojasi gražiai iškeldintos iš kraitės. Ant Rokiškio grybus pakepsim sviesto, Jiems neprilygs skanybės jokios miesto, Prie jų šviežių bulvelių išsivirsim, Kaip medkirčiai tą gardų maistą kirsim. Prie jo mažytė...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Atsisakyk kompiuterio ir telefono Bei valandėlę pasėdėki prie gazono, Tegul apžlibę tavo akys pailsės Ir nuo ekrano žibčiaus nemirksės. O dar geriau – nueik į mišką arba parką, Kol kas nereikia palto arba šilto švarko, Nes tik prasideda mielai gražus ruduo, Gėrėsis juo nurimęs nuo darbų omuo. Po vasaros...
Vladas Braziūnas. Almos Braziūnienės nuotr. 25-oji Juozo Tumo-Vaižganto premija skirta poetui, eseistui, vertėjui, Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatui Vladui Braziūnui už knygoje „Laikas yra arti: filotopinės skiautės“ („Slinktys“, 2025) puoselėjamas vaižgantiškas idėjas ir vertybes, gebėjimą sieti meninę raišką su etninės kultūros realijomis, meilę gimtajam kraštui ir jo žmonėms, už dėmesingumą kalbai ir laiko įvykiams....
Nuotraukų autorė – Birutė Morkevičienė Irena Arlauskienė, Šilutės literatų sambūrio „Vėdrynas“ vadovė, www.voruta.lt Bet kurį objektą apkalbėti, apšnekėti galima ne tik pasirinkus neigiamą šio veiksmo aspektą, liaudyje suprantamą kaip liežuviavimą. „Vėdryno“ literatams Mėnulis ne šiaip sau parūpo, magėjo išsiaiškinti, kodėl jis toks šią vasarą nenuspėjamas, elgiasi visai neįprastai. Tai jis mėlynas, tai raudonas, tai...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Gyvenimas smagiai šuoliuoja, Gyventi noris tik gerai, Ir nesvarbu, su kokia koja Iš lovos šiandien išlipai. Jei optimistas kiek naivokas, Išminčium pesimistas bus, Vienam – malonėm takas klotas, Kitam – klampoti per spyglius. Nebūna juk visiems vienodai, Netikras kelio vidurys. Koksai esi, toksai atrodai Daugiau tu nieko neturįs. Nostalgijai...
Copilot sugeneruota XII skyriaus iliustracija Nida Pasodinęs prie stalo svečius, sodybos šeimininkas dingo virtuvėje. Kol jis kuitėsi ruošdamas gėrimus, senelis su anūku smalsiai dairėsi po erdvią svetainę. Ant sienos monotoniškai tiksėjo senas masyvus laikrodis, kurio medinis korpusas buvo apsinešęs dulkių sluoksniu. Didelį stalą kambario viduryje dengė megzta balta staltiesė, o ant palangės stovėjo moliniai vazonėliai...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt „Į mokyklą broliai ėjo, Dzinguliukai suskambėjo: Dzingul, dzingul per girelę, Dzingul, dzingul visą kelią!“ – Taip dainavome seniai, Kai dar buvom mokiniai, Neturėjome kompiuterių Ir užteko senų poterių. Nenaudojome feisbuko Ir nematėm šlamšto buko, – Kas su kuo ir kaip myluojas, O rimtiems darbams abuojas....
Lilija Kavaliauskienė. „Atokvėpis“, 2025, aliejus ant drobės, 70 × 70 cm. Prof. dr. Remigijus Venckus, Vilniaus Gedimino technikos universitetas, www.voruta.lt Biografiniai kūrybos faktai Lilija Kavaliauskienė (g. 1970) – Kaune gyvenanti ir kurianti tapytoja (Rome Art Week, 2025). 1988 m. L. Kavaliauskienė baigė 52-ąją vidurinę profesinę technikos mokyklą (vėliau tapusią Kauno taikomosios dailės mokykla, o šiuo...
Copilot sugeneruota XI skyriaus iliustracija Nida Pasibaigus sekmadienio ryto pamaldoms, Manfredas stovėjo prie durų ir asmeniškai atsisveikino su kiekvienu bažnyčios lankytoju. – Geh mit Gott, mein Sohn. Geh mit Gott, meine Tochter*, – nuoširdžiai spausdamas ranką ištardavo išeinančiajam. Kai bažnyčią paliko paskutinis maldininkas, Manfredas užvėrė sunkias medines duris ir pasuko raktą. Kuriam laikui bažnyčia...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikelis, www.voruta.lt Skėčių gamintojus džiugins lietus, Nes saulė jų verslą naikina. Kas basutes sumeistrauja, tie bus Kas pelną per sausrą skina. Vasaros karštis į naudą išeis Tiems, kas moka išvirti alų, O žiemą sniegas pajamas teiks Tiems, kas slides pasiūlyti gali. Skanūs pietūs malonins gomurį Visais keturiais...
Ryto emocijos. Tiltai. Aliejus – drobė 60×100. Živilė Vaičiukynienė Prof. dr. Remigijus Venckus, Vilniaus Gedimino technikos universitetas, www.voruta.lt Biografiniai faktai Dailininkė Živilė Vaičiukynienė gyvena ir kuria Kaune. Jos kūrybinė veikla apima tapybą, juvelyriką ir meno parodų kuravimą. Ž. Vaičiukynienės veikla meno lauke ryškiau pastebima nuo 2007 metų (Kuizinaitė, n.d.; Vaičiukynienė, n.d.). Nors Aleksandro Stulginskio...
Copilot sugeneruota romano X-ojo skyriaus iliustracija Kaunas – Nida Išgirdęs komandą „Mokusō yame“, Giedrius atmerkė akis. Trumpa meditacija prieš treniruotės pabaigą nuramino mintis ir prakaitu pražliugusį kūną – jautėsi vėl kupinas jėgų, nepaisant to, kad ką tik ištvėrė nors ir draugišką, bet labai intensyvią kumitė sesiją su klubo kolegomis. Keliskart trumpai nusilenkę sensėjui, karatė entuziastai...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Moteris, skaičiuojanti vien savo pinigus, Tikriausiai vieniša labai palikus, O tai, kuri ne tik savas lėšas tvarkyt įgudus, Be abejo, jog ištekėti kažkada pavyko. Ta moteriškė, ką nepaiso išlaidų gausos, Vyrelį gavusi nepaprastai turtingą, Ir kam jai sutuoktinio pinigus tausot, Kol jo teisėtvarka neprigriebė triukšmingai? Na,...
Copilot sugeneruota romano IX-ojo skyriaus iliustracija Dabartis, Klaipėda „…sustiprins laivyno galimybes prisidėti prie žmonių gelbėjimo ir gamtos apsaugos. Jūrinės valstybės labui!“ – oficialiu šūkiu sveikinimo kalbą baigė Karinių jūrų pajėgų vadas. Uoste susirinkusi minia suskato ploti, tačiau netrukus aplodismentus užgožė užgrojęs laivyno orkestras. Giedrius tuo metu nukreipė savo fotoaparato objektyvą į pakrantę – skubėjo užfiksuoti...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Marazmo nebijokite senatvėje, Jis padeda pamiršti, kas blogiau. Dantų jei sumažėjo burnoje, Neliūskit – maisto reiks mažiau. O rūpesčius gyvenimo nuvys Skausmingas maudulys sąnariuose. Didėjantis su metais kurtulys Padės išvengt piktumų ginčuose. Ir visa tai gažiai krūvon sudėjus, Tarytum kokią seną dainą, Vadinti išmintim labai norėjos, Kuri tiktai su...
Copilot sugeneruota romano VIII-ojo skyriaus iliustracija 1966-ieji, Nida Liepos vidudienio karštis tvoskė lyg aukštakrosnėje. Alinanti kaitra slogino ir žmones, ir gyvūnus – visa, kas gyva, ieškojo bent menkiausio pavėsio, o lietaus ištroškusios samanos džiūvo ir geltonavo, virsdamos sauso parako paklote kalnapušių miškeliuose. Būtų užtekę tik vienos neatsargaus turisto numestos nuorūkos, kad šis kurortinis rojaus kampelis...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Tos moteriškės nei žyla, nei plinka, – Pasirenka spalvą, kuri joms patinka. Antakius, plaukus naujai nusidažo Ir jokio leidimo tam veiksmui neprašo. O kam ir prašyti? Juk teisės tai lygios, Seniai praeity liko pašaipos dygios: Kad rublis – ne pinigas, o vargšas – ne draugas, Tai boba...
Copilot sugeneruota romano VII-ojo skyriaus iliustracija Dabartis, Kaunas Už lango lengvai šalveno, medžiai buvo apsitraukę plonu šerkšnu, o dar prieš kelias dienas susidariusios balos per naktį užsitraukė trapiu ledo sluoksniu. Giedrius patogiai sėdėjo fotelyje su stiprios juodos kavos puodeliu ir atsipalaidavęs nostalgiškai žvelgė į priešais stovinčią stikliniais žaisliukais ir elektros lempučių girliandomis padabintą kalėdinę...
Freepik.com asociatyvi nuotrauka Ovidijus Pikselis, www.voruta.lt Žmogus laimingas dėl trijų dalykų: Tai – meilės vyliaus, darbo įdomaus Ir galimybės pailsėt, pabūti dykas, Jog dviem pirmiesiem nevergaus. Dar laimė neturėt valdingos Ir pernelyg reiklios poros, Kuri dėl smulkmenos niekingos Įkyriai jums ant nervų gros. Geriau nueiti kur į biblioteką, Įlįst tarp knygų baisiai išmanių Ir pavaizduot,...