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Malda

KODĖL nūn, Viešpatie, esi rūstus ir kietas?
Kodėl nepakeli nūn rankos mum sudraust,
Kad nebegriūtų miestai, kraujas nesilietų
Nuo aklo narso to pamišėlio gudraus,

Kuriam liepei kadais pajungti visą žemę –
Ore ir vandenyse slypinčias galias,
Kad brolio artimo nereiktų skriaust ir žemint,
Pamynus jo svajas skausmingas ir valias…

Kodėl savosios išminties į jojo protą
Neįdiegi, neapšvieti savo šviesa,
Kad teistum, lyg rankas nuplovusį Pilotą,
Lyg parisėjų klausiantį: o kas tiesa?..

Kodėl nenukreipi į visatos tingumą
Jo viso dvasios genijaus ir įstangų,
Kad žemės turtų apstųjų daugumą
Vis gobtų geras, giedras-mėlynas dangus!

Kodėl jam leidi klaidžioti ir klysti?
Juk žemės kelias aiškus, tiesus ir platus!
Kodėl nepažaboji smurto ir menkystės,
Kai mes, lyg žvėrys, draskome vieni kitus?

Kodėl jo kūnas ir siela taip greit nužydi
Ir greit palūžta trapūs ilgesio sparnai?
Ir kodėl jį taip mažą į visatos dydį
Siunti gyventi nepasiekiamais sapnais?!

Nešips jo kardas, neapykantoj nulietas,
Ir jo puikybė veide niekad nenuraus…
Nebūki, Viešpatie, jam taip rūstus ir kietas,
Pakelk savo galybių ranką ir sudrausk!

Jonas Aistis

Paminklas ant Skomantų piliakalnio, pastatytas 1928 m. mi-
nint  Didžiosios ir mažosios Lietuvos  susivienijimo penkme-
tį. A.Stanevičiaus nuotrauka
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ir vedė. Tais pačiais metais, išlaikęs antruosius 
mokytojo egzaminus, persikėlė į Tilžės berniu-
kų vidurinę mokyklą mokytojauti. Tai buvo 
1891 metai.

1896 m. jis Karaliaučiuje įsigijo pilną viduri-
nės mokyklos mokytojo cenzą su teise be vokie-
čių dėstyti dar dvi svetimas kalbas. Šio rango 
mokytojams buvo daromos ypatingos išimtys, 
jei jie norėdavo toliau studijuoti universitetuose. 
Vilius Storosta šiomis privilegijomis pasinaudo-
jo ir laisvu laiku 1896–1898 m. studijavo Greis-
svaldo universitete. Nors laiko turi nedaug, pa-
sirenka klausyti vos ne visus mokslus iš karto: 
filosofiją, istoriją, tikybą, kultūros istoriją, meną, 
gamtos mokslus, teisių filosofiją, sociologiją, 
prancūzų, anglų ir sanskrito kalbas. 

1899 m. Vydūnas lankė Hallės universitetą, o 
1900–1902 m. vasaromis, atostogų metu, lankė 
dar Leipcigo universitetą. Tiesa, egzaminų nė 
viename universitete jis nelaikė.

1917–1919 m. Vydūnas docentavo Berlyno 
universitete, dėstydamas lietuvių kalbą, o Lie-
tuvai atgavus nepriklausomybę, kurį laiką mo-
kytojavo Telšių ir Plungės progimnazijose1.

Teosofija

„Tačiau didžiausią įspūdį ir jo galvojimų 
centrinį posūkį sudarė ne šių visų mokslų 

„Vilius Storosta gimė 1868 m. 
kovo 22 d. Jonaičiuose lietuvių 
tėvų šeimoje. Jų buvo 8-etas vai-
kų“, – 1938 m. išleistame almana-
che „Kovos keliais“ prisimena Jo-
nas Vanagaitis. „Storosto pavardė 
esanti randama Šilutės Landrat-
samte jau nuo 1656 m., kur esą 
matyti, kad tas pilietis atkeliavęs 
iš Lietuvos-Lenkijos. Su šiuo tad 
bočiu ir mūsiškis Vilius Storosta 
sieja savo kilmę. /.../ Vilius iš savo 
tėvų paveldėjo ne tik lietuvišką 
kalbą ir kraują, bet ir muzikos 
pamėgimą. Mat jų namuose būta 
pianino, rojalio, 4 smuikų ir kt. 
muzikos instrumentų. Jais visais 
Vilius mokėsi ir mėgo skambinti, 
groti.“ 

1883 m. jis įstojo į Pilkalnio vi-
durinę mokyklą, vėliau mokėsi 
Ragainės mokytojų seminarijoj. Ją 
baigęs buvo paskirtas į Kintų baž-
nytkaimį mokytoju. Čia juo rūpi-
nosi tos pačios mokyklos mokyto-
jo žmonos sesuo panelė Koch. Šis 
rūpestingumas 23 metų sulauku-
siam Storost buvo labai branginti-
nas, ir už tai ją pamilo, pasipiršo 

Klaipėdos kraštas ir Vydūnas
II dalis. Vydūnas

Diana Stungurienė
Šiauliai

Eva Labutytė. Vydūnas Mažosios Lietuvos veikėjas 1971 Eva Labutytė. Sąranga pagal Vydūną II, 1988

išklausytos paskaitos, bet... dviejų ponių, tai 
Blavackės ir Besantės, paskleistasis teosofijos 
mokslas. Į jį jis įsigilino visa savo esybe ir pas-
kui rašė, rašė ir skleidė lietuvių tarpe. Savajai 
teosofijai skleisti Vydūnas leido 1906–1909 m. 
žurnalą „Šaltinį“ „gilesniam gyvasties išpa-
žinimui“. 1907 m. išleido „Visatos Sąrangą“, 
vėliau „Slaptingą Žmogaus Didybę“, „Mirtis 
ir kas toliau“, „Žmonijos kelias“, o 1908 m. – 
„Likimo Kilmė“, 1909 m. – „Apsišvietimas“, 
„Gimdymo slėpiniai“. Visų šių kūrinių pa-
mate slypi tų dviejų sakytų ponių mokslas, 
kartais atmieštas Dr. Hartmano išvadžiojimų 
šaltiniais.“2

Studijuodamas Vydūnas suartėjo su Vokie-
tijos teosofais. 1902 m. Tilžėje įsteigė jos skyrių, 
visą laiką jam vadovavo.

Apie teosofines Vydūno paskaitas savo pri-
siminimuose liudija inžinierius architektas, 
docentas Steponas Stulginskis (1908–1995):

„Mano vaikiškai tyras ir nuoširdus pamaldu-
mas ėmė blėsti, šeimai persikėlus į laisvamanių 
miestą Šiaulius (tėvas buvo komersantas). Gim-
nazijoje vyravo „cicilikiškos“ nuotaikos, o kape-
lionas, vos ne jėga brukęs katekizmą ir šventųjų 
gyvenimus, nuteikė prieš save – ir aš amžinai su 
juo ginčydavausi. Netruko ateiti metas, kai pa-
sijutau esąs kovingas ateistas. Ginčydavausi ne 
dėl užsispyrimo, o dėl to, kad visąlaik įtemptai 

Eva Labutytė. Prūsų atminimui II, 1988
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Eva Labutytė. Prūsų atminimui IV, 1988 Eva Labutytė. Krikštai baltų ženklai I, 1995

Eva Labutytė. Prūsų dievai I–III, Patu 2 var., 1998 Eva Labutytė. Imkit mane ir skaitykit I, 1997

mąsčiau, ir juo toliau, juo atkakliau ramy-
bės nedavė klausimas: kas aš esu? Žūtbūt 
privalėjau išsiaiškinti, tačiau atsakymų ne-
radau, todėl kasdienybė tapo tokia juoda 
ir beprasmė, jog kartais netgi kildavo min-
tis apie savižudybę. 

Ir tada, kai stovėjau ties praraja, Šiau-
liuose ėmė rodytis Vydūnas. Atvažiuo-
davo iš Tilžės ir miesto gimnazijos salė-
se skaitydavo pranešimus apie teosofiją. 
Greit pajutau: šis smulkutis, trapaus su-
dėjimo, didžiaakis vyras yra milžiniškos 
valios ir tvirtybės žmogus! Jo pasiklau-
sius, man ne tik akys, bet ir širdis nušvi-
to! Vydūno mokymas tapo toks priimti-
nas, savas, kad likau jam ištikimas visą 
gyvenimą. Ir nesigailiu. Įvairių religijų 
ir tautų išminties sintezė, šviesiausių 
pasaulio protų teiginiai, Rytų filosofija 
ir legendos – visa persipynė manyje ir 
įliejo naujų jėgų, naujo pasiryžimo, kuris 
vėliau ne kartą padėjo sunkiausių išban-
dymų akimirkomis“3.

Tilžė – lietuvių kultūrinio gyvenimo 
sostinė

XIX–XX a. sandūroje Tilžės lietuviai 
aktyviai dalyvavo tautinėje veikloje. Kaip 
ir Čikagos (JAV) lietuvių bendruomenė, 
Tilžė buvo užsitarnavusi pasaulio lietu-
vių kultūrinio gyvenimo sostinės vardą. 
Tilžėje buvo leidžiami pagrindiniai lietu-
viški laikraščiai, skirti Didžiajai ir Maža-
jai Lietuvai. Čia veikė „Birutės“ draugija, 
Vydūno suburta Tilžės lietuvių giedotojų 
draugija, Tilžės lietuvių klubas – žodžio 
„lietuvininkas“ Vydūnas nevartojo. Nors 
Klaipėdoje ir gimė idėja leisti Lietuvai 
tautinį laikraštį „Aušra“, tai buvo reali-
zuojama Tilžėje. Ir tik 1904 m., kai caro 
valdžia Lietuvoje panaikino spaudos loty-
niškomis raidėmis draudimą, lietuviškoji 
veikla Tilžėje ėmė gesti, nes spausdinimas 
Vilniuje, Kaune, Seinuose tapo pigesnis.

Atskyrus Klaipėdos kraštą nuo Vokieti-
jos, aktyviausi Mažosios Lietuvos visuome-
nės ir politinio gyvenimo veikėjai kėlėsi gy-
venti iš Tilžės į Klaipėdą; lietuviška veikla 
Tilžėje silpnėjo, o Klaipėdoje – stiprėjo. Vy-
dūnas keltis gyventi į Klaipėdą nesirengė. 
Kaip lietuvių tautos patriarchas dr. Jonas 
Basanavičius liko gyventi lenkų užgrobta-
me Vilniuje, taip ir Vydūnas liko Tilžėje.

Vydūnas ir „Santara“

„Vilių Storostą-Vydūną tenka kiek kito-
niškesniu mastu matuoti negu kitus Mažo-
sios Lietuvos lietuvių veikėjus. Tatai tenka 
daryti ne dėlto, kad jis būtų mažiau ar dau-
giau nusipelnęs lietuvių tautiškumui, bet 
tik dėl to, kad jo visa veikla tautiniam lietu-
viškumui visiškai skyrėsi nuo kitų veikėjų. 
Kai kiti pyškino ilgiausius straipsnius apie 
lietuviškumą, aistringai dalyvavo visuo-
se politiniuose skyrimuose ir kt., Vydūnas 
mokė lietuvaites ir lietuvius lietuviškų dai-
nų, dainavo, vaidino savo veikalėlius“4. 

1912 m. Tilžėje buvo įkurtas Mažosios 
Lietuvos jaunimo draugijų susivieniji-
mas „Santara“, kurio valdybos pirminin-
ku buvo išrinktas Vydūnas. Susivienijimo 
siekis buvo grąžinti Mažajai Lietuvai tai, 
kas per šimtmečius buvo prarasta: lietuvių 
liaudies dainos, blėstantys tautiniai papro-
čiai, tradicijos. 

1923 m. „Santaros“ veikla atsiduria kryž-
kelėje, nes tikslas pasiektas – Klaipėdos 
kraštas jau Lietuvos Respublikos sudėtyje. 
„Santara“ tarsi nebereikalinga. 1923–1928 
metai „Santarai“ tapo juodžiausiu laikotar-
piu. Tačiau, kaip sakė Vydūnas, judėjimą 
„marino“ ne vokiečiai ar prancūzai, o tai, 
kad „kiekvienas norėjo pats būti draugija“.

Viena iš svarbesnių „Santaros“ veiklų 
buvo Joninės, tai buvo tarsi prisikėlimo 
šventė, vykdavusi dvi savaites. Iš pradžių 
Juodkrantėje ant Ievos (dabar – Raganų) 
kalno, o kitą savaitę ant Rambyno. Juod-
krantėje šventė prasidėdavo prie „Grieki-
nės“ liepos. Paskui per Juodkrantę žygiuo-
davo ant Ievos kalno. Čia Adomas Brakas 
sveikindavo visus susirinkusiuosius, kal-
bėdavo apie garbingą tautos praeitį. Po 
savaitės švęsti Joninių susirinkdavo ant 
Rambyno kalno, Adomas Brakas į susi-
rinkusiuosius prabildavo taip: „Iš arti ir 
toli mes susirinkome čia, Rambyno kalne, 
kad prisimintume mūsų protėvių garbin-
gą praeitį. Kadaise čia stovėjo aukuras, ir 
Pasišventusios mergaitės, vadinamos vai-
dilutėmis, saugojo šventąją ugnį. Ėjo am-
žiai. Atėjo krikščionybė. Užgeso šventoji 
ugnis, o aukurą suskaldė atėjūnai – mūsų 
krašto pavergėjai. Bet mes, šio krašto jau-
nimas, lietuvių tautos ateitis, niekados 
neužmiršime mūsų probočių garbingos 
praeities“5.
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gotiškoms raidėms atspausdinti. Norėjau, kad 
visi, ir tie, kuriems iš seno papratimo gotiškai 
spausdintos knygos lyg artimesnės rodos, ga-
lėtų ją pasiskaityti. Ir štai, mano neapsakomam 
džiaugsmui, pasisiūlė „Santara“ išleisti vieną 
laidą gotiškomis raidėmis, išpildydama mano 
tylią viltį. Dabar, dėka „Santaros“ pastangų, 
mano „Šimoniai“ apsilankys pas kiekvieną 
Prūsų Lietuvos lietuvį, ir tikiu, kad ši knyga bus 
malonus svečias kiekvienam“.

„Santara“ leidinį palydėjo šiais žodžiais: 
„Tau, mylimas Klaipėdos krašto žmogau, ski-
riame šį gražų krašto dukters kūrinį. Teprime-
na jis tau, kas tu esi, tavo praeitį ir svetimųjų 
jungą, kurį turėjo vilkti krašto lietuvis“.

Jubiliejiniais metais „Santara“ stengėsi įam-
žinti savo egzistavimą. Buvo pastatyta „Santa-
ros“ stela Rūkuose, ten, kur 1912 m. buvo įkurta 
šio bažnytkaimio jaunimo draugija „Ąžuolas“, 
minint „Santaros“ 25 metų jubiliejų, pastatyta 
„Santaros“ stela. Kadangi ji statyta vakarinių 
lietuvių kalbinėje teritorijoje, kur žodis „lietuv-
ninkas“ jau nenaudojamas, todėl ir Jurgio Zau-
erveino-Girėno žodžiai šiek tiek perfrazuoti. 
Steloje iškalta: „Santara. Lietuviais esame mes 
gimę, 1912–1937. Rūkai... 1937.VI.6 d.“

Sovietmečiu „Santaros“ stela buvo nugriau-
ta, bet nesunaikinta. Ji atstatyta 1989 m. Res-
tauruojant buvo neteisingai iškalta data – 1932 
metai, o turi būti 19127. 

Vydūno paminėjimai

1928 m. 60-ąjį gimtadienį Vydūnas sutiko 
laikinojoje Lietuvos sostinėje Kaune, Vytau-
to Didžiojo Universitetas jam suteikė daktaro 
laipsnį honoris causa. Čia jis tada skaitė referatą 
„Mokslininkai ir menininkai“.

Vokietijoje įsigalėjus naciams, Vydūnas, at-
vykęs iš Tilžės į Klaipėdą, pirmiausiai užsukda-
vo į „Lietuvos keleivio“ bei „Vakarų“ dienraščių 
redakcijas ir paprašydavo, kad apie jo viešnagę 
nieko nerašytų, nes jo lankymasis Klaipėdoje 
neigiamai atsiliepdavo gyvenimui Tilžėje.

1938 m. savo 70-ąjį gimtadienį Vydūnas pra-
leido įkalintas Tilžės kalėjime. Pasaulis protes-
tavo, bet naciai ir Rytprūsių gauleiteris Erichas 
Kochas į tai nekreipė jokio dėmesio. Ir tik po 
kurio laiko protesto balsas buvo išgirstas. Iš-
leistas iš kalėjimo Vydūnas liepos mėnesį pra-
dėjo rašyti filosofinį kūrinį „Kalėjimas – laisvė-
jimas“, kuris buvo išleistas 1947 m. Detmolde. 
O 75-asis jubiliejinis Vydūno gimtadienis jau 
vyko karo metu (1943).

Joninėse dalyvaudavo ir „Santaros“ valdy-
bos garbės pirmininkas Vydūnas, kuris visa-
da pasakydavo kalbą: „Senovėje žmonės daug 
sąmoningiau santykiavo su visu, kas gyva, ir 
su gyvenimo slėpiniu. Jeigu visi, kurie gimė-
me lietuviais, savo aukštam pašaukimui su 
didžiausiu pasišventimu tarnausime, sušvis 
mūsų tauta, ir jos liepsna savo ypatingu gra-
žumu pradžiugins žmoniją! Pasišvęskim tam, 
kas aukščiausia!“6

„Santara“ buvo glaudžiai suaugusi ne tik su 
jaunyste, bet ir su medžiais. Prie Rambyno iškil-
mingai buvo pasodinti Vytauto Didžiojo ąžuo-
las, Kristijono Donelaičio liepa ir „Santaros“ 
šešių jaunimo draugijų medžiai. Šios gražios 
tradicijos pradžia Juodkrantėje. 1928 m., minint 
Mažosios ir Didžiosios Lietuvos susijungimo 
penkerių metų sukaktį, Vydūnui pasiūlius, ant 
Ievos kalno buvo pasodintas Laisvės ąžuolas. 
Įvairiomis progomis santariečiai sodino atmi-
nimo medžius, puošė savo kraštą. Daugiausia 
atminimo medžių pasodinta Rambyne ir Juod-
krantėje ant Ievos kalno. 

Rambynas ir Ievos kalnas Juodkrantėje 
„Santarai“ buvo tapę savotiškomis šventyklo-
mis. Su savo nemariais padavimais ir legen-
domis Rambynas bylojo apie tautos istorinę 
praeitį; Ievos kalnas – didžiulė gamtos sukur-
ta kopa su Laisvės ąžuolu ir šimtametėmis 
pušimis – neatsitiktinai Vydūnas nužiūrėjo 
šią vietą ir santariečiams pasiūlė kiekvienais 
metais švęsti Jonines.

Vydūnas Klaipėdos krašte dėmesio nesto-
kojo. Įvairiose uostamiesčio scenose vaidina-
mi jo sukurti dramos kūriniai. Klaipėdiečiai 
matė Vydūno komedijas „Kur prots“, „Jo-
nuks, mergų bijąs“, „Numanė“, „Smarkusis 
Krušna“, dramas „Tėviškė“, „Mūsų laimėji-
mai“, „Lietuvos pasakėlė“, „Sigutė“, „Žvaigž-
džių takai“.

Į tautinį gyvenimą su knyga

Savo jubiliejui „Santaros“ spaudos ir pro-
pagandos vadovybė 1937 m. Klaipėdoje gotiš-
kais spaudmenimis išleido aktyvios santarietės 
Ėvės Simonaitytės romaną „Aukštųjų Šimonių 
likimas“. Knygos pratarmėje romano autorė 
rašė: „Jau pradėdama rašyti „Aukštųjų Šimo-
nių likimo“ knygą aš ją skyriau atbundančiam 
Prūsų Lietuvos lietuviui. O kada šitas veikalas 
taip netikėtai iškilo ir sudomino visą Lietuvą, 
aš tejaučiau tą vieną tylų pageidavimą ir viena 
tesvajojau: šalia išėjusių dviejų laidų, ją dar ir 

 „Mūsų uždavinys“, knygos viršelio autorius Adomas Brakas

*
Pirmasis Vydūno paminėjimas Vakarų Eu-

ropoje buvo 1918 m., jo gimimo 50-mečiui 
mėnesiniuose žurnaluose „Litauen“(vokiečių 
kalba) ir „Pro Lituania“(prancūzų ir anglų kal-
bomis). Tuo metu Paryžiuje ir Lozanoje veikė 
Juozo Gabrio (1880–1951) vadovaujamas Lie-
tuvių informacijos biuras8. 

MŪSŲ UŽDAVINYS – šis veikalas jau iš-
leistas keturis kartus. Pirmąjį 1911 m. leidinį 
Vydūnas dedikavo „Lietuvių tautai, penkiems 
šimtams metų sukakus po Didžiojo Mūšio (red. 
Žalgirio). 1921 m. leidinys dedikuojamas „Lie-
tuvių tautai, tvirtinančiai savo nepriklauso-
mybę“; kaip pats autorius rašo įžangoje: „Pirm 
dešimties metų su viršum šis raštas pirmą kar-
tą vos išėjęs buvo išpirktas. Nuo to laiko, vis 
dažniau prašomas jį naujai leisti /.../ palikau 
veikalą, koks jis buvęs, nors tūli dalykai man 
šiandien kitoj šviesoj rodosi. /.../ Tikiu, kad jis ir 
toks, koks jis yra, šiandien bus naudingas mūsų 
tautai. /Tilžėj 22.11.21., Vydūnas/

1990-aisiais, nepriklausomybės atkūrimo 
metais, veikalas publikuotas Vydūno Raštų I 
tome. 2010 m. išleistas atskiru fotografuotu lei-
diniu pagal antrąjį, 1921-ųjų metų leidimą.

Vydūnas turėjo daug ir įvairių epitetų: Tau-
tos Vaidila, Kilnusis Lietuvis, Didysis Mąstyto-
jas, Našusis Kūrėjas, Didysis Žmogus, Ledkal-
nis, Amžina Ugnis, Mažosios Lietuvos Protas ir 
Sąžinė, – visi jie byloja Asmenybę, kuri ne tik 
savo raštais, bet ir visu gyvenimu įtvirtino savo 
kilnumą ir Amžinybę.

Keletas pamąstymų iš Vydūno veikalo 
„Mūsų uždavinys“ apie lietuvių tautą, Lietu-
vos valstybę ir jos Ateitį9.

Iš lelijos šaknies negali augti erškėtis

Veikalą „Mūsų uždavinys“ Vydūnas prade-
da nuo Gamtos, nuo jo skyrių ir sričių. Jis tei-
gia, kad gyvenimas yra nuolatinis judėjimas 
įvairių įvairiausiais pavidalais; išdėsto pasau-
lio evoliuciją, pradėdamas akmeniu ir baigda-
mas žmogumi. Teigdamas, kad viskas po saule 
vyksta bangomis, kad gyvybė yra rami ir amži-
na, o gyvenimo slėpiniai yra pačiame žmoguje, 
jo giliausiame viduje, kuris vis iš naujo kyla ir 
šviesėja, kol galiausiai virsta visiška Šviesa. Vy-
dūnas išsako mintį, kad pasaulio gyvenime nie-
kas nesidaro be reikalo, kad tautos, kokias jas 
žinome, buvo auginamos milijonus metų. 

Rašydamas, koks svarbus yra tėvų įnašas 
žmogaus gyvenime, jis teigia, kad tas, kas gims-Foto 9 Eva Labutytė. Prūsų dievai I–III Patr 2 var 1998
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ta iš tėvų, nėra patsai žmogus – iš tėvų pareina 
tik žmogaus kūnas ir kraujas. O žmogumi tam-
pama tada, kai jame ima gyventi žmonija, kitais 
žodžiais, kai prabunda žmoniškumas. Kai žmo-
gui pradeda rūpėti ne tik asmeniški jo norai ir 
troškimai, ne tik šeimos ar giminės rūpesčiai, bet 
kai asmuo pradeda susivokti, kad jis pats ir yra 
žmonija. „Be šito jausmo, be šito susivokimo,– 
teigia Vydūnas,– žmogaus pavidalas tėra kevalas 
be branduolio. Ir toks „žmogus“ yra žmonijos iš-
gama, gyvis be sielos“. Todėl labai svarbūs žmo-
gaus gyvenime yra pirmieji metai, kai mažas vai-
kutis ima pažinti aplinką ir susivokti joje, būtent 
tada didžiausia yra tėvų įtaka, paprastai pirmieji 
gyvenimo metai praleidžiami labai siaurame 
šeimos rate. Taip pat Vydūnas teigia, kad žmo-
gaus kūnas gimstant yra toks, koks geriausiai leis 
formuoti asmenybę. Viskas pasaulyje vyksta pa-
gal evoliucės įstatymus, koks gyvenimas, toks ir 
kraujas: iš lelijos šaknies negali augti erškėtis. Per 
gyvenimą žmogus gali savo kraują gerinti, skai-
drinti, kilnesniu padaryti ir tokį savo vaikams 
palikti, taip prisidėdamas prie visos žmonijos 
pažangos. Visada yra pasirinkimas, ar žmogus 
augins, ar žudys savo tautą.

Aiškus žymis tautos augimo yra tat, kad jaunes-
nioji karta yra kilnesnė negu senesnioji, kad ji ap-
reiškia daugiau žmoniškumo. Kraujo gerinimas yra 
tikroji žmogaus, tautos bei žmonijos kultūra.

Sudėtinis kraujas išgesina tėvynės meilę

Prisimindamas septynių šimtmečių istori-
ją, Vydūnas rašo, kad prūsai kovojo labai nar-
siai, iki mirties. Narsumas yra kilnus dalykas, 
bet problema buvo kitur – jie per menku laikė 
pavojų ir neišvydo grėsmės visos tautos sunai-
kinimui – dar ir šiandien lietuviai gana dažnai 
apreiškia aklą pavojaus paniekinimą. O prūsų 
kraujo žuvimas buvo didis nuostolis lietuvių 
tautai – lyg būtų medžiui viena vyriausių šakų 
nukirsta. Tie, kas išliko, susidėjo su ateiviais. 
Dingo prūsuose gentiškumo ir vienybės su lie-
tuviais pajautimas.

Kraujo maišymas keitė prigimtinį lietuvių 
genčių kraują – smarkusis normanų, švedų 
ir veiklusis vokiečių bei suomių kraujas jiems 
nepakenkė, o gal dar ir naudingas buvo. Tuo-
met pačios tautos kraujas buvo beveik visai dar 
sveikas. Tik lietuvių ir jų genčių – latvių, prūsų 
ir kt. – tarpusavio vienybė buvo per silpna. 

Ne vien karai nešė svetimą kraują Lietuvon. 
Jau Mindaugas, o toliau beveik visi kiti valdo-
vai kvietė žmones iš svetimų tautų: kunigus, 

Eva Labutytė. Krikštai baltų ženklai, II 1995

amatininkus, pirklius; įtaisė jiems sodybas, 
nausėdijas, kaip Vytautas totoriams. Prie viso 
to prisidėjo dar ir žydai; kad ir labai menkai, vis 
tik ir jų kraujas jaučiamas lietuvių tautoj. Sui-
rimas, neramumas, neapsakomi priešingumai 
įsivyravo lietuvių kraujuje.

Labai dažnai Lietuvos didžiūnai giminia-
vosi ir su lenkų bei rusų didžiūnais. Slaviškas 
kraujas, ypač gudų, žudė lietuviuose vienybės 
pajautimą. Galima nuspėti, kad naminiai di-
džiūnų vaidai kilo iš slaviško kraujo. Neramus 
kraujas varė ir tebevaro lietuvius iš tėvynės, ti-
kintis laimę surasti tolimose šalyse: Rusijoj, Vo-
kietijoj, Lenkijoj, gal Amerikoj ar Afrikoj...

Kraujo maišymas ne tik silpnino lietuvių 
genčių vienybės pajautimą ir tėvyniškus jų 
jausmus, bet apskritai silpnino lietuvių kraujo 
ypatybes. Dingo lietuvių atkaklumas, narsu-
mas ir drąsa. Žuvo iš dalies ir dykybės – vidinės 
laisvės bei žmoniškos didybės pajautimas, kurs 
taip gražiai dar ir šiandien puošia tyro kraujo 
lietuvius. Ne kartą kitataučiai tuo stebėjosi, kai 
paprasti lietuviai pasielgia mandagiai ir su di-
dumu, kaip kokie didžiūnai.

Kaip ir visoj Europoj, tamsusis kraujas iš 
lengvo plūdo iš pietų šiaurėn.

Iš viso to liko beveik vien 
kantrusis moteriškumas

Lietuviai, kaip ir kitos ariškos tautos, išsky-
rus kelias indų tautas, nesidrovėjo laikytis su ki-
tatautėmis, su lenkaitėmis, rusaitėmis ir totorai-
tėmis. Dar ir šiandien matyti, kaip lietuvių vyrai 
daugiau joms prilinksta negu lietuvaitėms.

Tautą išlaiko moterys, tai yra tautos pa-
grindas. Kiek bebūtų karais Lietuvon parėję 
svetimo vyriško kraujo, tautinis moterų buvo 
išlaikytas. Lietuvių moterys buvo skaisčios 
ir priešinosi priimti kitataučių kraujo. Tačiau 
tarp lietuvių gyvenant svetimiems, nėra abejo-
nės, kad lietuviai vyrai sau ėmė moterų iš kitų 
tautų; taip radosi tautoj ir svetimų dirgsnių, 
taip užgimė trauka svetimiems jausmams ir 
palinkimams.

Tautos yra medžiai, 
o valdžiavos tiktai padargai

Vydūnas teigia, kad Valdžiava – valdžia 
turėtų būti tautos namais, tautos vaikų moky-
kla. Tačiau įsižiūrint į šios dienos valdžiavas, 
taip neatrodo. Netgi matyti, kad valdžiava tar-
si būtų reikalinga tik kelių žmonių interesams Eva Labutytė. Kelionė per prūsų žemę I, Šventa ugnis, 1998

tenkinti. Galima tai suprasti, nes valdžiavos yra 
gimusios iš galybės troškimo. Ne tik senovėje, 
bet ir paskiausiuose amžiuose ne vienas žmo-
gus, kurs savyje jautė galybę kitiems pavergti, 
kūrė valdžiavą, teigdamas, kad gins silpnuo-
sius, vis tik troško tik galybės. Vydūno many-
mu, Europoj beveik nėra nė vienos valdžiavos, 
kuri nebūtų taip atsiradusi. 

Taigi, valdžiavų tikslai nėra nei kilnūs, nei 
šventi, nei gražūs – o tai reiškia, kad valdžia-
vos savo veiksmais stabdo pažangą. Tyrinė-
jant lietuvių tautos 700 metų gyvenimą, ma-
tyti, kodėl tauta nusilpo: nebuvo auginamas 
bendras tautos gyvenimas. O juk tautos auga 
tūkstančius metų, kai valdžiavos paprastai il-
gai neišsilaiko, tik vieną kitą šimtmetį, nes jos 
yra dirbtinai sukurtos atskirų žmonių troški-
mams tenkinti.

Valdžia, duodama žmonėms vien žaislų 
ir duonos, tautą tik silpnina. Nes tikroji žmo-
gaus paskirtis yra žmoniškumo auginimas. 
Todėl valdžiava, visų pirma, turėtų rūpintis 
dvasiniu gyventojų augimu; valdžiava turėtų 
tarsi dygti iš kilniausių tautos jėgų, o jos už-
davinys vien teturėtų būti tarnauti žmonių 
pažangai – vien tame ji turėtų matyti savo pa-
vadinimo uždavinį.

Aukštyn į tobulesnę dorą ir sąmonę 

Dar ir šiandien ugnis lietuviams yra šven-
ta. Senovėje buvo mokoma, kad ugnis – visos 
gyvybės ir viso to, kas esti, pagrindas. O tai 
ne tiktai tikybai, bet ir mokslui yra teisinga. 
Saulė yra tarsi ugnies versmė. Dar ir šiandien 
saulė kai kur vadinama pasaulio Dievu, bet 
mūsų protėviai to nedarė. Ugnis jiems nebuvo 
Dievas, tik jo reiškinys, o saulė tebuvo Dievo 
dukrytė.

Be valdžiavos, taip rašo senovės raštai, 
buvo žinomi dar ir dvasiniai, dieviški valdovai, 
kurie niekuomet nesirodydavo žmonėms. Bet 
visa tauta žinodavo, kad jie yra, pajausdavo 
tai. Kaip iš neregimo šaltinio visai tautai plūs-
davo palaima, augimo ir auginimo gėrybės. 
Žmonės būdavo vedami aukštyn, į tobulesnę 
dorą ir sąmonę. Būdavo valdomi teisingiausia 
tiesa. O tai vykdavo per tarpininkus – vyrus 
ir moteris,– pasišventusius tautos pažangos ir 
palaimos tarnystei, negyvenančius savo nau-
dai, bet tik visos tautos labui. Ragindavo tie 
tarpininkai visokiais būdais žmones apreikšti 
savo jėgas, statyti regimą kultūrą ir taip tobu-
lėjant savyje augti.
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Greižėnų kaimo praeities bruožai

Greižėnai – nedidelis, bet jame esančiais 
archeologijos paminklais pagarsėjęs sodžius. 
Jis įsikūręs toje Šiaurės Skalvos dalyje, kuri 
sovietmečiu buvo priskirta Tauragės rajonui. 
Kaimo laukai plyti į pietvakarius nuo Lauk-
sargių, plačia juosta driekiasi palei Jūros slė-
nio šlaitą, o negausios sodybos išsidėsčiusios 
šalia Lauksargių–Vilkyškių kelio. Kaimo pa-
vadinimą kalbininkai kildina iš žodžių su ša-
knimi greiž- arba konkrečiai iš asmenvardžio 
Greižėnas1. Pastaroji galimybė neatmestina, juo 
labiau, kad XX a. Lietuvoje ir Latvijoje tebegy-
veno žmonės panašia pavarde Greizė, Greizis2. 
Autoriaus nuomone, įmanoma ir kita kilmė – iš 

Šiaurės Skalvos piliakalniai
III dalis. Greižėnų (Oplankio) piliakalnis, 

vadinamas Pabudkalniu

skalvių pilies, stovėjusios ant piliakalnio, pava-
dinimo (žr. toliau). 

Kaip liudija radiniai Greižėnų kapinyne 
(žr. toliau), šioje vietovėje gyvenama bent nuo 
IV a. Rašytinė kaimo istorija taip pat praside-
da seniai, jis minimas dviejuose 1395 m. su-
darytuose galimų karo kelių į Žemaitiją apra-
šymuose. 16-ame iš jų, parengtame remiantis 
žvalgo Robutės žiniomis, rekomenduojama, 
atžygiavus iš Prūsijos, nakvoti Greižėnuose 
(Gresen). Kitą dieną siūloma žygiuoti iki Bir-
žų lauko, o po to – iki Pūtvės lauko. 18-ame 
aprašyme, kuriam duomenis rinko Eisučio sū-
nus Hansas, sakoma: „pirmiausia nuo Ragai-
nės persikeliama per Nemuną prie Merguvos 
ir vykstama 4 mylias iki Greižėnų (Greiseen), 

Greižėnų piliakalnis. H. Švarco (Schwarz) piešinys. Iš leidinio: Sitzugsberichte der Altertumsgesellschaft Prussia. 21 Heft. Königs-
berg, 1900, Tafel XVIII

Gyvenimas yra pažanga, kuri turi kiekvieną 
žmogų taip toli nuvesti, kad jis išmoktų savo 
kojomis stovėti. Per amžius labai daug vargų ir 
priespaudos žmonija iškentėjo to nesuprasda-
ma. Ir tik vos keli teišmoko apie tokį žmonių 
uždavinį numanyti.

Dvasinis tautos auginimas ir valdymas nėra 
dingęs iš tautų ir šiandien. Paprastai paskuti-
niuose šimtmečiuose toks dvasiškas valdovas 
yra vadinamas poetu, dainiumi, manytoju. Jis 
stiprina ir didina tautos gyvybę. Pats dvasiškai-
doriškai iškilęs būdamas, jis savo sielos gyvybę 
lieja į visas tautos gyslas. Ir tuomet tauta prade-
da tarsi iš naujo gyventi.

*
Neįkainojamą lobį paliko Vydūnas. Jo raštai 

ilgus metus gaivino ir dar gaivins lietuvių tau-
tą, kol vieną dieną ji – TAUTA – nubus iš letargo 
miego, supratusi savo paskirtį ir misiją – augti 
ir taurėti vardan skaistaus žmonijos gyvenimo.

Su Lietuva tikrai dar žmonija kaip gyvu stebuklu 
pasveiks visa /VYDŪNAS/

*
Straipsnyje panaudoti grafikės, pedagogės 

Evos Erikos Labutytės-Vanagienės (1938–2003) 
sukurti darbai – ekslibris Vydūnui ir estampai, 
skirti Prūsijai ir išnykusiai prūsų genčiai. Sūnus 
Kęstutis Vanagas maloniai sutiko pasidalinti 
menininkės kūriniais straipsniui. Plačiau apie 
menininkę ir jos kūrybą praeitame RAMBYNO 
numeryje, pirmoje straipsnio dalyje KLAIPĖ-
DOS KRAŠTAS.
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priesaga ir galūne -ėnai baltų kraštams būdingi: 
šalia Pieštvės įsikūrė Pieštvėnai, prie Žarės – Ža-
rėnai, greta Medingės – Medingėnai. Šiuo atve-
ju, atmetus priesagą, lieka vardas Greižė. Beje, 
panašiai – Grieže (Greze, Grese) – vadinama XIII 
a. šaltiniuose minima kuršių pilis, stovėjusi ant 
Griežės I piliakalnio (Mažeikių r.)19.

Piliakalnio vaizdavimas kartografijoje, 
jo tyrinėtojai

Greižėnų piliakalnį palyginus anksti ėmė 
žymėti kartografai. Jis įvardintas (Alte Schant-
ze) ir kalvelę vaizduojančiu piešiniu pažymėtas 
dar 1705 m. sudarytuose Ragainės bei Tilžės 
apskričių žemėlapiuose20. Labai aiškiai, net iš-
ryškindami gynybinį pylimą, piliakalnį (Schloß 
B.) pavaizdavo 1915 m. šių apylinkių 1:25 000 
mastelio žemėlapį rengę kartografai21. Užrašas 
Schloss B. piliakalnio vietoje yra ir lakūnams 
skirtame, 1917 m. išleistame M 1:200 000 žemė-
lapyje22. Ypač tikslios paties piliakalnio ir plates-
nių jo apylinkių schemos 1900 m. publikuotos 
draugijos „Prussia“ leidinyje, kuriame buvo pa-
skelbtas ir minėtas A. Becenbergerio straipsnis23.

Vienu pirmųjų Greižėnų piliakalnio tyrinė-
toju laikytinas Eduardas Gizevijus (Gisevius), 

kuris platų tekstą apie šį paminklą paskelbė 
dar 1859 m. Kraštotyrininką labiausiai domino 
tautosaka, tačiau E. Gizevijus pateikė ir kitų ži-
nių, pavyzdžiui, nurodė apytikrius piliakalnio 
matmenis24. XX a. pradžioje piliakalnis pateko 
žymių vokiečių archeologų akiratin. 1908 m. jį 
aprašė Emilis Holakas (Hollack)25, o 1937–1938 
m. fiksavo rytų Prūsijos archeologijos pamin-
klų sąvado sudarytojas Hansas Kromė (Cro-
me)26. Palaipsniui į Greižėnų archeologinio 
komplekso fiksavimo ir tyrimo darbus įsijungė 
lietuvių archeologai. 1936 m. piliakalnį apžiū-
rėjo, nufotografavo ir jo situacijos schemą nu-
braižė Valstybės archeologijos komisijos dar-
buotojai27. 1963 m. jį žvalgė Lietuvos istorijos 
instituto archeologai28, o 1981 m. – Mokslinės 
metodinės tarybos specialistai29. Deja, rimtesni 
piliakalnio tyrimai iki 2023-ųjų nebuvo įvykę.

Padavimai apie Greižėnų piliakalnį

Pirmasis padavimus apie piliakalnį ėmėsi 
užrašinėti E. Gizevijus. Jo parengti tekstai vo-
kiečių kalba buvo išspausdinti 1859 m.30 Tiesa, 
jie skamba kiek neautentiškai, nes E. Gizevijus 
mėgo padavimus pagražinti, suliteratūrinti. Su 
šiais tekstai kontrastuoja apie 1890 m. Viliaus 

čia stojama pirmosios nakvynės; toliau – 4 my-
lios iki Ringių lauko ir nuo ten 2 ½ mylios iki 
Pūtvės lauko“3. Ringiai yra prie Pagramančio, 
o Pūtvė ir Biržų Laukas – Akmenos pakran-
tėse, prie Šilalės. Tad Greižėnai XIV a. pabai-
goje kryžiuočiams buvo tarpinė stotelė karo 
žygiuose, nukreiptuose į centrinę Žemaitiją. 
Nakvoti čia planuota neatsitiktinai, nes sustoti 
kaime, kuriame yra bent šiokia tokia „infras-
truktūra“, akivaizdu, buvo patogiau nei tie-
siog paupyje. Greižėnai tuomet buvo atsidūrę 
pačių kryžiuočių nuniokotoje ir retai gyvena-
moje paribio teritorijoje. Artimiausias XIV a. 
pabaigos šaltiniuose minimas sodžius – Ariš-
kiai (dabar Pryšmantai, Tauragės r.) – buvo už 
keliolikos kilometrų.

1539–1540 m. sudarytuose mokesčių mokė-
tojų sąrašuose įvardijami du taip pat – Gresenn 
villa – vadinti kaimai. Matyt, turėtos omeny-
je dvi sodžiaus dalys. Vienoje buvo 23, kito-
je – 14 ūkių4. Kaimas pažymėtas (Grijsenen) 
1665 m. sudarytame, 1793 m. perbraižytame 
Ragainės apskrities žemėlapyje5. Po Didžiojo 
maro sodžius gerokai ištuštėjo, bet 1736 m. 
vietos valstiečių sąrašuose minimi šeši Grei-
žėnuose ūkininkavę lietuvininkai: Elijas Šak-
preikšas, Vilemas Šakys, Jurgis Dilba, Ašmys 
Josutis, Josas ir Baldžius Lopšai bei, matyt, čia 
neseniai įsikūręs vokietis Michaelis Fišeris6. 
Tokia tautinė gyventojų sudėtis lėmė, kad iki 
XX a. kaime vyravo lietuvių kalba. 1905 m. ją 
gimtąja tebelaikė 72 iš 93 sodiečių7.

1938 m. Greižėnuose buvo 68 gyventojai, 
stovėjo 11 sodybų8. Po 1944-ųjų kaimas vis 
tuštėjo, demografinį nuopuolį patyrė ir XX a. 
pabaigoje – XXI a. pradžioje. 2023 m. Greižė-
nuose buvo 5 sodybos, kuriose, oficialiais duo-
menimis, gyveno 20 sodiečių9.

Piliakalnio vieta, pavadinimai, 
išvaizda, galima chronologija

Greižėnų (Oplankio) piliakalnis iškilęs maž-
daug pusė kilometro į šiaurės rytus nuo Lauk-
sargių–Vilkyškių kelio, įrengtas į Jūros slėnį įsi-
terpusiame kyšulyje (koordinatės: Š 55°11’04.8” 
R 22°08’55.1”). Dabar kalnas yra Greižėnų kaimo 
teritorijoje, tačiau seniau, rodos, buvo patekęs į 
Oplankio dvaro valdas, tad dažnai vadinamas ir 
šiuo vardu. Vis dėlto logiškiau piliakalnį sieti su 
Greižėnais – kaimu, kurio sodybos buvo ir yra 
arčiau, kuris minimas 1395 metais ir greičiausiai 
egzistavo tais laikais, kai čia stovėjo skalvių pilis. 
Vietos lietuvininkai piliakalniui suteikė ir tikrinį 

vardą – Pabudkalnis. Tai būdingas Mažajai Lietu-
vai iškilaus kalno pavadinimas, galbūt liudijan-
tis, kad ant jo budėta, stebėtas priešo judėjimas10. 
Kai kuriuose tekstuose piliakalnis klaidingai pa-
vadinamas Šarkokalniu, Šarkų kalnu. Iš tikrųjų 
seniau taip vadinta kita, apie 2 km į šiaurės rytus 
nuo piliakalnio, Lauksargių ir Kalėnų paribyje, 
esanti kalva. Ji aiškiai pažymėta (Szarkalnis) 1915 
metais sudarytame šių vietų žemėlapyje11. Kaip 
kitas objektas ji aprašoma ir literatūroje12.

Piliakalnio aikštelė beveik apskrita, maždaug 
30 m skersmens. Ją saugo gynybinis pylimas, ku-
rio aukštis šiaurės vakarų pusėje – 5,5 m. Pylimas 
7,5 m aukščio šlaitu leidžiasi į 20 m pločio gyny-
binį griovį. Už pastarojo dar būta antrojo gynybi-
nio pylimo, tačiau jis gerokai suplokštėjęs. Iš slė-
nio pusės piliakalnio šlaitai statūs, iki 25 metrų 
aukščio. Aikštelėje matomas kultūrinis sluoksnis. 
Piliakalnis netyrinėtas, tačiau apie jo įrengimo ir 
naudojimo laiką šį tą sako greta esančių archeo-
logijos paminklų tyrimų duomenys.

Iš šiaurės ir vakarų prie piliakalnio priglu-
dusi senovės gyvenvietė. Be kita ko, joje rasta 
lipdytinės grublėtosios keramikos, kuri būdin-
ga I tūkstantmečiui. Apie 200 m nuo piliakalnio 
yra kapinynas13. Šį archeologijos paminklą dar 
1897–1898 metais kasinėjo baltų proistorės tyri-
nėtojas, Karaliaučiaus universiteto profesorius, 
Lietuvių mokslo draugijos garbės narys Adal-
bertas Becenbergeris (Bezzenberger). Jis rado ir 
ištyrė 16 griautinių bei 1 degintinį kapą su gana 
gausiomis įkapėmis. Tyrinėtojas radinius datavo 
IV–VII a.14 1990–1991 m. kapinynas kasinėtas dar 
kartą, bet tuomet rastas tik vienas griautinis V a. 
kapas15. Matyt, įvertindamas ir pavienius radi-
nius, archeologas Linas Tamulynas nurodė pla-
tesnę kapinyno chronologiją – nuo II iki IX a.16

Duomenų visuma sakytų, kad piliakalnis 
galėjo būti įrengtas I tūkstantmečio viduryje 
ar dar anksčiau. Stambios formos liudija, kad 
ant jo stovėjo viena iš didesnių ir svarbesnių 
skalvių pilių. Greičiausiai ji buvo naudojama 
iki XIII a. 8 dešimtmečio, kai šią žemę užkaria-
vo kryžiuočiai. Deja, šaltiniuose pilies vardas 
neminimas. Tiesa, minėtas Šarkokalnio vieto-
vardis buvo argumentas, kuriuo remiantis ant 
piliakalnio bandyta lokalizuoti apie 1276 m. 
kronikose minimą skalvių Šereikos (Sarecka, 
Sarecke) pilį17. Tačiau, archeologui Valdemarui 
Šimėnui suradus Šereiklaukio II piliakalnį, tapo 
aišku, kad Šereikos pilis stovėjo ant jo18.

Pilies vardą galima pabandyti „atkurti“ iš 
kaimo Greižėnai pavadinimo. Mat iš pilių var-
dų sudaryti papilio gyvenviečių pavadinimai su 

Greižėnų apylinkių ir piliakalnio schemos, sudarytos H. Švarco (Schwarz), remiantis Prelvico 
(Prellwitz) duomenimis. Iš leidinio: Sitzugsberichte der Altertumsgesellschaft Prussia. 21 Heft. Kö-
nigsberg, 1900, Tafel XVII

Greižėnų kapinyne rastas 
ietigalis. Iš leidinio: Sitzugs-
berichte der Altertumsge-
sellschaft Prussia. 21 Heft. 
Königsberg, 1900, S. 137
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Kalvaičio vietos tarme užrašyti padavimai, ku-
rie 1903 m. buvo paskelbti Jono Basanavičiaus 
sudarytoje knygoje „Iš gyvenimo vėlių bei vel-
nių“31. Ši tautosakos rinktinė vėliau buvo ke-
lis kartus perleista, čia pateikiami padavimai 
paimti iš 1998-ųjų leidimo32. Tekstai knygoje 
sunumeruoti, formaliai jų yra keturi – 4, 5, 6, 7. 
Faktiškai pirmajame tekste sujungti trys skir-
tingo siužeto padavimai.

„4. Aplenkių dvaro lauke (Lauksargų par., 
Tilž[ės] pav.) ėsantį pilkalnį pirm šimta metų kas-
dino pons. Po kelių dienų parėjo jam į sapną, idant 
jis tą darbą uždraustų. To neatbojant, nekurią nakt 
jam vėl į sapną parėjo:

–Tai dabar tav už neklausymą tik du šurštu že-
mių po tavo langu papylėm, o jei nesiliausi pilkalnį 
kasdinęs, tai tavo visą dvarą apipilsim...

Pons, pabudęs ir tą kalnelį pamatęs, įbūgo ir ne-
leido daugiau kast.

Aplenkio piliakalnis viršuje dvi duobeli rodo. 
Tųjų žemės yra šalia dvaro supiltasis kalnelis. Sep-
tyniasdešimtmetinis Tenikaitis, jo artybėj gyvenąs 
ir užaugęs, sakė man:

–Kai aš dar kūdikiu buvau, tuolaik kalns gilią 
skylę turėjo. Aš pats ne sykį į tąją akmenėlių įme-
čau, kurie didiai garsingai nusiskambėdavo, ypa-
čiai dugną atsiekę.

Pilkalnio artybėje ant pievų, balos skylėj (Žvi-
žežerij) ėsąs laivas nugrimzdęs. Dar pradžoje šo 
(XIX) šimtmečo jo stiebas (mastas) buvęs matyt. 
Nekursai vyriškis, labai nert mokėdams, apie jo 
smailų stiebą virvę pririšęs, panėręs po vandeniu ik 
dugno, ir čon jis iš tiesos laivą ėsantį persiliudijęs“.

„5. Nekuram vyrui nedėlioj į Lauksargių baž-
nyčią pro šalį Aplenkio pilkalnio einant, priėjo jį 
nekuri merga, prašydama jo ją pagelbėti. Užtikri-
no, jog neprivaląs nieko baimytis, o iš bažnyčos 
pareidams vieną per šilkinę skepetą pabučuot. Jis 
ale pareidams pamatė ant kelio ties tuo kalnu labai 

1915 m. išleisto vokiško topografinio žemėlapio (lapas „XI-11-C“) fragmentas, kuriame pažymėtas Greižėnų piliakalnis bei Šarkokal-
nis. Originalo mastelis – 1:25000. Iš Vytenio ir Junonos Almonaičių kartografijos (skaitmeninių kopijų) rinkinio

Greižėnų piliakalnis, kol dar nebuvo apaugęs medžiais. 1958 m. Nuotrauka iš knygos: Lietuvos piliakalniai. Atlasas. T. III. Vilnius, 
2005, p. 97

Greižėnų piliakalnio gynybinis pylimas ir griovys. 2015 m. Vytenio Almonaičio nuotrauka
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dyviną pavidalą, kuro pasibjaurėjęs nei per šilkinę 
skepetą neapsiėmė pabučuot. Tas pavidals buvus 
viršau minėtoji merga“.

„6. Aplenkio pilkalnį nekuram 1882 m. pasimi-
rusam žydukui pro šalį einant, nuėjo nuo to kalno 
dvi mergi jam už akių. Tų dviejų galvos labai švie-
sės, ale šiaip visas kūnas juos buvęs. Jiedvi jį meldė 
gelbėti ir norėjo jam pasakyti kaip, ale jis, į tai visai 
neįsidavęs, paėjo šalin“.

„7. Kalėnų liuosininks Šulcas apie Aplenkio kal-
ną man pranešė:

–Tai buvo mete 1876, kai mano tėvas ir aš pie-
tų laike šalia pilkalnio bandą ganėva. Pamatėva dvi 
moteriški juoduose rūbuose ant jo viršaus, ir jiedvi 
man dyvinai išveizdėjo. Aš, persiliudyt norėdams, 
kas tiedvi per vieni, greit ant kalno kopiau, jiedvi 
iš akių visai nepaleisdams. Vos viršų atsiekus, nei 
pats nežinau, kur jiedvi padingo. Kačeig nuo kalno 
viršaus jo visas šalis akyliausiai apžvalgiau, jųdvie-
jų daugiaus niekur nemačau“.

Matyt, pasakojimai apie kalną bandžiusį 
piliakalnį kasinėti poną buvo vieni populia-
riausių, nes 1897–1898 m. Greižėnų kapiny-
ną tyrinėjęs A. Becenbergeris taip pat užrašė 
ir paskelbė panašų padavimą. Jis tik „patiks-
lino“, kad tas kasėjas buvo Oplankio dvaro 
savininkas ponas fon Dresleris, o sapne jam 
pasirodęs, kalną kasti uždraudęs pats velnias. 
A. Becenbergerio tekstas rašytas vokiečių kal-
ba, tačiau nuorodoje autorius įterpė „Greižėnų 
tarme“ užrašytą lietuvišką fragmentą.

„Kad nu wirszaus ėme kast, tai jam nakti į sapną 
parėje ir sake: asz wėną szurszą atneszau, o kad ne-
palauste kasė, tai asz dar wėną szurszą atneszu. Tai 
pastos tas dwars apipilts, o ans iszkils. Tai jė palowe 
kasė.“33

Trumpą pasakojimą apie Greižėnų piliakal-
nį 1898 m. išleistoje knygoje „Litauen“ yra pu-
blikavęs vokiečių etnologas Albertas Cvekas 
(Zweck)34. Padavimą apie šį paminklą taip pat 
paskelbė kraštotyrininkas Karlas O. Švarcynas 
(Schwarzien)35. Pasinaudodamas šių dviejų auto-
rių darbais, J. Basanavičiaus paskelbtais tekstais 
bei kitais šaltiniais Jonas Remeika sukonstravo 
savuosius padavimų variantus.1938 m. išleis-
toje jo knygelėje „Ką kalneliai pasakoja“ yra 
nemažas skyrelis „Greižėnų piliakalnio pada-
vimų vainikas“. Jame sudėti 5 tekstai: „Velnio 
viešpatystėje“, „Vaikai išdykėliai“, „Kas pilia-
kalnį gali išvaduoti“, „Pabudkalnis“ ir prie-
das be pavadinimo. Faktiškai visi jie sudaryti 
iš kelių padavimų36. Šie tekstai lengvai priei-
nami, nes 1990 m. J. Remeikos knygelė buvo 
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perleista masiniu 50 000 egzempliorių tiražu, 
todėl čia pateikiama tik dalis vieno įdomesnio 
padavimų rinkinio.

„Velnio viešpatystėje. Šitam kalne senų senovė-
je buvo tvirta pilis. Čia gyveno galingas kunigaikš-
tis, pasižymėjo didele išmintimi, ir jį visi gerbė. Kry-
žiuočiai atsibastę niekaip negalėjo jo pilies paimti. 
Todėl pasiuntė dainių, kuris, savo dainomis pilėnus 
linksmindamas, jų pilį išdavė. Užpuolikų padegta 
pilis paskendo ugnyje ir dūmuose. Tačiau priešui ne-
pasisekė pilėnų paimti į nelaisvę: geroji deivė Laima 
taip lėmė, jog staiga atsivėrė kalnas ir viskas dingo.

Kiti vėl pasakoja, kad kartą kunigaikštis turė-
jo su velniu reikalą ir jį apgavo. Perpykęs velnias 
prakeikė šią pilį ir jos gyventojus. Visa, kas tik ten 
buvo, nugrimzdo į kalno vidurį. Karalius ir jo žmo-
nės pavirto varlėmis ir pamatinėmis. Dar ir šian-
dien jie visi tebelaukia išsilaisvinimo valandos.

Po tos baisios dienos nei kalne, nei jo apylinkėj 
nebėra ramumo. Atidžiai velnias saugoja šį kalną 
ir praeinantiems daug baimės įvaro. Žmonės, kurie 
darbuojas netoli kalno laukuose, dažnai girdi iš jo 
vidaus vežimus tarškant, botagu pliauškinant, ar-
klius niūkiant, šunis lojant ir ragą pučiant. Šitie 
garsai yra užkerėtų žmonių: jie ir ten kiekvienas 
savo darbą toliau dirba.

Auštant, kai dar visur tylu, požemio balsai ypa-
tingai aiškūs. Mergaitės, kurios rytais netoli kalno 
turi milžti karves, dažnai, išgirdusios keistus bal-
sus, palikusios viedrus, išbėgioja. Vasarą galima 
matyti anksti rytą ir taip pat gražiais vakarais bal-
tais drabužiais šokančias mergaites. Kai kada stovi 
ten aukštai kalne baltai apsitaisiusi moteris ir moja 
ranka praeiviams. Arba dar keisčiau: iš kalno iškyla 
kojos ir rankos.

Net pietų metu, sako, kalne pasirodo velnias. Jis 
iš tolo matyti. Čia stripinėja, valgį virdamas, apie 
katilą, čia vėl stovi, kuprą pastatęs, ir maišo ilgu pa-
gaikščiu. Katilo garai dažnai visą piliakalnį aptrau-
kia kaip kokia migla. Kai kuriomis dienomis velnias 
savo juoda ranka mojuoja nuo kalno ir vilioja žmo-
nes. O šventadienio vidurdienį jį kartais pamato 
kalno viršūnėje ir į bažnyčią einantieji kaip juodą 
milžiną be galvos. Labai pavojinga tokiu metu eiti 
pro piliakalnio šalį. Pikta dvasia persekioja žmones 
juos gainiodama, užšokdama net ant kupros. Nak-
tį kartais tartum pasirodo juodas šuo ir ugninėmis 
akimis baido praeivius.“

Jono Bickos bei Frydricho Tumoso parengtoje 
knygelėje „50 gražiausių Mažosios Lietuvos pa-
davimų“, kuri išleista 1939 m., publikuojamas 
tekstas „Šarkų kalnas“37. Šis knygos skyrelis 

buvo paskelbtas ir sovietmečio spaudoje, kur 
nurodyta, kad padavimus „užrašė J. Bicka“38. 
Tekstas sudarytas, rodos, iš septynių skirtingo 
siužeto padavimų. Bent keliuose iš jų tikrai pa-
sakojama apie Greižėnų (Oplankio) piliakalnį, 
tačiau matyti, kad autoriai tapatino du greti-
mus objektus – „Uplankių pilkalnį“ ir „Šarkų 
kalną“. Padavimus apie abu juos J. Bicka ir F. 
Tumosas sujungė į vieną tekstą. Tikėtina, kad 
tyrinėtojus suklaidino vietos gyventojai, kurie 
padavimus apie neišvaizdų Šarkalnį ilgainiui 

ėmė sieti su apylinkės peizaže dominuojančiu 
piliakalniu. Kaip ten bebuvę, aišku, kad kny-
gelės autoriai iš dalies klaidino skaitytojus bei 
jais pasitikėjusius tyrinėtojus, kad jų sukelta 
„sumaištis“ persikėlė ir į kitus leidinius39.

Visa, kas pasakyta, liudija, kad Greižėnų 
piliakalnis – vertingas kultūros paminklas. Jis 
paminklotvarkininkų šiek tiek aptvarkytas, 
kartais ant jo užkopia žygeiviai bei ratuotieji 
keliautojai, tačiau šis piliakalnis vertas žymiai 
didesnio dėmesio.
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Bet kuris kraštotyros muziejus – tos aplin-
kos gyventojų tapatybės iliustracija, todėl vieni 
iš svarbiausių muziejų rinkinių yra archeolo-
gijos ir etnografijos. Abu atskleidžia tam tikro 
krašto išskirtinumą, tik archeologija – beveik 
neatmenamų laikų, o etnografija – vėlesnių, 
taip pat ir artimesnių. Dažnai gana dideliam 
geografiniam plotui būdingi panašios formos 
daiktai, tačiau ypatingumas atsiranda pradėjus 
kurti, puošti. Liaudies menas gali būti laiko-
mas savitumo išraiška, per kurią atsiskleidžia 
jį naudojusių žmonių pasaulėžiūra. Eksponuo-
jami baldai geriausiai atspindi pasiturinčių 
lietuvininkų valstiečių buitį ir gyvenimą. Šia-
me straipsnyje aptarsime Šilutės Hugo Šojaus 
muziejuje saugomų paskutiniojo dvarininko 
surinktų baldų, spalvingiausio valstiečių inter-
jero komponento, puošybos simboliką. Pagrin-
diniai tyrimo metodai: aprašomasis, analitinis, 
lyginamasis, abstrakcijos, dedukcijos.

Aprašomoji kolekcija jau senokai pripažin-
ta turinti didelę vertę. Etnografas Richardas 
Detlefsenas knygoje „Rytų Prūsijos kaimo na-
mai ir medinės bažnyčios“, išleistoje 1911 m. 
Berlyne, tvirtina, kad „lietuviai turi savičiau-
sią ir turtingiausią meną, kokio nerasi jokioje 
kitoje šio krašto [šiaurinės Prūsijos] vietoje“1. 
Amžininkų pripažįstama, kad etnografinė dr. 
Hugo Šojaus kolekcija pirmame privačiame 

Asta Bartkevičiūtė

Hugo Šojaus baldų rinkinio 
ornamentikos simbolinės 

prasmės

Šilutė

Klaipėdos krašto muziejuje ilgą laiką buvo 
pati gausiausia ir vertingiausia, joje buvo su-
rinkta nebenaudojamų rūbų, buities daiktų, 
darbo įrankių. Klaipėdos krašto gyventojų 
baldus savo straipsnyje minėjo 1924 m. Šilu-
tės dvare lankęsis Jonas Basanavičius: „Ko-
ridoriuje stovėjo senovinės spintos, rankš-
luostinės, stalai, suolai, viskas originaliai 
ištapyta“2. XX a. pradžioje lietuvininkų liau-
dies meną labiausiai garsino Mažosios Lietu-
vos lietuvių evangelikų labdaros ir kultūros 
organizacija – Sandoros draugija. Lietuvinin-
kų dirbinių parodos rengtos 1908 m. Berlyne, 
1911 m. Karaliaučiuje, 1909, 1911, 1913 m. 
Gumbinėje, 1913 m. Klaipėdoje ir Šilokarče-
moje. Susidomėjimas kolekcija buvo toks di-
delis, kad Vokietijos Liuneburgo miesto Rytų 
Prūsijos muziejus buvo paprašęs pusę metų 
šiuos eksponatus pasiskolinti, kad galėtų 
unikalų rinkinį parodyti savo gyventojams3. 
Dvarininko H. Šojaus sukaupta XVIII a. vidu-
rio lietuvininko ūkininko baldų kolekcija uni-
kali tuo, kad yra autentiškas Donelaičio laikų 
baldų komplektas4.

Lietuvininkų krašte baldų gamyba, jų 
puošyba buvo veikiama ekonominių, kul-
tūrinių bei istorinių sąlygų, taip pat seno-
sios prūsų ir vakarietiškų madų tendenci-
jos. Tyrinėtojai pripažįsta, kad „formos ir 

Augalas vazone ant spintos durų. A. Bartkevičiūtės nuotrauka

Spintos karnizą puošiantys augalai. A. Bartkevičiūtės nuotrauka
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Tapytas stalo viršus. A. Bartkevičiūtės nuotrauka

Suoliuko šoninė atrama su žirgų galvomis ir augalu. A. Bartkevičiūtės nuotrauka

ornamento požiūriu Klaipėdos krašto bal-
dai profesionaliausi ir išsiskiria iš kitų lietu-
vių liaudies baldų, sudarydami visai atski-
rą baldų grupę“5. Sunkūs liaudiško baroko 
stalai ir kėdės, puošnios rankšluostinės ir 
kraitinės skrynios, netgi mediniai sietynai – 
vietinių drožėjų sugebėjimų atspindžiai ir liu-
dininkai. Ypač spintoms ir skrynioms būdin-
gi skirtingo aukščio tapybos laukai, ryškūs 
architektūriniai elementai, manieringos ba-
rokinės formos: sunkus ir masyvus siluetas, 
profiliuoti karnizai, daugiakampėmis įsprū-
domis akcentuotos durys, apvalios rutuliš-
kos kojos. 

Manoma, kad XVII a. Lietuvoje baldus pra-
dėta puošti tapytais ornamentais sekant Rene-
sanso taikomosios dailės pavyzdžiais6. Lietu-
vininkai baldų tapybai naudojo itin tamsias 
spalvas: tamsiai žalią, tamsiai mėlyną, tamsiai 
rudą ar net juodą. Senieji baldų tapytojai da-
žus gaminosi iš augalinės kilmės medžiagų, 
kalkinės kilmės spalvotų akmenų, balų rū-
dos, suodžių. „Senuoju tapytų baldų periodu 
(XVII–XIX a. pr.) vyravo žalio fono baldai, 
nes žalią spalvą pasigaminti lengviau negu 
raudoną“7. Vėliau beveik visi buities daiktai 
buvo dengiami ir marginami sodrių spalvų 
švediškais atvežtiniais dažais. Cheminiai da-
žai Lietuvoje paplito XIX a. II p., dažniausiai 
kontrabanda gabenti iš Eitkūnų (Vokietijos)8, 
tikėtina, kad Vokietijai priklausiusioje Mažo-
joje Lietuvoje jie pradėti naudoti ir kiek anks-
čiau. Lietuviškų tapytų baldų savybė, skirian-
ti juos nuo kaimyninių kraštų dirbinių, yra 
išlaikytas santūrumas ir saikingumas, nors 
spalvų derinys dažniausiai kontrastingas, pa-
kanka ekspresijos ir išraiškos. Pastebimas pro-
fesionalus klaipėdietiškų baldų dekoravimas 
(kitose Lietuvos vietovėse ornamentų charak-
teris primityvesnis). 

Daugiausia H. Šojaus kolekcijos baldų 
yra tapyti. Labiausiai puoštos spintos ir 
skrynios, o kiti baldai mažiau, kai kurie pa-
žymėti tik nedideliu tapytu dekoratyviniu 
elementu ant viršutinio karnizėlio ar stal-
čių, pakraščių kampeliuose. Pasak P. Ga-
launės, „lietuvių liaudies skrynių ir spintų 
raštų motyvus sudaro augalijos ir paukščių 
figūros. Dominuojantis motyvas yra gėlė 
vazoje. Dažniausiai – trijų lapelių tulpė le-
lija“9. Įsižiūrėjus krenta į akis, kad dvi spin-
tos (ŠM GEK-2531, ŠM GEK-1713), skrynia 
(ŠM GEK-2530) ir laikrodinė (ŠM GEK-253) 
ištapytos praktiškai identišku augalo vazone 

Kėdės atlošas su pusmėnulio formos išpjova. Fotografavo A. Bart-
kevičiūtė
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Pjaustymu dekoruotos nedažytos kėdės. A. Bartkevičiūtės nuotrauka

ornamentu: iš indo kyla penkiašakis ar sep-
tynšakis stiebas, kurio pagrindines šakas vai-
nikuoja trys lelijų žiedai, du pumpurai, ir dar 
du apvalūs žiedai. Ką simbolizuoja toks pie-
šinys? Archeomitologijos pradininkė Marija 
Gimbutienė pastebi, kad „visi augalų moty-
vai <…> reiškia vyriškojo prado ir stebuklin-
gos žemės galios sąveikos rezultatą“10. Gėlės 
varpelio pavidalo žiedai, pavyzdžiui, lelijos, 
taip pat pumpurais ir vaisiais aplipę augalai 
laikyti moteriškojo, o saulės formos žiedus 
turinčios gėlės (roželės, dobilai, linai) buvo 
vyriškojo prado pasireiškimas11. Vazoje šalia 
moteriškų lelijų žiedų nutapyti ir vyriški, ap-
valios formos. Spėjant, kad spinta ar skrynia 
galėjo būti užsakyta jaunavedžiams (kaip ir 
dauguma dirbdinamų baldų), tokia jos puo-
šyba atrodo visiškai natūrali ir pageidautina, 
turinti lemti sėkmingą vedybinį gyvenimą. 
Baltomis lelijomis nuotakai būdavo išreikšta 

gero gyvenimo viltis, o pačios lelijos simboli-
zavo mergaitę, vestuves ir gerus šeimyninius 
linkėjimus12. Kita detalė – gėlių puokštė be 
vazos; joje irgi dera vyriškieji ir moteriškieji 
žiedai. Šoninės ir smukesnės detalės papuoš-
tos mažesniais gėlės vazoje piešiniais. Įdomu, 
kad spintos karnizą puošiančios gėlės visos 
apvaliais žiedais, – tarsi duodančiosios jė-
gos simbolis. Kampai puošiami paprastesne 
trižiede gėle; kai kur vidurinysis žiedas pri-
mena širdelės – gyvybingumo simbolio – for-
mą. Lelija ant skrynios gali būti ir savotiškas 
parašas: „Jeigu mergelė kalbamu laikotarpiu 
dainose tapatinama su lelija (lelijų krūmu), 
tai šių gėlių pavaizdavimas ant skrynios yra 
nelyginant emblema, rodanti, kad daiktas 
priklauso jai“13. Vėliau, keičiantis baldams, 
lelijos nuo skrynių buvo perkeltos ant spin-
tų. Kaip rašo tyrinėtoja Elvyra Usačiovaitė, 
liaudies meno motyvai turi dvejopą prasmę: 

krikščioniškasis būtų lelijų motyvais įpras-
minti galinčios tekėti mergaitės įvaizdį, palin-
kėti jai laimės; o pagoniškoji lelijos ornamento 
prasmė yra žaltiškas gyvybės mazgas, turėjęs 
skatinti vitalinę energiją, atgimimą ir turtą14.

Kitokio stiliaus dekoru išsiskiria spinta 
maisto produktams laikyti (ŠM GEK-1714). 
Ant jos durų santūriai nutapytas labai stili-
zuotas augalas vazone, karnizas papuoštas 
lelijų ir karūnos piešiniu, o didžiausias dė-
mesys sutelktas į kontrastingą durų įsprūdų 
dažymą (raudona ir juoda spalvomis, kurios 
sietinos su krauju ir žeme, kitaip tariant, gy-
vybe, tarsi suteikiant spintoje sudėtam mais-
tui apsaugą).

Paprastesnės skrynios (ŠM GEK-2530) prie-
kis siauroku apvadu padalintas į du laukus. 
Ant barokinio stiliaus skrynios (ŠM GEK-1715) 
laukai suskirstyti reljefiniais priedais: du iški-
lūs aštuonkampiai skrynios priekinėje ir po vie-
ną – šoninėse pusėse, tekintos dažytos kolonė-
lės centre ir ant briaunų. Pagal juos dėliojamas 
dekoras: iškiliuose aštuonkampiuose tapomos 
simetriškos gėlių puokštės (visos gėlės su skir-
tingais žiedais), per vidurį – dar viena, didesnė, 
tačiau kitokia. Aštuonkampiai įrėminti ketu-
riomis lelijomis iš kampų, jų žiedai keliagubi. 
Skrynios viršus – su dviem gėlių puokštėmis, 
kampuose ir per vidurį prie užrakto – aukso 
spalvos skrituliai, galintys simbolizuoti saulę, 
kuri įkūnija dinamišką dangaus galią, skati-
nančią gyvenimo atgimimą15. Dažyti ir stalai 
bei kėdės, nors ir ne visos. Pagrindinis patal-
pos akcentas – stalo ir trijų kėdžių komplektas, 
kurio kopija pagaminta K. Donelaičio muzie-
jui Tolminkiemyje. Tamsiai dažyto stalo viršus 
ištapytas lelijų vainiku, kampai – atskiromis 
lelijomis su skirtingais žiedais, simbolizuojan-
čiais moteriškąjį ir vyriškąjį pradus. Čia lelijų 
stilistika jau simboliškesnė – žiedlapių gausą 
imituoja pasikartojanti lengvai laužta linija žie-
do viršuje, pačios gėlės schematiškesnės. Tokiu 
pat motyvu ištapyti ir kėdžių atlošai, kurių da-
tos apima XVIII a. 3–9 deš. 

Kalbant apie kėdes, galima pereiti ir prie kito 
puošybos būdo – pjaustymo. Jis naudojamas 
dailinant smulkesnius baldus: kėdes, suolus, 
rankšluostines. Motyvai drožinėtuose balduo-
se smarkiai stilizuoti, apibendrinti. Dauguma 
kėdžių ant atlošo dekoruotos širdutės formos 
išpjova, kuri itin dažna smuikinio tipo kėdėse. 
Tyrinėtoja E. Usačiovaitė teigia, kad širdutė 
įeina į savotiško žalčio mazgo struktūrą16, nes 
formą sudaro dvi priešpriešinės, apatinių dalių 

nebeturinčios S figūros – žalčiai be uodegų. Pats 
žaltys nuo senų laikų buvo vitališkumo simbo-
lis, o derinamas su augalais jis tarsi sutapatina-
mas su augalo gyvasties samprata17. Ant vienos 
kėdės atlošo išpjaustytas retai aptinkamas pus-
mėnulis. Liaudies tikėjimuose „mėnulis, ypač 
jaunas, neša gerovę, šviesą ir sveikatą“18. Yra 
keletas nedažytų kėdžių, dvi smuikinio tipo. 
Viena iš jų puošta kelių rūšių pjaustymu (ŠM 
GEK-1712), o kita (ŠM GEK-245)– su atkaltėje 
išdrožinėtais šokėjais. Mokslininkai pastebi, 
kad „iš Vakarų ir Šiaurės Lietuvos XIX a. išliko 
įdomių kėdžių, kurių „smuikiniuose“ atlošuo-
se meistriškai išpjaustytos žmonių su muzikos 
instrumentais  <…> figūros“19. Peršasi mintis, 
kad Šilutės muziejuje eksponuojama kėdė gali 
būti tos pačios kolekcijos ar vaizduojamų mo-
tyvų tęsinys. 

Nors suolai, kėdės, stalai dažniausiai buvo 
puošiami kiaurapjūviu, tik Klaipėdos krašte 
greta šios technikos vartotas ir tapytinis po-
lichrominis ornamentas20. Tokių baldų išlikę 
nedaug, todėl jie dar unikalesni. Šalia trijų 
kėdžių turime pjaustytą ir maža tapyta de-
tale papuoštą indaują (tik viršutinė lentelė) 
(ŠM GEK-250), keletą rankšluostinių, kurių 
viena (ŠM GEK-1724) irgi ypatinga. Literatū-
roje pažymima, kad negatyviu kiaurapjūvio 
būdu labai retai buvo pjaustomi paukščių 
siluetai: „Tai – ištęsti į ilgį, artimi gulsčiai S 
formai siauri plyšeliai“21. Rankšluostinė, pa-
žymėta 1865 m. data, turi visas išimtis: sude-
rintą pjaustymą ir tapybą, negatyvinį kiaura-
pjūvį, paukščių siluetus. Ji taip pat dekoruota 
širdelėmis, augalų ir žalčių motyvais, ir tikrai 
patvirtintų hipotezę, kad balčiausi rankš-
luosčiai į rankšluostines galėjo būti kabinami 
ritualo tikslais, kaip vėlių poilsio vieta.

Gyvūniniais (arklių, žalčių) motyvais bal-
dai puošiami labai retai. Tokia išimtis yra ne-
dažyta rankšluostinė (ŠM GEK-1762), kurios 
apačioje pridėta banguota detalė, interpre-
tuojama kaip vandens linija. Kitas baldas – 
tamsiai žalias suolas (ŠM GEK-246) su dviem 
šoninėmis atkaltėmis ir arklių dvynių galvo-
mis. Jis įdomus ir simboliniu požiūriu. Archeo-
mitologė M. Gimbutienė teigia, kad Lietuvoje 
„arklių figūros puošia ne tik kraigus, bet ir 
verpstes, prieverpstes, audimo stakles, jauna-
vedžių lovas, kėdes ir pan. <…> Manyta, kad 
arklio (rečiau jaučio ar ožio) kaukolė, iškelta 
ant stulpo ar padėta kitoje aukštoje vietoje, 
garantuoja gerą žmonių ir gyvulių gyveni-
mą, vaisingumą, gerą derlių ir gina žmones 
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Tautiškumo nešėjas, mokytojas 
Adomas Kaulius (1903–1995)
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Šiemet, minint Klaipėdos prisijungimo 
prie Lietuvos Respublikos šimtmetį, reikia 
prisiminti ir 1912 m. Vydūno įkurtą „San-
tarą“, draugiją, vienijusią Mažosios Lie-
tuvos lietuvių jaunimą. Klaipėdos kraštas 
stokojo finansinių pajėgumų plėtojant lie-
tuvišką kultūrą ir meną, kad galėtų kon-
kuruoti su to meto vokiškąja kultūra ir 
švietimu. 1923 m.  šios draugijos veikla 
buvo atgaivinta. 1926 m. „Santara“ turėjo 
20 skyrių, kurios aktyviausi nariai buvo 
mokytojai. Vienas jų – lietuvybės žadin-
tojas, mano senelio brolis, tarpukario mo-
kytojas Adomas Kaulius, dirbęs Šylių ir 
Žemaičių Naumiesčio, Smalininkų, Jakų, 
Žilinų ir Žiežmarių pradžios mokyklose.

Adomas Kaulius gimė 1903 m. vasario 14 d. 
šalia Laukuvos esančiame žaliame Eitvydžių 
kaime. Ūkininkų Uršulės ir Juozapo Kaulių 
šeimoje augo keturi broliai: Povilas, Albinas 
(mano senelis), Antanas (mirė jaunas, kasda-
mas šulinį) ir Adomas. Kaip ir mano senelis, 
Adomas Kaulius buvo aukšto ūgio, išvaizdus, 
stiprios dvasios, mylėjęs tėvynę ir artimuosius. 
1927 m. baigė Simono Daukanto mokytojų 
seminarijos tris kursus Kaune. Pradžioje 
mokytojavo Tauragės apskrities Šylių ir Že-
maičių Naumiesčio (dabar Šilutės rajono) 
pradžios mokyklose.          Mokytojas Adomas Kaulius 1939 m. K. Zarankienės archyvas

bei gyvulius nuo žūties, ligų, parazitų ir blogos 
akies“22. Svarbu ir tai, kad „arklys yra meilės ir 
laimės simbolis, o du arkliai neatsiejami nuo 
dangaus kūnų, ypač saulės“23, jie yra vyriško-
jo prado simboliai. Arkliai dvyniai, siejami su 
saule ar dievu-dangumi, vadinami Dievo sūne-
liais. Toks dvigubas simbolis turi suteikti dar 

didesnę jėgą. Keletas lelijų žiedų, nutapytų ant 
suolo priekinės lentelės ir šoninių atramų, kaip 
augalai rodo gyvybės nepasibaigiamumą, sau-
go žmones nuo nelaimių, neša jiems gėrį. Žalia 
suolo fono spalva primena atgimimą ir augali-
jos prabudimą, tad dviejų žirgų saugomas au-
galas laiduoja daikto savininkui gerą gyvenimą. 
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Akis atvėrė Mažosios Lietuvos tyrinėtojas, 
profesorius, lituanistas Arnoldas Piročkinas 
(1931–2020) ir jo knyga „Smalininkų kronika 
1920.01.10 – 1939.03.23“ bei senoji tarpuka-
rio spauda portale epaveldas, atgimė girdėti 
prisiminimai ir praeities vaizdai. Tarpuka-
rio Smalininkai – žalias pasienio miestas. 
Nemunu plaukia baidokai, pirmieji keleiviniai 
garlaiviai, mūrinis muitinės pastatas, paštas su 
vyčio ženklu, o kitoje gatvės pusėje, buvusiame 
G. Preikšaičio viešbutyje, Klaipėdos krašto mo-
kyklų draugijos lietuviška Smalininkų pradžios 
mokykla, šiame pastate veikusi 1930–1939 m. 
Dabar čia – Mažosios Lietuvos Jurbarko kraš-
to kultūros centras (Nemuno g. 30), kuriam 
nuo įsikūrimo 2010 m. vadovauja direktorius, 
humanitarinių mokslų daktaras Arvydas Griš-
kus. Pastate gausu autentiškų daiktų.  Kori-
doriuje kabo didelis veidrodis, kurio rėmai 
buvęs arkinis mokyklos langas, išlikę medi-
niai laiptai veda į antrą aukštą. Čia tebestovi 
koklinės krosnys, menančios anuos laikus. 
Viršutiniame aukšte – improvizuota buvusios 
mokyklos klasė, ant sienos nuotraukos – žvel-
gia buvę mokytojai ir mokiniai. Direktoriaus 
kabinete tarpukario etažerė su dokumentais, 
ant sienų kabo įrėminta tautiška giesmė, tarpu-
kario Lietuvos karo aviacijos šventės nuotrau-
kos, juodas stalas, ant jo Lietuvos ir Mažosios 
Lietuvos vėliavėlės, karinių orkestrų festi-
valio kvietimas, tik kompiuteris sugrąžina į 
realybę ir direktoriaus moto sau ir kitiems: 
„nepatinka – kritikuok, kritikuoji – siūlyk, 
siūlai – daryk, darai – atsakyk“. Pirmame 
aukšte, puikioje buvusios Smalininkų lie-
tuvių pradžios mokyklos salėje, Lietuvos 
vėliavos, scena įrėminta tautiniais raštais 
kaip anuomet, pilna salė žmonių. Rugpjūčio 
9 d. čia vyko festivalio „Jazz dienos Tauragėje 
2023“ renginys, koncertavo Kauno „Dixband“ 
ir Vilniaus lindy-hop šokių studija „Swing, 
Daiva“. Puiki muzika, pakili nuotaika panar-
dino į tarpukario Lietuvą…

Aktyvus „Santaros“ sąjungos dalyvis

1936 m. rugpjūčio 1 d. Adomas Kaulius iš Že-
maičių Naumiesčio paskiriamas į Smalininkų 
lietuvių mokyklą1, kurioje dirbo vedėjas Stasys 
Jankevičius, mokytoja Ida Žvelginaitė, mokyklą 
lankė šimtas lietuvių moksleivių. Vėliau Sma-
lininkų mokykloje ilgiau ar trumpiau dirbo šie 
mokytojai: Olga Paulikienė, Feliksas Prekeris, Ni-
kolajus Motritsch, Kondrackaitė ir Vilius Žiogas.

Lietuviškai skaityti vaikai mokėsi iš auto-
riaus M. Šlažos elementoriaus „Darželis“, kuris 
turėjo atskiras dalis pagal klases. Aritmetikos 
mokymo vadovėlis buvo sudarytas O. Le-
vandovskio ir J. Purvino iš atskirų sąsiuvinių 
„Skaičiavimo knygos“. Lietuviškoje keturkla-
sėje pradžios mokykloje vaikai privalėjo susi-
kaupti, nuosekliai dirbti, kad įgytų svarbiausių 
mokslo žinių. Smalininkų lietuvių pradžios 
mokykla 1936 m. rudenį įsigijo radijo apara-
tą, turėjo telefoną (Lietuvos telefonų abonentų 
sąrašas 1938 m.), modernią salę renginiams, 
1937 m. pabaigoje baigtas mokyklos remontas. 
F. Prekeris prisimena, kad „A. Kaulius buvo 
sumanus mokyklos organizatorius, darbštus 
klasėje, suorganizavo vakarinius suaugusiųjų 
kursus, dalyvavo aktyviai Smalininkų Santa-
ros skyriuje“2.   

„Santaros“ tikslas – organizuoti Mažosios 
Lietuvos regiono lietuvių jaunimo veiklą, 
plėtoti kultūrą ir sportą, skatinti domėtis 
lietuvių kalba, literatūra, muzika, istorija, 
suartinti Didžiosios ir Mažosios Lietuvos 
lietuvius.  „Santaros“ sąjunga leido Lietu-
vos keleivio priedą „Santara“ (1924–1939). 
Lietuvių tautiškos jaunuomenės „Santara“ 
sąjungą sudarė garbės nariai, globėjai, na-
riai rėmėjai, nariai kandidatai ir jaunučiai. 
Norintieji įstoti į „Santarą“ turėjo paduoti 
prašymą ir būdavo priimami nariais kandi-
datais, o išbuvę jais tris mėnesius tapdavo 
tikraisiais nariais. Priimami 16–30 m. pilie-
čiai. Jaunesni nei šešiolikos metų priimami 
į jaunučių ratelius, esančius skyriuose. Sma-
lininkų „Santaros“ skyrius įkurtas 1935 m. 
birželio 11 d., pirmininkas – J. Margis, se-
kretorė – E. Paskarbytė, kasininkas – Pozin-
gis. Turėjo šešiolika narių. Smalininkuose 
jaunųjų santariečių būrelis įsteigtas 1936 m. 
rugsėjo mėnesį. Turėjo dvidešimt tris narius, 
keturias skiltis: „Lelijos“, „Tulpės“, „Beržo“ 
ir „Uosio“. Paskirti skilčių vadai: Genutė 
Knataitytė, Onutė Zeikytė, Stepas Saldaus-
kas ir Maksas Kukaitis.

Adomas Kaulius, būdamas Pagėgių II rajo-
no „Santaros“ jaunučių vadas, kartu su Užba-
lių lietuvių mokyklos vedėju J. Gudaičiu dar 
1936 metais spalio 30 d. įsteigė toje mokykloje 
13 narių santariečių būrelį. Veikė dvi skiltys: 
berniukų „Klevas“ (vadas – K. Gabrielaitis) ir 
mergaičių „Lelija“ (vadė – O. Gintarytė)3. 1937 
metais sausio 31 d. Pagėgių II rajono „Santa-
ros“ vadovybės narys A. Kaulius Smalininkų 
lietuvių pradžios mokykloje skaitė paskaitą 

Smalininkų lietuvių mokykla 1938 m. Mokytojai iš kairės: N. Motritsch, F. Prekeris, O. Paulikienė, A. Kaulius. Iš knygos „Smalininkų 
kronika“

Žilinų pradinės mokyklos vedėjas A. Kaulius (antroje eilėje pirmas iš kairės) su mokiniais 1939 m. Iš L. Vismantaitės archyvo
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apie „Santarą“4. 1937 m. vasarį trisdešimt 
kandidatų priimti į jaunuosius santariečius, 
juos egzaminavo komisija: A. Kaulius, O. Pau-
likienė, F. Prekeris. Išrinkta Smalininkų „Santa-
ros“ skyriaus valdyba: pirmininkė – Elena Pas-
karbytė, pavaduotojas – Vladas Skačkauskas, 
sporto vadovas – Adomas Kaulius, sekretorė – 
Ieva Lušnaitytė, kasininkas – J. Užpurvis5. Vieš-
vilėje 1937 m. gegužės 9 d. vyko „Santaros“ 
sąjungos 25-ųjų metinių paminėjimas, vado-
vaujamas A. Kauliaus rajono jaunučių san-
tariečių6. 1937 m. lapkričio 23 d. Smalininkų 
santariečiai paminėjo Lietuvos kariuomenės 
dieną, klausėsi pranešimo apie vandens spor-
tą, po to į visuotinį „Santaros“ suvažiavimą 
buvo išrinkti atstovai: E. Paskarbytė, A. Kau-
lius ir Ambrozaitis7. Žurnalas „Jaunoji karta“ 
1937 m. lapkričio 21 d. (Nr. 47, p. 967) teigė, kad 
Smalininkuose veikia keturiolika lietuviškų 
organizacijų, iš kurių veikliausia „Santara“. 
Lietuvių veiklą remia triklasė (trijų komplek-
tų) lietuvių pradžios mokykla, kurios vedėjas 
Adomas Kaulius.

J. Basanavičiaus liaudies universiteto 
Smalininkų skyriaus įkūrėjas

Lietuvių mokytojų tautininkų dr. J. Basana-
vičiaus sąjungos (1927–1940) tikslai – ugdyti 
tautišką lietuvių kultūrą, vienybės supratimą, 
skiepyti tautinius ir krikščioniškosios dorovės 
principus. Pagrindas – etika, religija ir tautišku-
mas. Šios sąjungos pirmininkas – K. Masiliūnas, 
centras – Kaune. Pedagogams leido žurnalus 
„Mokslo dienos“ (1937–1940) ir „Tautos moky-
kla“ (1938–1940). 1928 m. turėjo 10 skyrių, ku-
riems priklausė 250 narių, 1934 m. – 131 skyrių 
ir 2200 narių. Daugumą šios sąjungos narių su-
darė pradinių mokyklų mokytojai, kaip teigia 
tyrinėtojas D. Mačiulis8, 1935 m. ši mokytojų 
sąjunga vienijo 2440 narių, iš kurių 2035 pra-
dinių klasių mokytojai. Jie buvo pagrindiniai 
visuomenininkai mažuose miesteliuose.

Smalininkų lietuvių mokykloje 1936 metais  
lapkričio 29 d. atidarytas J. Basanavičiaus liau-
dies universiteto skyrius. Atidaromą liaudies 
universitetą ir jo programą pristatė mokytojas 

A. Kaulius tremtyje 1955 m. Iš B. Jogėlienės archyvoPrie Žilinų mokyklos apie 1940 m. Iš deš.: A. Kaulius, jo dukterėčia Z. Kauliutė. Iš kairės kunigas Petras Liutkus. Iš B. Jogėlienės 
archyvo

Broliai Albinas ir Adomas Kauliai Palangoje apie 1978 m. Iš 
K. Zarankienės archyvo

Adomas Kaulius9. Susirinko šauliai, santarie-
čiai, kitų visuomeninių organizacijų atstovai, 
apie 400 žmonių. Žiūrėjo santariečių vaidini-
mą „Prie Gedimino pilies“, deklamavo eilė-
raščius, dainavo dainas. Tų pačių metų gruo-
džio 20 d. Smalininkų liaudies universitetas 
surengė pirmosios lietuviškos operos „Biru-
tė“ trisdešimtmečio minėjimą10. Muitinės vir-
šininkas Vladas Kazlauskas skaitė paskaitą 
apie operos autoriaus Miko Petrausko brolį 
dainininką Kiprą Petrauską, kuris 1906 metų 
lapkričio 6 d. debiutavo šioje operoje. Moky-
tojo A. Kauliaus pasiūlymu nusiųstas sveiki-
nimas K. Petrauskui.

Puikus oratorius Smalininkų J. Basana-
vičiaus liaudies universitete buvo aviacijos 
atsargos leitenantas, 1928 m. apdovanotas 
Lietuvos nepriklausomybės medaliu, dir-
bęs Smalininkų muitinėje Albinas Kijauskas 
(1905–1962). Jis dalyvavo ir atidarant J. Basa-
navičiaus liaudies universitetą Smalininkuo-
se, skaitė paskaitą apie Lietuvos kariuomenės 
kūrimąsi. Tautos šventėje, Smalininkų tur-
gaus aikštėje, 1936 m. rugsėjo 8 d. plazdant 

vėliavoms, aviacijos ats. leit. A. Kijauskas 
pasakojo susirinkusiems apie kovas dėl Lie-
tuvos nepriklausomybės11. Po žiemos švenčių 
Smalininkų liaudies universitete 1937 m. sau-
sio 10 d. jis skaitė paskaitą apie aviaciją, de-
monstravo vaizdinę medžiagą to meto nau-
jove – epidiaskopu, prietaisu paveikslams, 
brėžiniams, skaidrėms rodyti.

Atrodo, Adomas Kaulius buvo atsakingas už 
Smalininkų lietuvių pradžios mokyklos bibliote-
koje esančias knygas, gautas iš Klaipėdos krašto 
mokyklų draugijos. Tuo metu bibliotekoje buvo 
70 skaitytojų. 1937 m. sausio 10 d. J. Basanavi-
čiaus liaudies universitete A. Kaulius skaitė pas-
kaitą „Periodinė vaikų literatūra“12.

1937 m. vasario 23 d. Smalininkų turgaus 
aikštėje švęsta Vasario 16-osios šventė, paminė-
tas J. Basanavičiaus mirties dešimtmetis13, abie-
jose bažnyčiose vyko pamaldos. Pagarbiai su-
tikti šio minėjimo prezidiumo nariai: muitinės 
viršininkas Vladas Kazlauskas, ūkininkai Jurgis 
Margis ir Eduardas Pečiulaitis, pašto viršinin-
kas Vladas Skačkauskas, krašto mokyklos (vo-
kiškos) vedėjas E. Trinkertas, lietuvių mokyklos 
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Mažosios Lietuvos Jurbarko krašto kultūros centro direktorius A. Griškus prie muziejinių eksponatų 2023 m. D. Kiniulio nuotrauka

Šiandien buvusios Smalininkų lietuvių pradžios mokyklos pastatas 2023 m. D. Kiniulio nuotrauka

vedėjas ir „Santaros“ atstovas Adomas Kaulius, 
darbininkų atstovas Stasiūnaitis, šaulių būrio 
vadas Černiauskas, moterų šaulių būrio atstovė 
M. Pečiulaitienė, žydų visuomenės atstovas Zi-
manas ir kt. Paskaitą apie Vasario 16-ąją skaitė 
Jurbarko gimnazijos mokytojas Juozas Baltū-
sis, o apie Joną Basanavičių kalbėjo A. Kaulius. 
Liejosi deklamuojamos eilės, mokiniai parodė 
gyvą paveikslą „Pavergta Gedimino pilis“. 
Smalininkų dr. Jono Basanavičiaus liaudies 
universiteto rudens semestro uždarymui 
1937 m. gruodžio 19 d. pakviestas Pagėgių 
K. Donelaičio gimnazijos mokytojas Stanis-
lovas Tarvydas skaitė paskaitą „Kultūra ir ci-
vilizacija“, kitą paskaitą skaitė A. Kaulius14.

J. Basanavičiaus liaudies universiteto Sma-
lininkų skyriuje į paskaitas, kurios vykdavo 
kartą per mėnesį, dažniausiai šeštadieniais, 
buvo įdomios ir reikalingos, vienijusios įvairių 
profesijų žmones, didelės trinties tarp vokie-
čių ir lietuvių tuomet nebuvo, nes kartu daly-
vaudavo šventėse, susibūrimuose.

 
Visuomeninių organizacijų dalyvis

Adomas Kaulius Smalininkų aikštėje per 
Tautos šventę rugsėjo 8 d., Vasario 16-ają, Ka-
riuomenės ir visuomenės susiartinimo šventes 
kartu su kitais atstovais ne kartą iškilmingai 
kėlė Lietuvos vėliavą, aktyviai dalyvavo posė-
džiuose ir mitinguose.

Dideli renginiai ir sporto varžybos vykda-
vo žaliame Palėkių pušyne. Šventėse dalyvau-
davo ir kaimyninių rajonų jaunimas. Žaisda-
vo panašų į tinklinį žaidimą, tuomet vadintą 
kumščiasvaidžiu. Neretai santariečių sporti-
ninkai, vadovaujami A. Kauliaus, laimėdavo 
varžybas prieš vietos šaulius15.  1937 m. rugsė-
jo 5 d. Smalininkų šauliai rengė sporto šventę. 
„Santaros“ nariai ruošėsi aktyviai dalyvauti, 
kaip organizatoriai spaudoje minimi E. Pas-
karbytė, A. Kaulius, N. Motritschas16.

Adomas Kaulius puikiai valdė plunksną, ra-
šydavo straipsnius į spaudos leidinius.  1937 m. 
sausio 21 d. „Trimite“ išspausdinta mokytojo 
Adomo Kauliaus žinutė apie Smalininkų mo-
terų šaulių būrį. Smalininkų lietuvių mokyklos 
salėje vykdavo visuotiniai šaulių būrio susirin-
kimai. 1938 m. sausio 23 d. į būrio tarybą buvo 
išrinkti: Jankauskas, V. Skačkauskas, A. Kaulius 
ir Kundratavičius (Konstantinas Kondratavi-
čius – 1923 m. Klaipėdos sukilimo dalyvis)17.

Smalininkų lietuvių mokykloje vykdavo 
Visuomenės sąjungos Smalininkų skyriaus 

susirinkimai. 1938 m. vasario 9 d. jos veiklą 
apžvelgė pirmininkas, muitinės viršininkas 
V. Kazlauskas. Į naują valdybą buvo išrinkti: 
A. Kaulius, Totoraitis, Sprainaitis18.

Smalininkų lietuvių mokykla buvo lie-
tuvybės žadinimo lopšys. Organizuodavo 
kasmetinius renginius lietuviams: Kalėdas, 
Užgavėnes, Motinos dienos paminėjimus, lie-
tuvių kalbos kursus, valstybines šventes ir kt. 
Prie visų šių renginių organizavimo svariai 
prisidėjo mokytojas Adomas Kaulius. Išvy-
kus jam mokytojauti į Jakus prie Klaipėdos, 
laikraštyje „Vakarai“ 1938 m. gruodžio 30 d.  
reiškiamas pageidavimas tęsti dr. J. Basana-
vičiaus liaudies universiteto Smalininkų sky-
riaus veiklą.

1938 m. balandžio 15 d. „Lietuvos kelei-
vio“ priedas „Santara“ informavo, kad balan-
džio 6 d. Smalininkų jaunučiai atsisveikino su 
mylimu tėvūnu. Mokytojas Adomas Kaulius 
išlydėtas į Jakų lietuvių pradinę mokyklą ir 
paskiriamas vedėju. Įrengiant Jakų mokyklą, 
savo lėšomis prisidėjo Klaipėdos Vytauto Di-
džiojo gimnazijos direktorius K. Trukanas. Čia 
mokėsi 123 moksleiviai, dirbo keturi mokyto-
jai: Malakauskas, Kondrotaitė, Habermasaitė 
ir Rumgytė19. Jakų dvare, Klaipėdos–Gargždų 
plento dešinėje pusėje, 1936 m. įsikūrė  Klai-
pėdos radijo stotis. Būdavo transliuojamos ir 
„Santaros“ valandėlės, dažniausia sekmadie-
nio vakarais20.

Buvę Smalininkų „Santaros“ draugi-
jos darbuotojai E. Paskarbytė ir A. Kaulius 
buvo vertinami sąjungos vadovybės. E. Pas-
karbytė tapo sąjungos mergaičių vadove, o 
A. Kaulius paskiriamas Klaipėdos apskri-
ties rajono vadovybės nariu – jaunučių va-
dovu nuo 1938 m. gegužės 18 d.21. Tuomet 
jis gyveno Klaipėdoje, Laivogatvio 5 (dabar 
Dangės g.). Buvo daug organizacinio dar-
bo „Santaros“ jaunučių stovykloje 1938 m. 
liepos 2–10 dienomis Rambyne, steigiant 
„Santaros“ skyrių Bajoruose, dalyvaujant 
suvažiavime 1939 m. kovo 12 d. Didelio po-
puliarumo sulaukė „Santaros“ jaunučių va-
dovybės leidinys „Jaunučių vadovas“, kur 
gausu medžiagos jaunučių veiklai. „Santa-
ros“ sąjungos vadas Jurgis Reisgys (1914–
2005) ragino steigti jaunučių būrelius, ugdy-
ti stiprias asmenybes. Beje, 1939 m. sausio 
28 d. „Santaros“ sąjungos vadas J. Reisgys 
apsilankė Tauragės mokytojų seminarijoje, 
ragino santariečius „aktyviai prisidėti prie 
žaliojo fronto veiklos“22.
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Žilinų pradinės mokyklos vedėjas

1939 m. kovo 23 d. hitlerinė Vokietija at-
plėšė Klaipėdos kraštą nuo Lietuvos. Adomas 
Kaulius buvo perkeltas į Žilinų (buv. Trakų 
apskr., dab. Varėnos raj.) miestelį mokyklos 
vedėju. Mokykla buvo įsikūrusi mediniame 
Žilinskų dvaro pastate. Jis mokė V ir VI sky-
rių moksleivius, dar dirbo trys pedagogai. 
Žilinų mokykloje jau veikė šešių skyrių, trijų 
komplektų mokykla.

Buvęs A. Kauliaus mokinys Vincas Vičkač-
ka23 prisimena jo turiningas pamokas, eks-
kursijas, jaunųjų ūkininkų ratelį, iškylas prie 
apylinkės ežerų, piliakalnių, mokyklos kieme 
pastatytą Gedimino pilį, valstybinės vėliavos 
pakėlimą, kurio stebėti susirinkdavo gyven-
tojai.

Žilinų mokykloje jaunųjų ūkininkų rateliui 
(JŪR) vadovavo A. Kaulius. Jis mokė vaikus, 
kaip reikia genėti obelis, dauginti uogakrū-
mius. Visi kartu prižiūrėjo mokyklos sodelį, 
augino daržoves, žiemą rašė referatus, kurių 
temas rekomendavo spaudos leidinio „Ūki-
ninko patarėjo“ priedas „Jaunasis ūkininkas“. 
Koks buvo džiaugsmas, kai 1940 m. pavasarį 
per radiją ir spaudą pranešė, kad Žilinų JŪR 
tapo referatų rašymo nugalėtoju respubliko-
je. Ratelis buvo premijuotas lėkštinėmis akė-
čiomis.

A. Kaulius skatino moksleivius skaityti ir 
rašyti žinutes į spaudos leidinius vaikams: 
„Kregždutė“, „Žvaigždutė“, „Ateities spin-
duliai“. 1940 m. gegužės 16 d. radiofono 
„Vaikų kampelis’’ vedėjas J. Vajėga paskelbė 
laikraščių skaitymo konkursą, kur Žilinų mo-
kykla laimėjo „Šaltinėlio“ prenumeratą. Mo-
kyklos vedėjo A. Kauliaus rašomąja mašinėle 
buvo leidžiamas laikraštėlis „Mūsų mokyklė-
lė“ (5 egz.), kurio redaktorius Juozas Saulė-
nas. Jame atsispindėjo mokyklos gyvenimas, 
įvykiai apylinkėse.

A. Kaulius -– Šaulių sąjungos narys, buvo 
renkamas į Žilinų šaulių būrio tarybą, su vy-
resnių klasių mokiniais lankė Alytaus ulonų 
pulko stovyklą, įsikūrusią 8 km nuo Žilinų. 
Nepamirštamas mokytojo ir mokinių apsilan-
kymas prie demarkacinės linijos, atskyrusios 
Vilniaus kraštą nuo Lietuvos.  1939 m. spalio 
27 d. „žiūrėjome, kaip mūsų šarvuotis sulau-
žė  ties Valkininkų geležinkelio stotimi bar-
jerą, pertvėrusį demarkacinės linijos zonoje 
plentą, ir išlydėjome Lietuvos karius į Vilnių. 
Kiek buvo džiaugsmo ašarų. Mokytojas visur 

buvo su mumis, viską fotografavo, liepė tuos 
istorinius įvykius gerai įsiminti“. Apie išliku-
sias tos dienos A. Kauliaus nuotraukas rašė 
doc. dr. Vytenis Almonaitis24.

Įsimintina mokytojo A. Kauliaus kelionė 
su mokiniais į Vilnių. 1940 m. birželio 14 d. 
pėsčiomis pasiekė Rūdiškių miestelį. Perna-
kvojo mokykloje, traukiniu važiavo į Trakus, 
po to pasiekė Vilnių, apsistojo pradinėje mo-
kykloje, Algirdo gatvėje. Štai kaip tai prisi-
mena V.Vičkačka: „Dar nespėjus užsnūsti, 
pažadino mus reiklus mokytojo balsas. Liepė 
išsirikiuoti koridoriuje. Išsirikiavus buvo ati-
darytos mokytojų kambario durys ir iš gar-
siakalbio prislėgtas diktoriaus balsas prane-
šė, kad 15 val. Sovietų Sąjungos kariuomenė 
peržengė Lietuvos sieną. Išklausę pranešimą 
buvome paprašyti paskutinį kartą sugiedoti 
Lietuvos himną, nes esame valstybės nepri-
klausomybės žlugimo liudininkai. Ašaroms 
plaunant veidus, paskutinį kartą skambėjo 
Tautos giesmė mokykloje“.  

 
Vidinės stiprybės žmogus

Leidinyje „Lietuvos gyventojų genocidas“ 
(t. II, 2002) rašoma, kad tuomet Žiežmariuose 
gyvenęs (nuo 1941 m. rudens su žmona Stase 
mokytojavo Žiežmarių mokykloje) Adomas 
Kaulius, kaip Lietuvos partizanų rėmėjas, 
1944 m. rugpjūčio 19 d. buvo suimtas ir įka-
lintas Trakuose. 1945 m. jis nuteistas penkioli-
kai metų lagerio ir penkeriems metams tremties. 
Išveštas į lagerius: Dudinka, Krasnojarsko kr., 
Norilskas, Krasnojarsko kr., tremtis – 1953 m. 
rugsėjo 15 d. Bratskas, Irkutsko sritis. Iš tremties 
paleistas 1955 metų spalio 28 d., gyveno Palango-
je, bandė prisitaikyti prie naujos realybės. Dirbo 
Palangos gintaro muziejuje sodininku. Palaidotas 
1995 m. rugpjūčio 11 d. Palangos kapinėse.

Užplūdo šiltas jausmas, o paskui liūdesys, 
kai prisiminiau tą vieną vasarą, kai senelio 
brolis A. Kaulius mudvi su pussesere vedžio-
jo po lankytinas Palangos vietas kaip gidas 
pasakodamas įdomias istorijas. Tos puikios 
rožės Palangos gintaro muziejaus sodelyje 
visada primins jas kadaise prižiūrėjusį mūsų 
giminaitį.

Išlikę fragmentai iš mamos ir giminių pa-
sakojimų. Adomas Kaulius dažnai aplanky-
davo savo brolį Albiną Kaulių (mano senelį) 
ir jo gausią šeimą Pajerubinio kaime, Šilalės 
rajone. Dėdė Adomas atveždavo knygelių, 
pasisodinęs mažąsias dukterėčias ant kelių 

sekdavo pasakas, o paaugusias  leido į moks-
lus. Deja, savo dukrą Mariją Ramutę pamatė 
tik sugrįžęs iš tremties, kai jai buvo jau de-
šimt metų. Liko nuotrauka iš tremties su įra-
šu: „Marytei, nepažįstamai dukrelei, labai 
išsiilgtai ir nepaprastai mylimai, ilgam prisi-
minimui, tėvelis Ado. Čiornija, 1955.VIII.21“.

Amžininkų prisiminimuose išliko išvaizdus 
vyriškis, negeriantis, nerūkantis, galvą dengė 
skrybėlė, rimtas, susikaupęs, tvirtos dvasios. 

Kaišiadorių muziejuje saugojama 1939 m. ge-
gužės 3 d. mokytojo A. Kauliaus priesaika: „Vi-
sagalio Dievo akivaizdoje prisiekiu, kad, nesi-
gailėdamas savo jėgų, ginsiu lietuvių Tautos ir 
Valstybės garbę, dirbsiu jų gerovei, paslaugiai 
patardamas ir padėdamas žmonėms, sąžinin-
gai vykdysiu Lietuvos Konstituciją, įstatymus 
ir įsakymus“.
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Memelio krašto plytų įspaudų 
skaitymas

Egidijus BacevičiuS
Klaipėda

Miesto mūrų sienojuose sugulė vietos ir 
atvežtinio molio plytos. Dalis rinktinių ply-
tų sudėtos naujos statybos pastatuose, kitur 
senieji pastatai „parduoti plytoms“ dar ne-
nugriauti ir, pasikeitus aplinkybėms, dūla 
nežinioje, suversti į duobes. Pamario krašto 
plytos iki šiol nepakankamai pažintas pavel-
do dėmuo. Pastaraisiais metais atnaujinant se-
nųjų namų išorę laikinai pašalinamas tinkas, 
prisiliečiama prie pačios mūro esmės. Pasi-
naudojau išskirtine galimybe, tokius namus 
aplankiau, surinkau nemažą plytų įspaudų 
pavyzdžių rinkinį. Skelbdamas savojo tyrimo 
santrauką, naujai perskaitau krašto praeitį ir 
kviečiu bendradarbiauti. 

Krašto žemės naudmena

Pakraštiniai paskutiniojo Baltijos ledyno 
sustojimo ir ledo tirpsmo daliniai ženklai pa-
jūrio moreninėse kalvose palei pajūrio lygu-
mos vakarinį pakraštį, nuo Šventosios iki Ši-
lutės. Piečiau plyti fliuviaglacialinė Nemuno 
žemupio smėlinga lyguma. Geologai Julius 
Šumanas (J. Schumann, 1810–1868) ir Got-
lybas Berentas (Gottlieb Berendt, 1836–1920) 
parašė pirmąsias mokslo istorijoje knygas 
apie pamario geologinę sąrangą (1869), api-
būdino apylinkių molių klodus [1, 2, p.43;9]. 

Molio telkiniai pažymėti svarbiausiame krašto 
fizinės geografijos ir administraciniame žemė-
lapiuose. Svarbios ekonominės veiklos vietos 
ir naudmenų išgavimo vietos parodytos ke-
lių kartų geologų ruoštame, aukščiausiame to 
meto geologijos mokslo pasiekime: „Prūsijos ir 
aplinkinių priklausančių žemių geologijos žemėla-
pyje“ (Geologische Karte von Preußen und benach-
barten Bundesländern“[8], 1916 [1853–1943]). 
Plytinės (Ziegelei) žymėtos raidėmis „Zgl“.

Memelio krašto plytinės 

Seniausios Klaipėdos plytos yra dar Ordi-
no laikais plukdytos iš Rasytės (Kuršių nerija) 
(Sembritzki, 1918). Miesto istorikas apiben-
drino žinias apie XIX ir XX a. pradžios Memel 
pytines, molio žaliavos rinkimą ir panaudą. 
Skardingame Dangės upės slėnyje aukščiau 
miesto veikusios net keturios (penkios) ply-
tinės, šaltiniuose vadinamos Dange-Ziegelei 
arba „Ziegelei Stadtkreis Memel (1783). Plyti-
nės veikusios kulmiškame Tauralaukio dvare 
(Kleine Tauralauken), Purmaliuose (Purmallen), 
Šauliuose (Schaulen), Paupiuose (Bachmann), 
Aulaukyje (Charlottenhof), Luizės ir Joniškės 
(Jonischken) bei Malūno (Mühlhof) dvareliuo-
se, piečiau esančiame Gedminų (Götzenhöf) 
dvare (Sembritzki 1918; Matz 1930; Gasewin 

W.& L. Memel– Vilhelmo Vachseno plytinės Klaipėdoje XIX a. I 
pusės gaminys. Iš Dainiaus Elerto plytų rinkinio

1938; Willoweit 1969). Mažojo Tauralaukio ply-
tinė žaliavą vežusi nuo Dangės kairiojo slėnio 
atodangos, šiandien tai Klaipėdos universite-
to Botanikos sodo gėlynai. Mažiau žinomos 
H. F. Feinholco (Herrmann Fritz FEINHOL-
TZ) plytinės vietoje (piečiau Karalių miškelio, 
maždaug Kretingos gatvė 82) šiandien telkšo 
kūdra. 

Vietinių plytų įvairovė

Prūsijoje karalystės senamiesčių XVIII a. sta-
tiniuose aptinkama džiovintų ir degtų plytų. 
Klaipėdoje XVIII–XIX a. I pusės namų plytos il-
gis 31 cm, plotis 14 ir storis 7 cm. Jos yra ženkliai 
didesnės nei plytos, degtos po 1867-ųjų metų, 
kai jų dydis pradėtas vienodinti ir nuo 1872 m. 
Vokietijoje įsigalėjo plytos standartas („Reich-
sformat“), šiandien vadinamas „altes Reichsfor-
mat“. Pagal šią nuostatą šalyje gamintos plytos 
buvo 25 cm ilgio x 12 aukščio x 6,5 cm storio, jų 
svoris atitinkamai pagal naudojamus priedus ir 
apdorojimo būdus kito nuo 2,34 iki 2,73 kg [5, p. 
964; 3, 4; Tatoris, 1994, p. 20–22; 4; 10, 11]. Tokio 
dydžio plytos gaminamos bemaž iki šių dienų 
(naujųjų laikų standartas). Plytų spalva kinta pri-
klausomai nuo sudedamųjų dalių mišinio ir jų 
apdorojimo būdo. Seniausios plytos yra rausvai 
rudo molio / tamsios terakotos spalvos. Rytprū-
siuose XIX a. II pusėje ir XX a. pradžioje gaminta 
geltonos, raudonos, pilkų ir kone juodos spalvos 
plytų. Įvairiaspalvės apdailinės ir klinkerinės 
plytos svarbi Bauhauso architektūros krypties 
statinių puošmena. Šių plytų apdaila namo 
briaunose ir šiandien traukia žiūrovo žvilgs-
nį. Atskirose vietovėse molio žaliavos stokojo, 
tad XX a. pradžioje ilgainiui pradėtos gaminti 
baltosios silikatinės smėlio ir kalkių plytos. Šių, 
santykinai pigių, plytų gamyba įsivyravo po 
1950 metų, Sovietmečiu, patobulinus gaminimo 
būdą ir stengiantis patenkinti išaugusią paklau-
są Lietuvoje. Jos naudotos gamyklų, gyvena-
mųjų namų ir viešųjų įstaigų statybai. Statiniai 
iš šių plytų tapo ženklia Lietuvos industrinio-
gyvenamojo ploto paveldo dalis. Atskirai reiktų 
paminėti juodas šlako-cemento plytas, gamin-
tas po 1898 m., kai veiklą pradėjo Memel / Klai-
pėdos celiuliozės fabrikas. Santykinai lengvos 
plytos ar stambesnio dydžio betono-cemento 
blokai gaminti iš gamybos eigoje susidarančių 
šlakų ir įvairių atliekų (Tatoris, 1994, p. 22; 10). 
Klaipėdoje iš šių plytų statyti XX a. III deš. stati-
niai. Jie matomi aptriušusiuose, nubyrėjusiuose 
namų frontonuose. 

Plytos su asmenvardžių įspaudais

Pirmą kartą Klaipėdos krašto XVI–XIX a. ke-
ramikos ženklinimų įvairovę bandė apibūdin-
ti istorikas Vladas Žulkus. Bandymas neaprėpė 
daugelio vėliau atrastų įspaudų. Nuo 2005 m. 
gyvendamas Klaipėdoje ir lankydamasis Šilu-
tės rajone, surinkau daugiau kaip dvidešimt 
plytų įspaudų ar jų atmainų (Ziegelstempel), 
trys gautos iš miesto istoriko dr. Dainiaus Eler-
to rinkinio. 

Iš dvidešimt vieno tirtų plytų įspaudo nu-
statyta, kad devynios plytos iš Memel (Klai-
pėdos) apylinkių dvarų plytinių, keturios ga-
mintos Rytprūsiuose, dvi – Vakarų Prūsijoje 
(Lenkijos Pomeranija), po vieną Švedijos pie-
tuose ir Didžiojoje Lietuvoje. Trijų plytų įspau-
dų tapatumo kol kas nepavyko nustatyti, neiš-
ki ir jų kilmė. 

Seniausios plytos įspaudas aptiktas 2014 m. 
Klaipėdoje Žvejų gatvėje XX a. pradžios sil-
kių rūšiavimo sandėlio lovyje. Dubens atakas 
klotas degintomis raudonos terakotos molio 
plytomis su įspaustu W. & L. Memel. Spėjama, 
kad jie gali būti Memel pirklio Vilhelmo Vachse-
no plytinės, iki 1814 metų gaminusios plytas. 
Tačiau tikslaus atsakymo teks palaukti (An-
drejauskaitė, 2015). Kitos plytos rastos miesto 
centrinėje dalyje ir XX a. pradžios senamiesčio 
priemiesčiuose (Smeltė, Spizhut) bei Kopga-
lio tvirtovės gynybiniame griovyje. Klaipėdos 
miesto plytinių gamintos plytos ženklintos: 
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[F. F. MEMEL] ir FEINHOLZ: Memel (abi iš 
Herrmann Fritz FEINHOLTZ dvaro plytinės), 
CORBENINCKEN 5 (Vytaučių dvaras), [G] – 
Gedminų dvaras / Goetzenhof (?). Plytų žen-
klintų [E], [FG], [FW.] ir [T. KLÜHN] gamini-
mo vieta nenustatyta. Iš toliausiai atvežta plyta 
su įspaudu HÖGANÄS 5 [22x11x5], gaminta 
Hioganeso pietryčių Švedijos, Skonės provinci-
jos plytinėje (įkurta 1827 m.). Beje, Klaipėdos 
senamiesčio pakraštyje aptiktos dvi plytos yra 
įvežtinės plytų antrinės panaudos atvejai. Tai 
įspaudai KOZOWA ir N. LONDON A. (abi ant 
Tilžės Nr. 13 pietinės (šaligatvio pusės) Mar-
law navigations Jūrininkų įdarbinimas. Įmū-
rytos 2012 metais atnaujinant pastatą, paim-
tos iš gretimais griaunamo (2006 m.) malūno 
(baigto statyti 1910 metais) – Dainius Elertas.  

Didžiausia įvairovė Kopgalyje

Kol kas didžiausia plytų su įspaudais įvai-
rovė (šešių rūšių) rasta Kopgalyje apsauginia-
me gynybiniame griovyje. Galbūt tai sąlygota 
autoriaus gyvenamosios ir darbo vietos bei 
įvairiais metais pasinaudotomis galimybėmis. 
2014–2016 metų rudenį ir pavasarį, gynybinia-
me griovyje nuleidus vandenį, nuklampojau 
į vidurį ištirti dumblo gyvūnijos. Iš susikau-
pusio sapropelio ištraukiau 15 plytų ar jų da-
lių. Penkios jų buvo su įspaudais. Dvi pado-
vanojau Lietuvos Jūrų muziejaus darbuotojui 
miesto istorikui D. Elertui. Griovyje aptiktų 

plytų su įspaudais [v. M. ZIMMAU], [v. Neu-
Zimmau 2] ilgis 19 cm, 9 plotis ir storis 7 centi-
metrai. Gamintos XIX amžiaus pabaigoje Neu 
Zimmau dvare Vėluvos apskrityje. Plytinės 
savininkas Friedrich von Maree. Taip pat aptikta 
plytų su įspaudais [Gr. Nuhr 4] ir [Gr. Nuhr 5], 
degtų Gross Nuhr (Vėluvos apskritis), plytinės 
savininkas 1907 metais buvo C. O. Brustas, vė-
liau iki 1923 metų p. Mohr. Vėlyvesnio laiko-
tarpio gaminiai ženklinti asmenvardžiu [(Gr.) 
Mohr]. Greta asmenvardžių ir vietovardžių 
įspausti skaičiai galėjo reikšti gaminio dydį ar 
užsakymo, siuntos numerį. Kopgalio senųjų 
statinių likučiuose D. Elertas aptiko plytų su 
įspaudu [F. F. MEMEL]. Jos atplukdytos iš 
miesto (antrinis plytos panaudojimas). Dau-
giau žinių apie aplinkinius namus ir plytų 
gabenimą neišlikę. Plytų be įspaudų dydis 
24x11,5 (12,5) x (5,5) 6,5 (7) centimetro. Kaip 
matome ilgis vienodas, tačiau plotis ir aukštis 
nežymiai kito. Senojo pavyzdžio be asmen-
vardžių plytų molyje įmaišyta įvairiagrūdžio 
smėlio ir žvyro bei sūriavandenio jūrų dvigel-
džio minkštakūnio (Molusca: Bivalvia: Ceras-
toderma sp.) kiautų. 

Gaminiai iš Lietuvos

Klaipėdos Gėlių (iki 1939 m. Simono Dau-
kanto) gatvės namuose, statytuose iš Lietuvos 
banko paskolos 1936 metais, kaminų plyto-
se aptikta įspaudų „ANYKŠČŲ“. Šiandienos 

Memel karalienės Luizės gimnazijos (st. 1892 m.) siena, degtos dviejų spalvų plytos – XX a. pradžios naujovė. E. Bacevičiaus 
nuotrauka

Rusnėje, Šyšos kaime ir Ventės kaime, aptiktos plytos su Elbingo 
(Lenkija) plytinės SCHMIDT-LENTZEN įspaudu. E. Bacevi-
čiaus nuotrauka

HÖGANÄS 5 įspaudo plytos į Klaipėdą atkeliavo net iš pietų 
Švedijos XIX a. II pusė, XX a. pradžia (?). E. Bacevičiaus nuo-
trauka

Kretingos gatvės prieškario statybos namų 
krosnių kokliuose taip pat įspaudai „Anykš-
čų“. Spėjama, šie gaminiai bus atgabenti iš 
Anykščių rajono Vilkonių kaimo plytinės, 
įkurtos 1935 m. brolių Juozo, Antano ir Felikso 
Sabalių. Tačiau apie jų kelią į Klaipėdą kol kas 
nieko nežinoma. 

Rusnės ir Ventės namai iš tų pačių plytų

Plytų ir juose esančių įrašų įvairovė gali 
būti papildoma medžiaga nustatant namų 
pastatymo laiką. Tiksliai nėra žinoma, kada 
buvo pastatyta Ventės kaimo smuklė (šian-
dien Gamtos tyrimų centro Hidrobiologinė 
stotis). Mažai žinių apie aplinkinių namų sta-
tybą. Tačiau tikslų laiką galbūt padės nustatyti 
vienas 2014 metų birželio mėnesio atradimas. 
Atsitiktinai prisijungiau prie komisijos, verti-
nančios atliktus pastato atnaujinimo darbus. 
Apžiūrėjome vakarinę, didesnę iš esmės at-
naujinamo pastato dalį (rytinė dalis priklauso 
kitam dalininkui). Baigiamiesiems darbams 
paruoštoje šiaurės rytinės pastato sienos lope, 
pašalinus seną tinką, prieš mano akis atsivė-
rė šviesios terakotos spalvos plytos su įrašu 
Schmidt-Lentzen. Buvo matyti tik viena plokš-
tuma, tad matavimai apytiksliai 25x15x [?] 
cm. Namas statytas po 1888 m. potvynio, apie 
1905–1912 metus. Darytina išvada, kad pana-
šiu laiku statyta ir Ventės rago smuklė. Toks 
pats įspaudas yra Rusnės gyvenamojo namo 
(Šyškrantės g. 57) pamatuose. Šilutės mies-
to architektas-dizaineris Egidijus Vidrinskas 
Gdansko plytų „Schmidt-Lentzen“ įspaudus 
matė Šyšos kaimo sodybos pastate.

Atgabentos iš Gdansko

Plytos su įspaudu Schmidt-Lentzen, gamintos 
Gdansko priemiesčio plytinėje XIX a. 70-aisiais 
metais Lęczy vietovėje, „Schmidt-Lentzen i Lühlow 
Hopehill“ plytinėje. 1900 metais jos savininkas 
buvo Karlas Šmitas (Carl Schmidt), o nuo 1913 m. 
sūnus Enstas (Mroz 2011). Tačiau, kaip jos atke-
liavo į Rytprūsius ir šiandienos Lietuvos pamarį, 
klausimas lieka atviras. 

Muižės dvarelio plytos

Negausiai išliko žinių apie molio panaudą 
Šilutės apskrityje. Plytinės, buvusios Muižės 
(Feilenhof), nuo 1785 kulmiškajame dvare, 
priklausė Rusnei. Gretimos plytinės Žibuose 

F. F. MEMEL įspaudo plyta yra Memel Herrmann Fritz FE-
INHOLTZ plytinės XIX a. II pusės gaminys. E. Bacevičiaus 
nuotrauka

XIX a. Klaipėdos semamiesčio pakraščiuose, namo mūro sie-
nojuose, galima aptikti ir šio reto pavyzdžio plytų įspaudų T. 
KLÜHN. Egidijaus Bacevičiaus nuotrauka
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Abipus Rambyno

1943–1944 m. Johano - Gotfrido Herderio 
premija, 1969 m. Klaipėdos krašto gyven-
tojų draugijos Kultūros premija, 1980 m. 
Klaipėdos krašto gyventojų draugijos Pa-
garbos ženklu (Auksinis kryžius.).

Roza Šikšnienė

Paul Brock

Gimė 1900 vasario 21 d. Prūsų Lietuvoje, Ragainės apsk., 
Pagulbinių kaime, netoli Viešvilės, mirė 1986 spalio 21 d. Bad-
Segeberg (Vokietija).

Vokiečių rašytojas Paul Brock mums yra mažai žinomas, 
nors savo kūryboje aprašo Rytprūsius ir jo žmones. Rašytojas 
užaugo Viešvilės miestelyje. Jo prosenelis, Reino laivininkas, į 
šiuos kraštus atkeliavo su Napoleono armija 1812 m. Vedęs zalc-
burgiečių palikuonę, liko prie Nemuno. Rašytojo tėvas Johann 
Brock buvo jau trečios kartos laivininkas. Būdamas laivininko 
sūnus gerai pažinojo krašto vandens kelius. Pirmojo pasaulinio 
karo metais buvo mobilizuotas į Vokietijos karinį laivyną Kylyje. 
Tenai pradėjo mokytis Jūrų Akademijoje. Pasibaigus karui grįžo 
į tėviškę, tačiau, Vokietijai netekus Klaipėdos krašto, P. Brock 
grįžo į Kylį, kur įsidarbindavo laivuose ir kaip jūreivis aplan-
kė daugelį šalių. 1929 m. Kiolne pradėjo studijuoti pedagogi-
ką ir psichologiją, pradėjo rašyti. Jo apysakas mielai spausdino 
laikraščiai. Greitai tapo žinomu žurnalistu, apsigyveno arčiau 
tėviškės, gerai pažįstamame Tilžės mieste, kur gyveno sesuo ir 
brolis. 1935 metais Karaliaučiuje išleido romaną „Laivininkas 
Mikelis Austynas“. 1937 m. parašė labai išgarsėjusį ir ne kartą 
perleistą romaną „Upė teka“ bei romanus „Visa, kas gyva, turi 
subręsti“, „Laimė šioje žemėje“, „Belaisvė“. Antrojo pasaulinio 
karo metais buvo mobilizuotas į Vokietijos karinį laivyną ir tar-
navo Klaipėdoje. Tačiau greitai, kaip žinomas žurnalistas, buvo 
paskirtas dirbti nacių propagandos tarnyboje. Pokariu gyveno ir 
kūrė įvairiuose Vokietijos vietose.

Norisi skaitytoją supažindinti su jo kūryba, nes joje su di-
dele meile aprašoma Nemuno deltos gamta, laivininkų ir žve-
jų gyvenimas. Už savo kūrybą jis buvo ne kartą apdovanotas: 

(Szibben Ziegelei), Armalėnuose (Ziegelei die 
Kolonie Hermannlöhlen) ir Klugonyse (Klugoh-
nen Ziegelei) (Sembritzki 1918; 6; 3; 7). Muižės 
dvarui priklausiusi plytinė statyta 1781 me-
tais Pavel TEBOES ūkyje (dabartiniai Blažiai), 
netoli Minijos kranto molio telkinio. Ar buvo 
šios plytinės įspaudų, nėra žinoma. Šiuo metu 
Muižės dvaro statinių plytos yra iš XIX a. I pu-
sės (t.y., nestandartinės), ženkliai stambesnės 
nei vėlyvesnės: jų ilgis 30 cm, aukštis 15 cm 
ir storis 8 cm, svoris apie 2500 gramų. Pavir-
šiuje žymūs varpinių žolinių augalų, nendrių 
ir švendrų stiebų bei lapų įspaudai. To paties 
laikotarpio degtinių raudonai rudo molio ply-
tų esama Suvernų kapinių palaidojimų rūsių 
griuvenose, Ventės rago švyturio (atnaujintas 
po 1865 m.), mokyklos (1908), šulinio ir rūsio 
sienose. Muižės dvaro pastatai nugriauti po 
1960 m., antrinė plytų panauda nenustatyta. 
Arklidžių pastatai išardyti 2003 metais, senojo 
pavyzdžio plytos panaudotos Šturmų poilsia-
vietės statybai. Pavienių plytų aptikau 2010, 
2014 ir 2019 m. lankydamasis dvarvietės dy-
kroje, ypač po rudens lietaus arba pavasarį, iki 
suželiant žolės dangai. Dalis plytų iškeltos į 
paviršių 2010 m. gegužę tvarkant aplinką. 

Kurią plytinę minėjo H. Zudermanas?

Hermanas Zudermanas (1857–1928) „Lietuviš-
koje apysakoje“ „Jonas ir Erdmė“ (1919) minėjo 
dosnų krašto ekonomikos tarėją (pagal nutylė-
jimą, gerą prietėlį bičiulį H. Scheu (1845–1937), 
kuris „ir dosniai dalindamas nenuskurdo“, o 

iš vargstančiųjų, norinčių įsigyti plytų, pinigų 
neimdavo, atlygiui prašydavęs „sudainuoti 
dešimt dainų ir papasakoti dešimt pasakų, ir 
galbūt išgirsiąs vieną kitą jam nežinomą, tuo-
met leisiąs nemokamai prisikrauti tiek ply-
tų, kiek tik tilpsią į vėžimaitį“ (Sudermann, 
1917, 108). Apysakose daug pamario tikrovės 
vaizdų. Nors tikslaus vietovardžio neminėjo, 
tačiau manytina, kad rašytojas rašė apie Ar-
malėnų plytinę (Hermann Löhlen, Boegschen, 
Urbißken, anksčiau Ermalėnai, Bėgšai, Urbiš-
kiai), kurios savininku, kaip minima prieška-
rio Šilutės 1921, 1934, 1937, 1938 m. telefonų 
knygose, buvo H. Scheu. Barzdūnų (savinin-
kas Alfred Dingfeld) ir Armalėnų (Dampfzie-
gelwerke A. G. Armalėnuose, priklausiusios 
Dvarui) plytinių gaminiai kol kas netirti. Di-
desnė Šilutės ir aplinkinių gyvenviečių XX a. 
pradžios statinių sienojai, stogai bei kokliai 
yra aptariamos ir atokesnės plytinės gaminiai, 
ženklinti vardiniais įspaudais. Juos ištirti Šilu-
tės praeities tyrėjų uždavinys. 

Kvietimas bendradarbiauti

Gal skaitytojai aptiko plytų su įspaudais ar 
kitais gamintojo žymenimis? Savo žinias apie 
aukščiau minėtas plytų dydžio, radavietės apra-
šo duomenis galite skelbti pastebėjimų skiltyje, 
savo teiginius patvirtinkite nuotraukomis. Jūsų 
pranešimai bus įtraukti į bendrą žinių apie kraš-
to plytas sąvadą ir panaudoti statinių tyrimo 
tikslais. Kartu perskaitysime kelių amžių senu-
mo plytų gamintojų žinutes ateities kartoms.

Paul Brock. Nuotrauka iš Wiki.geneology.net
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Buvo įvairių kelių iš Tilžės, kad pasiektum 
Rambyną. Buvo galima likti Nemuno upės 
kairėje pusėje ir keliauti iki Šlosbergo (Schlos-
berg). Iš tenai aukštuma besitęsiančiu taku ir 
tankiai apaugusiu miškingu keliu iki Ragainės. 
Tada leistis keltininko perkeliamam per upę ir 
pagal Nemuno upę paėjėti prieš srovę. Eida-
mas šiuo keliu gali mėgautis nuostabiu vaizdu 
į platų slėnį. Dešinėje upės pusėje esantis vaiz-
das glostė akis iki pat Baublių ir dar toliau, į 
vakarus. Žvilgsniui nukrypus truputį į dešinę, 
viliojo tamsios Šereitlaukio aukštumos, kurių 
pradžioje, vakarų pusėje, tvirtai prie upės iš-
kyla padavimų pilnas Dievų kalnas.

Tačiau buvo galima eiti ir nuo Fletčerplatco 
(Fletzerplatz) per Luizės tiltą, nuo Panemunės 
keliu per pievas, kvėpuojant drėgnu pievų oru, 
klausantis vandens ošimo ir stebint besimaiti-
nančius gandrus, kurie, nekreipdami dėmesio 
į žmones, tęsia savo darbą. Tačiau jeigu vienu 
ar kitu keliu nesinorėtų eiti, kiekvienas galėjo 
įlipti į gražų, baltą ratinį garlaivį ir prieš srovę 
per Ragainę, Sokaičius, Baltupėnus ir Viešvilę 
vykti į Smalininkus. Laivą palikti, praplaukus 
Kumm`os įlanką, mažame Bitėnų kaimelyje ir 
vėl žeme tęsti kelionę. Nuo ten jau netoli iki 
Rambyno kalno papėdės. Rambyno pavadini-
mas siekia senus, pilkus ankstyvosios istorijos 
laikus. Prieš tai Ordino riteriams atnešus Evan-
geliją į šį kraštą ir pradėjus statyti savo pilis Til-
žėje ir Ragainėje, senieji krašto gyventojai, vadi-
nami prūsais, aukojo čia aukas savo Dievams. 
Kalnas taip ir liko mistiškas iki pat naujausiųjų 
laikų. Kai ateini iš šviesos pripildytų plačiųjų 
pievų ir žengdamas kalnu aukštyn patenki į 
vėsų aukštų medžių šešėlį, jautiesi keistai pa-
liestas ir nevalingai kuriam laikui nutyli, susi-
mąstai. Gal prie to prisideda ir upė, kai iš aukš-
to pietinio stataus šlaito žvelgi žemyn ir pajauti 
tą amžinybę, kuri dvelkia iš plačios, pastoviai 
tekančios vandens srovės. Ji – šimtmečių, kurie 
šiame krašte jau praėjo ir dar praeis, atspindys. 
Pagalvoji – kai mūsų kada nors nebebus, visa 
tai liks ir bus, ir nesuvoki, kaip ši mintis galėtų 
kitokiu būdu išsipildyti.

Gražią vasaros dieną galėtų atsitikti taip, 
kad laivininko ausis pasieks tenai žemai pro 
šalį plaukiantis šventiškas chorinis dainavi-
mas, lydimas pučiamųjų orkestro. Bažnyčios, 
kaip ir laisvosios evangeliškosios bendruome-
nės, laikėsi tradicijos, kasmet čia, ant Rambyno 
kalno, švęsti savo apeigines šventes.

Tai buvo gausiai palaimintas kraštas, kuris 
keliautojo kojas nešė nuo Rambyno į šiaurę. 

Prieš paliekant kalną, keleivis žvilgsnį dar kar-
tą nukreipia į Nemuno upę, į plačiai išsisklei-
dusią sultingą pievą, kuri po nušienavimo ati-
tekdavo Šereitlaukio dvaro gyvulių bandoms. 
Aplink Šereitlaukio dvaro rūmus ir jo ūkinius 
pastatus buvo laukų vainikas, dobilų pievos ir 
rožių krūmai, kurie savo pilnumu ir savo didy-
be atrodė nuostabiai. Čia augo žmogaus ūgio 
rugiai, gražu pažiūrėti, kai virš jų dvelkdavo 
vėjas ir bangomis judindavo sunkias varpas.

Šereitlaukis, kaip išplėstinė nuosavybė, pa-
gal vieną Rytų Prūsijos dvarų nuosavybės kro-
niką buvo paminėtas apie 1560-uosius metus. 
1792 metais jis perėjo iš žinomo valstybės vyro 
ir reformatoriaus, barono fon Šiono (Schön) 
į fon Dreslerių (Dresler) šeimos nuosavybę. 
Ši šeima valdė Vilkyškių ir Oplankių dvarus, 
Nausėdų ir Obšteinų pavadinimai buvo taip 
pat minimi kaip jiems priklausantys. Šereitlau-
kių riterių dvaro žemių dydis 1812 m. buvo 
6430 margų, kai Vilkyškių dvaro valdomų že-
mių plotas siekė tik 1487 margų, be to, Vilkyš-
kiai turėjo teisę valdyti degtinės varyklą.

Taip buvo šimtmečiais, dvarų ir ūkininkų 
žemėse augo kasdienė duona.

Netoli Pagėgių yra Baublių riterių dvaras 
ir truputį toliau į rytus – Mikytų dvaras. Abu 
dvarai apie 1830 m. tapo Schlenther šeimos 
nuosavybe, 1913 m. buvo suteiktas bajoriška-
sis paveldėjimas.

Apie Baublius galima paskaityti anksčiau 
minėtoje kronikoje. Dvaras yra priešais Tilžės 
miestą, ant Nemuno deltos stačios aukštumos, 
kuri ją apribojo dešinėje pusėje. Tarp Tilžės ir 
Baublių yra penkių kilometrų pločio slėnis, 
kuris kiekvienais metais užsemiamas Nemu-
no vandens. Abi Nemuno slėnio aukštumos 
yra sujungtos neužsemiamu keliu-pylimu iš 
Tilžės į Pagėgius. Nuo Mikytų kelias šakojasi į 
Klaipėdą, Lauksargius ir Vilkyškius.

Pavadinimų vainike yra ir tas gražus baž-
nytkaimis Piktupėnai, kuris yra truputį į šiau-
rę nuo Mikytų ir nereikia užmiršti, kad čia, 
mokyklos pastate, prieš susitikdama Tilžėje su 
didžiuoju korsikiečiu, karalienė Luizė gyveno 
dešimt dienų.

Plentas, minėtas kronikoje apie Būbliškes, 
vedė per Vilkyškių aukštumas į Viešvilę ir dar 
toliau į Smalininkus. Šalia jo šokinėdamas, 
šnypšdamas, staugdamas, stebindamas visus, 
šen ir ten darydamas vingius, skubėjo į pietus 
arba į šiaurę siaurukas.

Šis plentas ir siaurasis geležinkelis keliauto-
ją veda į didžiulius, tylius ir tankius Jūravos 

Viešvilės paštas. Nuotrauka iš Wiki.geneology.net

Siauruko stotelė Viešvilė - vakarai Pirmajame pasauliniame kare. Nuotrauka iš Wiki.geneology.net



Rambynas  Nr. 2 (24)42 Rambynas Nr. 2 (24) 43

miškus, esančius prie Jūros upės, į Viešvilę, 
prie Viešvilės upės ir Smalininkus.Tai trys 
vyriausiosios girininkijos, perpintos tankiu, 
pavaldžių girininkijų tinklu: Aušgirių, Šuste-
rėlių, Vilkduobės, Žardelių, Abšrūtų ir Teter-
vynės girininkijos (ir tai tik keletas iš jų).

Kas šiuose miškuose gyvena ar kada nors yra 
vaikščiojęs, niekada to nepamirš! Čia kiekvienas 
randa tai, ko ieško: lentpjūvės savininkas – me-
dienos, laivininkas – stiebą savo laivui, medžio-
tojas, draustinio sargas ir tas, kuriam reikia tik 
šešėlio ir minkštų samanų pakloto,– ramybės ir 
tylos. Moterys ir vaikai rinko miško uogas ir 
grybus, kaip ir miško darbininkai, kurie diena 
iš dienos, žiemą ir vasarą jame savo kasdienę 
duoną užsitarnaudavo. Ne paskutiniai ir maži 
ūkininkai kaimuose, kurie tarp sėjos ir derliaus 
nuėmimo, pasikinkę savo arklius, važiuodavo 
į mišką išvežti malkų, kurias iškraudavo prie 
siauruko stočių ir upės pakrantėse. Medžioto-
jas galėjo vidury sunkiausios žiemos pamatyti 
bent vieną iš Lietuvos atklydusį vilką.

Proskynose, giliausioje vienumoje, buvo 
maži kaimeliai ir vienkiemiai: Žukai ir Ado-
miškiai, statmenai nuo Šusterėlių, vienkiemiai 
Baltupėnų apylinkėse šalia Vilkduobės, Abš-
rutai tarp Viešvilės ir Smalininkų.

Ūkininkų arimai buvo lengvoje smėlingoje 
žemėje, tačiau jie nuimdavo derlių, kuris juos 
maitino, turėjo truputį daržovių, darželius, 
vaismedžių sodus, alyvų krūmais apsuptus.

Šiame kraštovaizdyje tikrasis brangakmenis 
yra Viešvilė, plačiai išsidėsčiusi palei Nemuno 
pakrantę ir pamažu kylančioje aukštumoje, ša-
lia miško. Tarp kaimo ir upės išsidriekusi au-
galais turtinga pieva. Pavasarį, kai eina ledas, 
ši lanka virsta plačiai išsiliejusiu sukūriuojan-
čiu ežeru, kurį papildomai maitina Viešvilės 
upė ir Kasiko upelis. Tenai, arčiau ūkininkų 
laukų, žvejų valtys ir baidokai rasdavo savo 
žiemos uostą. Stiebas prie stiebo kilo į dangų.

Jeigu dailininkas vieną gražią vasaros dieną 
norėtų ant lino drobės nutapyti šią vietovę, jis tu-
rėtų paveiksle įkomponuoti gausią spalvų gamą, 
į sodrią žalią spalvą įdėti daug baltos spalvos ir 
liepsnojančios raudonos. Balta buvo senoji baž-
nyčia su smaile ant pilko bokšto, pats herzogas 
Albrechtas asmeniškai parinko bažnyčiai vietą. 
Kunigo namai, kiek toliau tvartas ir didelė darži-
nė prilygsta dvarui, kurį dengia senų klevų šešė-
lis. Bažnyčia atrodė kaip pilis, aukštos akmeninės 
sienos apsupta. Ši siena tyliai apgaubia ir seną-
sias kapines, vadinamas bažnyčios šventoriumi.

Gyvenvietės ilgis buvo toks, kad siaura-

sis geležinkelis turėjo net dvi stoteles: „ Rytų 
Viešvilė“ ir „Vakarų Viešvilė“. Pirmoji stotelė 
buvo ten, kur buvo matyti kaimo sodybos, iš-
sibarstę namai, senoji kalvė, svečių namai, tur-
gaus aikštė, kurioje vyko prekyba gyvuliais ir 
žirgais, senoji mokykla ir bažnyčia. Šalia tur-
gaus aikštės yra aukštas švedų įtvirtinimas ir 
šviesus beržų miškelis, žaidimo aikštelė vai-
kams, kur jie žaidė karus ir tapdavo indėnais, 
ir visur sodai ir alyvų krūmai. 

Vakarų Viešvilė – tenai buvo vienintelis 
Viešvilės kilmingasis dvaras, kuris amžiaus 
pradžioje buvo „išparceliuotas“ ir išaugo į 
modernią gyvenvietę. Čia vienas po kito dygo 
puošnūs namai, panašūs į tuos, kuriuos prie-
miesčiuose statosi valstybės tarnautojai, išėję į 
pensiją.

Širdžiai miela vieta buvo dvaro sodyba, pa-
naši į pilį su plačiai išsidėsčiusiu parku. Dvaro 
sodyba, kurios šviesi spalva atsispindėjo ma-
lūno tvenkinyje, dabar priklausė girininkijai. 
Po parko medžių karūnomis buvę ūkiniai pas-
tatai buvo perstatyti į gyvenamuosius namus.

Kitoje gatvės pusėje rezidavo ponas seniūnas 
ir metrikacijos biuro tarnautojai. Iš senojo pasau-
lio buvo dar likęs didysis grūdų malūnas – tai 
buvo apleistas kelių aukštų fachverkinis pasta-
tas. Pastato pamatai buvo pastatyti žemesnėje 
vietoje, prie malūno tvenkinio, ir kilo į viršų. 
Dieną ir naktį girdėdavai žemyn krentančio 
vandens ir duslų ratų dundėjimo garsą, ku-
ris reiškė, jog tiltu virš šliuzų važiuoja veži-
mas ar karieta. Malūno tvenkinys tyliai, lyg 
sapnuodamas, traukėsi gilyn į mišką.Vandens 
tylumoje, nendrių šnabždesyje, šliuzų keliamo 
vandens ošime skambėjo pjūklo daina. Pjūklas 
buvo prijungtas prie grūdų malūno ir buvo tos 
pačios jėgos varomas.

Vietovės rytinę ir vakarinę dalis jungia graži 
pavėsinga medžių alėja. Prie jos stovi moder-
nus raudonų plytų naujasis mokyklos pasta-
tas, šalia taip pat raudonų plytų apylinkės teis-
mo pastatas. Šio pastato orginalumas vertas 
dėmesio, tai Marienburgo pilis, tik mažesnio 
formato.

Pasigirti galima daugiau kuo: netoli Viešvi-
lės yra Rydelsbergas einant nuo plento krypti-
mi į Vilkduobę (Wolfsgrund). Ši tikrai dėmesio 
verta sodyba priklausė apylinkei ir bažnytinei 
parapijai. Tenai kampe, kur prasideda miškas, 
ir netoli geležinkelio stoties stovi maža katali-
kų bažnyčia, labiau ją tiktų pavadinti koply-
čia, apsupta tujų gyvatvore. Pasukęs į kelią, 
kuris stačiu kampu nuo plento veda miško 

link, patenki į Rydelsbergų kiemą. Už kiemo 
buvo metalo kalykla su metalo kūju. Daugybė 
vasarotojų ieškodavo kalyklos kaip atrakcijos 
ir stebėdavo, kaip kūjis yra judinamas stiprios 
Viešvilės upės srovės. Jo skambantis „Peng, 
peng, peng“ buvo girdimas už mylių. Pasku-
tiniu metu tenai buvo kaldinami tik plūgų no-
ragai. Virš kalvės (vandens malūno varomos), 
upė vėl išsiplečia į tvenkinį , kuris, apsuptas 
aukštų milžiniškų eglių ir beveik pusiau pa-
dengtas lūgnėmis, labai žavingas.

Prie kranto, miške, buvo žaidimo aikštelė, 
labai gerai įrengta, apgaubta aukštumų, ap-
augusi minkšta žole.Tenai buvo medinė pa-
vėsinė, kurioje švenčių metu buvo pardavinė-
jami gėrimai. Kiekvieną vasarą, prieš ilgąsias 
atostogas,Viešvilės mokykla su vėliavomis ir 
muzika ten rengdavo mokyklos šventę.

Už Viešvilės buvo Smalininkai–Vitkiemiai, 
dvi mylios į rytus ir labai arti upės. Tai pasie-
nio vietovė su perkrovos vieta ir muitine pre-
kybai su Rusija. Čia baigėsi iš Pagėgių nutiesti 
siauruko bėgiai. Čia buvo paskutinė stotis ir 
keleiviams iš Tilžės, ir krovininiams laivams.

Vis dėlto reikia paminėti, jog garu varomi 
laivai vyko dažniausiai iki Jurbarko, kur juos 
pakeisdavo Kauno laivų linija. 

Be to, Smalininkuose buvo įrengtas žiemos 
uostas, todėl tenai gyveno daugelis žvejų šei-
mų. Čia buvo matuojami medienos sieliai, 
kurie buvo plukdami iš lietuviškų miškų. Sa-
vaime aišku, Smalininkuose buvo ir lentpjūvė, 
kita lentpjūvė buvo Kalvelių (vok. Kalvelisch-
ken) kaime, prie upės. Tarp Kalvelių ir Smali-
ninkų, taip pat ant upės kranto, buvo Kazikėnų 
(Kassigkehmen) dvaras. Didžiausias lentpjū-
vių verslas buvo Viešvilėje. Tai buvo beveik tik 
Viešvilės bendruomenės verslas. Prie plento iš 
Viešvilės į Pagulbinius stovėjo nameliai, skirti 
dviem šeimoms, juose gyveno darbininkai ir 
tarnautojai. Ši gyvenvietė liaudiškai buvo va-
dinama „Klein Berlin“.

Pagėgiai – tai apskritis Klaipėdos krašte. 
Vokietijos išorės fortpostas. Kas šio krašto 
žmones išskiria iš kitų? Pirmiausia – tai atsa-
komybės jausmas, pasitenkinimas nuosavybe, 
sąmoningas tvarkingumas ir prieraišumas tiek 
kūno, tiek sielos švarai.

Vertė Roza Šikšnienė

Viešvilės malūnas. Nuotrauka iš Wiki.geneology.net



Rambynas  Nr. 2 (24)44 Rambynas Nr. 2 (24) 45

Darius kiniulis

Kreivėnai – baigiantis išnykti Mažosios Lietu-
vos kaimas, perkirstas Tauragės rajono ir Pagėgių 
savivaldybės administracine riba. Tik sovietme-
čiu sudraskyti Kreivėnai Pagėgių savivaldybės 
pusėje priskirti Strepeikių kaimui. 2015 m. jame 
buvo 6 gyventojai, o gretimuose Strepeikiuose 
2021 m. – 46 žmonės.

Kaimo istorija

Per kaimą teka kanalizuotas upelis Kreivė. 
Gyvenvietė išsidėsčiusi ant vaizdingų Vilkyškių 
kalvagūbrio kalvų. Tai vienas seniausių Skalvos 
kaimų, nes prie Kulmenų (dar vadinamo Kreivė-
nų) piliakalnio yra VI–XII a. datuojamas Kreivė-
nų kapinynas. Jį 1987–1999 m. su pertraukomis 
tyrė archeologas Valdemaras Šimėnas. Radiniai 
pateko į Lietuvos nacionalinį muziejų. 2018 m. 
kaimo laukuose tarp vėjo jėgainių atsitiktinai 
rastos dvi pasaginės segės dabar saugomos Tau-
ragės krašto muziejuje.  

Pirmąkart Kreivėnai rašytiniuose šaltiniuose 
paminėti 1540 m. Tuomet čia buvo 24 sodybos, 
bet per marą išmirė apie pusė gyventojų, liko 
13 lietuvininkų ūkių. Vėliau kaimas paaugo čia 
atkėlus vokiečių kolonistų, nes ilgus šimtme-
čius tai buvo Rytų Prūsijos teritorija (vokiškas 
kaimo pavadinimas – Kreywöhnen). Bet dar 
1905 m. gerokai suvokietėjusiame krašte iš 399 

Tauragė

Kreivėnų vėjo malūnas

Duobelės kalno (80 m virš jūros lygio; vok. Do-
belsberg) liekanų.

Malūno griaučiai

Vieno iš dviejų malūnų griaučiai išlikę (tikėti-
na, kad kito būta medinio). 2 A numeriu pažymė-
tą statinį rasime pasukę dešinėn į lauko keliuką 
iš Tilžės plento, prieš pat kelio ženklą „Pagėgių 
sav.“. Malūno liekanos Lauksargių sen., Taura-
gės r. pakraštyje, vos 480 m nuo Pagėgių sav. 
administracinės ribos. Kreivėnų malūnas – kepu-
rinis, statytojai sampile po juo įrengė dvi angas, 
leidusias įvažiuoti vežimu vidun: įvežti grūdus ir 
išvežti miltus. Iš vežimo maišai su grūdais gran-
dinėmis buvo pakeliami aukštyn. Tai vienintelis 
toks Lietuvoje iš dalies išlikęs vėjo malūnas. Sta-
tytas jis tikriausiai pačioje XX a. pradžioje. Malū-
nas buvo dviaukštis. Jo kepurė, sraigtai, sparnai 
buvo mediniai, gal ąžuoliniai. Kepurė pasukama, 
kurią sukdavo ten, iš kur pučia vėjas, kad suktų 
sparnus. Tam reikalui aplink malūną įkalti (kai 
kurie iki šiol išlikę) strypai, ant jų buvo ritės. 
Prie jų pritvirtindavo lyną ir sukdavo, kad ke-
purė judėtų. Jeigu vėjas stiprus, ant sparnų dė-
davo brezentą, kad slopintų sukimąsi. Pagal iš-
likusį maždaug 1930-ųjų metų Kreivėnų kaimo 

1930 m. Kreivėnų kaimo planas su apibrauktu malūnu

planą malūnas ir iki šiol išlikusi sodyba priklausė 
Vymeriui (plane „Wiemer Mühle“). Sovietmečiu 
grūdus maldavo malūnininkas Žmuidzinavičius, 
tačiau jis gyveno kiek atokiau buvusioje sody-
boje Kreivėnuose (ne prie pat malūno). Dar apie 
1962 m. grūdai buvo malami – tai paliudijo senas 
Griežpelkių II gyventojas Antanas Ščelys. Nukritę 
sparnai, sraigtai vėliau vietinių kaimų gyventojų 
sukūrenti. Jis taip pat prisimena, kad apie dvi sa-
vaites malūne buvo filmuojama 1958 m. Lietuvos 
kino studijos komedija „Kalakutai“.

Malūnas – filmavimo aikštelė

Filmas nebuvo sėkmingas ir žiūrimas. Akto-
riai ir filmavimo grupė gyveno gretimoje sody-
boje, o A. Ščelys su kitais kaimo vaikais eidavo 
pasižiūrėti. Deja, Kino centras patvirtino, kad 
pilnos filmo juostos Lietuvoje nėra… Labai ap-
maudu, kadangi turėtume galimybę pažiūrėti, 
kaip atrodė malūno išorės ir vidaus įranga jam 
esant sveikam. Režisierius Vytautas Mikalaus-
kas, scenarijaus autorius Augustinas Gricius. 
Apie filmą komentarą yra rašęs kino kritikas 
Saulius Macaitis: „Nors šie kvailoki, triukšmin-
gi, pasipūtę naminiai paukšteliai filmo kadruose 
tikrai pasirodo, kiekvienam aišku, kad autoriai 

gyventojų 270 gimtąja kalba laikė lietuvių. Tais 
pačiais metais pradėjo veikti drenažo (laukų 
sausinimo) draugija. Panašiu metu kaimą per-
kirto nauja geležinkelio linija Pagėgiai-Lauksar-
giai.  Kreivėnų pradžios mokykla įsteigta XIX a. 
viduryje. Įrengta mūriniame pastate, mokyklai 
skirtas 2,25 ha žemės sklypas. 1863 m. čia dirbti 
atsiųstas Karalienės mokytojų seminarijos ab-
solventas Ch. Galeiws, vėliau – G. G. Schröder. 
1929 m. mokyklą lankė 25 moksleiviai, iš jų – 19 
vokiečių ir 6 lietuviai. 1937 m. mokėsi 35 vaikai, 
iš jų 21 mergaitė ir 14 berniukų; pagal tikėjimą 
19 priklausė evangelikų liuteronų, 16 – katalikų 
bendruomenei.

Tarpukario Lietuvos Respublikoje kaimas 
buvo Pagėgių apskrityje, Piktupėnų parapijoje, 
Kulmenų valsčiuje, nutolęs 13 km į šiaurės rytus 
nuo Pagėgių, 6 km į šiaurės rytus nuo Piktupė-
nų. Tada, be anksčiau minėtos vokiškos, dar vei-
kė nedidelė privati lietuviška mokykla. 1938 m. 
joje mokėsi 9 vaikai. 1925 m. buvo 342 gyvento-
jai, valdė 582 ha žemės. Veikė pieninė. 1941 m., 
jau Vokietijai okupavus Klaipėdos kraštą, buvo 
270 gyventojų, mažo dvaro sodyba pietvakari-
niame gale, 2 vėjo malūnai, apie 50 įvairaus dy-
džio viensėdžių, išsibarsčiusių kalvyne. Buvo 
likę senųjų vietovardžių: Tarpkalnis, Mažkeba 
(ežerėlio pakrantė). Sovietmečiu labai sunyko – 
1984 m. buvo tik 10 sodybų ir vėjo malūno prie 
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Kreivėnų malūnas 1984 m. iš pietų. Edmundo Mažrimo nuo-
trauka

Kreivėnų malūnas 1973 m. Seniausia žinoma nuotrauka

šmaikštauja būtent su kalakutais lygindami pa-
grindinius personažus – senosios Lietuvos pro-
vincijos miestelio ponus. Klebonui Šešplaukiui 
streikavo skrandis, užtat gydytojas jam prirašė 
kalakutienos. Gaspadinė nusiuntė pas turtingą 
Pusdešrį paukščių, kurių šeimininkas kaip tik 
norėjo atsikratyti – įgriso jie savo riksmais. Bet 
suktas bernas Stumbras, išgirdęs apie situaciją, 
kad pasilinksmintų, prifantazavo, jog Pusdešrio 
kalakutai – ypatingi, jų paragauti pati Anglijos 
karalienė trokštanti. Gandu patikėjo visi, vie-
tinės bobelės dar visaip jį išpūtė. O klebonas ir 
gaspadorius tapo priešais, įžvelgdami vienas 
kito nepaprastą klastą. Norėjęs juos sutaikyti 
varpininkas vos kojas išnešė.“ Kritiko nuomone, 
nors filmas bandė pašiepti tarpukario Lietuvos 
valdančiuosius, iki realios satyros filmui labai 
toli. Režisūra neįdomi, nėra ryškių personažų. 
Filmo nesėkmė dar ilgai atgrasydavo kitus reži-
sierius nuo bandymų kurti lietuvišką komediją.

Malūnas dailėje

Dvi akvareles su pavaizduotu Kreivėnų malūnu 
1979 m. balandžio 2 d. nupiešė gerai žinomas Lie-
tuvos dailininkas Antanas Krištopaitis (1921–2011). 
Viena akvarelė artimo plano: malūnas dar su visu 
tinku, nors jau be sparnų, dalis kiauros sutrešusios 
medinės kepurės tebėra, kaip ir mediniai krum-
pliaračiai. Matyt, vidaus perdangos tuomet vis 
dar buvo. Beje, vietinis Antanas Ščelys pasakojo, 
kad tie krumpliaračiai, nukritę iš viršaus, dar ilgai 
gulėjo ant žemės malūno viduje, kol juos ištam-
pė vietiniai gyventojai. Antroji akvarelė mažiau 
informatyvi – malūnas pieštas iš labai toli, kalvų 
kraštovaizdyje. Originalios akvarelės saugomos 
Lietuvos liaudies buities muziejuje Rumšiškėse, o 
reprodukcijos paskelbtos knygoje „Lietuvos ma-
lūnai Antano Krištopaičio akvarelėse“. Abi akva-
relės, matuojant su rėmais, yra 61 cm aukščio ir 
47,5 cm pločio.

Autoriui malūnai buvo brangūs, kadangi dar 
vaikystėje greta Gruzdžių miestelio (Šiaulių r.) 
nuolat matydavo Bašio malūną. Abiturientas 
tapo viena pirmųjų sovietinio teroro aukų, ka-
dangi dar 1940 m. spalį jis areštuotas, kalintas di-
džiuliame Staraja Rusos kalėjime, vėliau vežiotas 
po įvairias tremties vietas Sibire. Į Lietuvą grįžo 
tik 1958 m., kur jam iškart į akis krito apleisti, griū-
vantys ir tikslingai griaunami malūnai. 1973 m. nu-
tapė pirmąjį malūną, o per daugybę metų susikau-
pė didžiulė akvarelių kolekcija. Daug tų malūnų 
šiandien jau nebėra… Visgi ir jam nepavyko nu-
vykti prie visų statinių. Užrašyti jo prisiminimai: 

„Malūnas… O, koks gražus buvo, Lietuva, tavo 
kraštovaizdis su malūnais. Eini, būdavo, vieš-
keliu ir matuoji kelią nuo vieno malūno iki kito; 
galingi sparnai, visuomet atsukti į vėjo pusę, leis-
davo be vargo atspėti, kada pučia žiemys, kada 
vakaris. Dar gerokai prieš kaimą tave pasitinka 
galiūnas, iš tolo nuo pamiškės atsigręžęs maty-
davai besisukantį. Po daugelio metų, jau naujais 
keliais eidamas, nemačiau kaimų, ir niekas nei 
pasitiko, nei palydėjo. Kažkur toli, palaukėj, pa-
mačiau – kažką bauginantį, kam ir pavadinimo 
nėra, – stovėjo vienišas, palinkęs, skylėtais šo-
nais, be sparnų… malūnas. Pagailo man to be gy-
vybės ir didybės griūvančio galiūno – nupiešiau 
pirmą piešinį; ėjo 1973 metai.“

Malūnas šiandien

Kol kas nežinoma nuotraukų iš laikotarpio, 
kai malūnas atliko savo funkciją. Anksčiausioje 
1973 m. nuotraukoje jis su kiaura kepure ir spar-
nų likučiais. Dar žinomos Edmundo Mažrimo 
1984 m. bei 1985 m. A. E. Paslaičio nuotraukos.

Šiandien malūnas turi savininką, kuris per daug 
metų neuždengė griūvančio pastato, kad sustab-
dytų irimą. Statinio būklė iš lėto, bet užtikrintai 
prastėja. Vietą pamėgo turistai, vestuvių fotografai. 
Aplink veikia dar 2009 m. įkurtas ir nuolat plečia-
mas vėjo jėgainių parkas, suteikiantis romantikos 
retai gyvenamoms vėjuotoms lygumoms. Greta 
esanti sodyba, statyta 1937 m., nors ir kukli, bet 
išlaikiusi autentišką Rytų Prūsijos ūkio struktūrą. 
Prasčiausia sodyboje ūkinio pastato būklė. Tik lai-
ko klausimas, kada gražus raudonplytis sugrius.

2018 m. pabaigoje VšĮ „Kultūros paveldo išsau-
gojimo pajėgos“, įgyvendindamos Lietuvos kultū-
ros tarybos remiamą projektą „Virtuali duomenų 
bazė „Vandens malūnai“, pristatė Lietuvos malūnų 
internetinę svetainę. Ši svetainė – tai 2009 m. su-
kurtos Lietuvos vėjo malūnų duomenų bazės at-
naujinta versija, sujungianti įvairių rūšių malūnus. 
Joje yra ir Kreivėnų malūnas (malunai.lt). Projektą 
vykdė buvusi tauragiškė Larisa Gureckienė (Taura-
gės kraštotyrininko Aleksandro Morozovo duktė). 
Duomenų bazėje galite rasti koordinates, archyvi-
nes nuotraukas ir kelis sakinius apie malūną.

Svarbu ieškoti būdų, kaip atgaivinti unikalų 
objektą, kuris būtų garantuotas turistų traukos 
centras. Sena ir nauja vėjo gaminama energija 
simboliškai įamžintų istoriją ir praturtintų kraš-
tovaizdį. Greit neliks, ką atstatyti.

Straipsnis „Kreivėnų vėjo malūnas“ spausdintas lai-
kraštyje „Tauragės kurjeris“, Nr. 75, 2022–10–04, p. 6–7.

Kreivėnų malūnas 2022 m. D. Kiniulio nuotrauka

Kreivėnų malūnas 1979 m. iš šiaurės vakarų. Antano Krišto-
paičio akvarelė
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Rambyno apylinkės 
XX a. pradžioje

Dr. martynas PurVinAs
Kaunas

Šiame straipsnyje (kaip ir ankstesniame – 
apie Rambyno apylinkes K.Donelaičio laikais) 
stengiuosi apsiriboti krašto ūkinės raidos bruo-
žais, kitiems palikdamas visą daugybę Mažo-
sios Lietuvos gyvavimo momentų (nuo kalbos 
ir tikėjimo dalykų iki pastangų išlaikyti savąją 
tautinę tapatybę).Visa tai būdavo glaudžiai su-
siję, nuo ūkinių dalykų kartais priklausydavo ir 
kitkas. 

Pirmojoje iliustracijoje (seno žemėlapio fragmen-
te) vaizduojamos Rambyno apylinkės XVII a. negau-
sios tuometinės gyvenvietės, gan tuščia jų aplinka. 
Visai kitokį vaizdą matome antrojoje iliustracijo-
je XX a. pradžios žemėlapio iškarpoje: jau mirgė-
te mirga žmonių veiklos ženklų (vienkiemių so-
dybos, keliukai, sausinimo grioviai ir kt.). Tokius 
pokyčius lėmė ne vien tobulėjusi kartografavimo 
technika, bet ir per porą šimtmečių labai pasikei-
tęs gyvenimas Mažojoje Lietuvoje. 

Antai, K. Donelaičio laikais ten tebegyvavo 
baudžiava, suvaržiusi kaimiečių laisvę. Tų die-
nų lietuvininkai nelengvai triūsdavo laukuose 
ir pievose su tuomet netobulais darbo įrankiais. 
Tik susiklosčius naujoms istorinėms aplinky-
bėms, 1807 m. Prūsijos karalystėje panaikinta 
baudžiava, ten imtasi kitų esminių valstybės re-
formų. Po visokių pokyčių 1815 m. ta šalis įgijo 
Reino kraštą, pakeitusį ir daugybę lietuvininkų 
likimų. 

Išlaisvintieji Mažosios Lietuvos kaimiečiai ga-
lėdavo tapti tikrais ūkininkais, įsigydami žemės 
sklypus kaip savo nuosavybę. Krašte kūrėsi že-
mės rinka – apsukresnieji ir pajėgesnieji galėjo 
plėsti savo valdas, daliai kaimiečių tekdavo kam-
pininkų (mažažemių) nelengvi likimai. 

Minėtasis Reino kraštas netrukus pakeitė ne 
vien dalies lietuvininkų, bet ir visos Europos liki-
mą. Dar XVIII a. žemyne pradėjo rusenti pramo-
ninės revoliucijos ugnelė, viliodama apsukrius 
verslininkus bei valstybių veikėjus. Susivokta, 
kad prie Reino glūdi didžiuliai geležies rūdos ir 
akmens anglių klodai, labai tinkami užgimstančiai 
metalurgijos pramonei. Tais „geležies karštligės“ 
laikais ten pulta kasti vis naujas gavybos šachtas, 
statyti plieno lydymo fabrikus, tiekusius vertingą 
metalą beveik nepasotinamai europinei rinkai. 
Tuometiniame „geležies amžiuje“ plienas vis la-
biau naudotas įvairiausiems statiniams: tiltams, 
laivams, traukinių bėgiams, karo pabūklams, že-
mės ūkio technikai ir dar daugybei dalykų. Pel-
ningajam verslui reikėjo vis daugiau darbo rankų, 
darbininkai į fabrikus ir šachtas vilioti didesniais 
atlyginimais. To pramonės bumo atgarsiai netru-
ko pasiekti ir atokią Mažąją Lietuvą. Kaip ir mūsų 
dienomis neretas kaimo jaunuolis vildavosi toli-
muose Vakaruose užsidirbti daugiau nei vargin-
game tėvų ūkelyje. Taip kilo vidinės emigracijos 
srautas – iš lietuvininkų krašto ir kitų vietovių 

Rambyno apylinkės XVII a. žemėlapio fragmente. Vaizduotas 
gan tuščias plotas su negausiomis gyvenvietėmis. Iš G.Lepos 
rinkinio

tūkstančiai kaimiečių keliaudavo darbuotis šach-
tose ir Vakarų pramonės centruose. Dešimtys ir 
šimtai lietuvininkų ten padėjo galvas, bet daug 
kas siuntė pinigus namiškiams ar patys kaupė 
nelengvai uždirbtas lėšas nuosavo ūkio įsigiji-
mui kur nors tėviškėje.

Atsimintina ir dar viena XIX a. kaimiečių mi-
gracijos banga, kai  milijonai valstiečių ne vien iš 
vokiškų valdų, bet ir iš daugelio Europos valsty-
bių masiškai vyko į Naująjį Pasaulį, tolimąją Aus-
traliją ar kitur. Ten laimės ieškojo ir nemažai lie-
tuvininkų, pasiekdavusių įvairius kraštus. Kitaip 
būta carinės Rusijos okupuotoje ir nuo pasau-
lio atskirtoje Didžiojoje Lietuvoje. Ten dar ilgai 
vargta baudžiavoje, vėliau spaustasi mažuose 
ūkeliuose, į menkus rėželius dalinantis tėvų pa-
likimą.Per migracijas dalies gyventojų netekusi 
Mažoji Lietuva nebeturėjo rūpintis kaimiečių per-
tekliumi. Norintieji užsidirbti keliaudavo į spar-
čiai augusius Prūsijos miestus, pramonės centrus 
ar kitur, parduodami savos žemės sklypelius. Pa-
silikusieji kaimuose galėdavo plėsti savo valdas, 
vis labiau prasigyvendami. Pramoninė revoliuci-
ja ir kitaip padėjo Mažosios Lietuvos kaimui. Au-
gusiems miestams ir pramonės centrams reikėjo 
vis daugiau maisto produktų, kurių kainos nuo-
lat augo. Iš to pasipelnę kaimiečiai įstengė mokė-
ti didesnius atlygius samdiniams, kad šie nepa-

bėgtų į miestus. Lietuvininkų kaimai vis turtėjo, 
ten įstengta statyti mūrinius pastatus su raudonų 
čerpių stogais, pajėgta įsigyti tobulesnių žemdir-
bystės padargų, veislinių gyvulių ir kitko, dai-
liau įrengti savo būstus, puošniau rengtis ir pan. 
Taip „poniškasis“ Mažosios Lietuvos kaimas vis 
labiau skyrėsi nuo skurstančių sodžių Didžiojoje 
Lietuvoje. 

Buvusių lietuvininkų ūkelių vietose XIX a.–
XX a. pradžioje kūrėsi vis daugiau dvarų – stam-
bių žemės valdų. Jų savininkai (neretai ir pra-
kutę lietuvininkai) sugebėdavo įsigyti nemažus 
žemės plotus, pelnyti prestižinius „dvarininkų“ 
titulus ir privilegijas. Jei K. Donelaičio laikais 
Būbliškės ir Šereiklaukio dvarai Rambyno apy-
linkėse buvo svarbūs administraciniai centrai 
(iš ten valdyti karališkieji (valdiniai) valstiečiai 
dešimtyse aplinkinių kaimų), tai naujais laikais 
viskas keitėsi. Senieji dvarai liko privačiomis 
valdomis, kurias papildė daug naujų „kaimiš-
kųjų“ dvarelių. 

Antai, Bardėnų kaimo dvarininkas Mikelis 
Grigolaitis 1922 m. teturėjo 59 ha žemės, bet 
galėjo didžiuotis savuoju titulu ir dideliais ūki-
niais trobesiais. Birštoniškių pirmasis dvarinin-
kas Martynas Šneideraitis valdė 69 ha, o antrasis 
R. Švintas – 80 ha. Bitėnų-Šilėnų dvarelis valdė 
86 ha, turėjo pieninę. Riteriškąjį Būbliškės dvarą 
(su Endriškių, Mikytų ir Šėnvaldės palivarkais ir 
974 ha žemės) administravo patyręs prievaizdas 
F. Ašmonaitis. Kaimiškąjį dvarelį Jogauduose su 
53 ha žemės valdė Jurgis Nikelaitis. Tokį dvarelį 
Keleriškiuose su 62 ha žemės valdė V. Šakaitis. 
Krakoniškių vieną dvarelį su 82 ha žemės valdė 
Jurgis Milkutaitis, antrą su 86 ha žemės – J. Ve-
dleris. Kaimiškąjį Prūselių dvarelį su 67 ha žemės 
valdė Dovydas Kairys. Ten dvarininkais dar buvo 
Mikelis Jurgelaitis ir Dovydas Trumpa. Strazdų 
kaimiškąjį dvarelį su 51 ha žemės valdė Jurgis 
Didlapis. Strazdeliuose dvarininkavo Albertas 
Budrus. Šakininkų dvarininkai buvo Elzė Mil-
kutaitytė-Juodkienė su 60 ha valda ir Danielius 
Mikutaitis su 88 ha žemės. Tie duomenys prime-
na, kad tarp lietuvininkų praeityje būta nemažai 
sumanių ūkininkų, sugebėjusių plėsti savo val-
das ir pelnyti dvarininkų statusą su įvairiomis 
lengvatomis.

Rambyno apylinkes nuo Ordino laikų supo 
net du reikšmingi miestai: Ragainė ir Tilžė, kurie 
nuo seno dalijosi ir Nemuno dešiniąją pakrantę. 
Senosios Ragainės plėtrą vėliau stabdė įvairios 
kliūtys (pavyzdžiui, Rusijos pajėgų siautėjimas 
XVIII a. viduryje), tad XX a. pradžioje ten gy-
veno tik 4736 žmonės. Vis tik nedidelis miestas 
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lietuvininkai Tilžėje susirasdavo darbo nebent 
dvokiančiose odų raugyklose, tai XX a. pradžios 
Tilžės lietuviškoji bendruomenė galėjo pasigirti 
savo gausa ir svarbiais veikėjais. Rambyno apy-
linkes XX a. pradžioje jau buvo pakeitę didieji 
civilizaciniai, politiniai, ekonominiai ir kiti pro-
cesai. Viduramžiškos Europos pakraštyje glūdė-
jusią nuošalią vietovę ilgaamžės vakarietiškos 
modernizacijos jėgos galop susiejo su nemaža že-
myno dalimi: kaimiečių jaunimas nuo Rambyno 
keliaudavo uždarbiauti į didmiesčius ir tolimus 
Vakarų pramonės centrus, ten uždirbtos lėšos kai 
kam padėdavo patobulinti giminės ūkį ir sody-
bas. 

Tiesa, didieji Prūsijos valstybės ir verslų in-
vesticiniai projektai tada aplenkdavo Rambyną – 
svarbiausias plentas ir geležinkelis iš Tilžės praė-
jo atokiau į vakarus pro Šakininkus ir Panemunę, 
vėlesnis siaurasis geležinkelis nusidriekė šiauriau 
per Mikytus bei Vilkyškius, kaip ir plentas rytų 
link. Toks savotiškas „rezervatas“ aplink Ram-
byną, kurio nepalietė pramoninės ar kitokios di-
džiosios statybos, kartu padėjo išsaugoti labiau 
tradicinį teritorijos pobūdį, senųjų gyventojų 
papročius ir kitką. Ilgai minėta, kad vis atsiras-
davo senų žmonių, paslapčiom nunešdavusių 
kokią dovanėlę Rambyno šventkalniui – kai kas 

Birštoniškių kaimo žemės XX a. pradžioje. Viršutinėje plano dalyje pavaizduota vieno dvarelio sodyba, dar stovėjusi prieš trejetą de-
šimtmečių, vėliau beveik sunaikinta.

Rambyno apylinkės XX a. pradžios žemėlapyje. Buvo nutiesti gausūs keliukai, sausinimo grioviai ir kt. Aplink kalną stovėjo nemažai 
vienkiemių ir sodybų grupių.

išlaikė apskrities centro statusą ir svarbias įstai-
gas, mokytojų seminariją, liuteronų parapiją (šiai 
priklausė ir žymusis Bitėnų kaimas) bei kitką. 

Pramoninė revoliucija itin išjudino Tilžę – svar-
bų uostą Nemuno vandens kelyje, tapusį ir reikš-
mingu plentų bei geležinkelių mazgu. Jei 1880 m. 
ten gyveno 21400 žmonių, tai 1890 m. – 24545, o 
1900 m. net  34538 (vos per dvidešimtmetį jų pa-
gausėjo beveik pusantro karto). Mieste kūrėsi 
vis daugiau pramonės įmonių, į jas plūdo už-
darbiautojai iš aplinkinių kaimų. Solidūs XIX a. 
žinynai Tilžę pristatydavo kaip „Lietuvos sosti-
nę“. Ten išties būta daugiau lietuviškos veiklos 
nei Rusijos okupantų smaugiamuose Vilniuje 
ar Kaune – Tilžėje veikė lietuviškos organizaci-
jos, spausdinti lietuviški leidiniai, lietuvininkų 
bažnyčioje melstasi lietuviškai, mokyta lietuvių 
kalbos ir t. t. Sparčiai augęs miestas traukė ir 
Rambyno apylinkių ūkininkus – į tenykštes pre-
kyvietes keliauta su maisto produktais ir kitkuo, 
iš didmiesčio parsivežta įvairiausių pirkinių. 

Metams bėgant Tilžė vis labiau lietuviškė-
jo – ten kūrėsi ne vien darbininkai, vietas savo 
veiklai susirasdavo lietuvių amatininkai bei vers-
lininkai. Į didmiestį atsikėlę pasiturinčių kaimie-
čių palikuonys ten įsigydavo nekilnojamo turto 
bei verslų. Jei prieš kelis šimtmečius kaimiečiai 

Prūselių kaimo žemės XX a. pradžioje. Kaimas buvo visiškai sunaikintas sovietinės okupacijos laikais. Ilgaamžio ir savito (čia prieš kelis 
šimtmečius buvo apgyvendinti skalviai) gyvenimo pėdsakų nebeliko.
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tebejautė ten esą glūdėjusias paslaptingas galy-
bes. 

Ilgaamžis daugelio kartų triūsas vis tik pa-
keitė ir garsiojo kalno aplinką. Jei Ordino laikais 
didžiausia vertybė ten buvo vešlios panemunių 
pievos – tinkamiausios ganyklos koviniams žir-
gams, tai vėliau sugebėta išplėtoti žemdirbys-
tę, įsisavinant ir sukultūrinant ne itin derlingas 
žemes. Tą liudija ir prieš Pirmąjį pasaulinį karą 
valdžios surinkti duomenys apie vadinamuo-
sius produktyvius ūkius (auginusius naminius 
gyvulius ir pan.), jų sukauptą turtą. Pavyzdžiui, 
Opstainių kaimas anuomet valdė 1142,6 ha že-
mės, ten surašyti 66 produktyvūs namų ūkiai. 
Juose laikytas 201 arklys (iš jų 133 buvo suaugę, 
tinkami darbams), 491 galvijas (iš jų 282 melžia-
mos karvės ar telyčios), 28 avys, 487 kiaulės ir 
vienintelė ožka. Augintos 99 žąsys, 31 antis, 14 
kalakutų, 1026 vištos su gaidžiais. Turėti 46 bičių 
aviliai (iš jų 16 naujoviškų). Kaimo soduose augo 
378 obelys, 111 kriaušių, 151 slyva, 512 vyšnių. 

Bardėnai valdė 526,3 ha žemės, ten buvo 46 
produktyvūs ūkiai. Laikyti 106 arkliai (62 suau-
gę), 187 galvijai ( 120 karvių), 4 avys, 255 kiaulės, 
5 ožkos. Augintos 43 žąsys, 5 antys, 2 kalakutai, 
524 vištos. Turėti net 69 aviliai (iš jų tik trys nau-
joviški). Augo 305 obelys, 85 kriaušės, 66 slyvos, 
777 vyšnios, vienas abrikosas.  

Jogaudai valdė 333,5 ha žemės, buvo 14 pro-
duktyvių ūkių. Laikyti 59 arkliai (33 suaugę), 152 
galvijai (70 karvių), 12 avių, 75 kiaulės, 2 ožkos. 
Augintos 23 žąsys, 54 antys, 3 kalakutai, 229 viš-
tos. Turėta 18 senesnių avilių. Soduose augo 162 
obelys, 44 kriaušės, 58 slyvos, 226 vyšnios. 

Keleriškiai valdė 650,8 ha žemės, buvo 47 pro-
duktyvūs ūkiai. Laikyta 113 arklių (69 suaugę), 
195 galvijai (109 karvės), 17 avių, 350 kiaulių, vie-
na ožka. Augintos 58 žąsys, 49 antys, 629 vištos, 
22 kalakutai. Turėti 39 aviliai (21 naujesnis). Augo 
194 obelys, 70 kriaušių, 85 slyvos, 429 vyšnios. 

Prūseliai valdė 288,2 ha žemės, buvo 19 pro-
duktyvių ūkių. Laikyta 40 arklių (23 suaugę), 
147 galvijai (102 karvės), viena avis, 5 ožkos, 62 
kiaulės. Augintos 27 žąsys, 4 antys, du kalakutai, 
202 vištos. Turėti 23 aviliai ( 14 naujesnių). Augo  
44 obelys, 19 kriaušių, 37 slyvos, tiek pat vyšnių. 

Šakininkai valdė 419,5 ha žemės, buvo 32 
produktyvūs ūkiai. Laikytas 61 arklys (38 su-
augę), 214 galvijų (108 karvės), 192  kiaulės, 13 
ožkų ir vienintelė avis. Augintos 43 žąsys, 38 
antys, 11 kalakutų, 350 vištų.Turėti 66 aviliai (4 
naujesni). Augo 145 obelys, 51 kriaušė, 31 slyva, 
163 vyšnios. 

Čia aptariamuose šešiuose kaimuose anuo-

met buvo 224 produktyvūs ūkiai, iš viso valdyta 
3360,9 ha žemės. Laikyta didžiulė 3477 gyvulių 
banda, auginti 3488 naminiai paukščiai. Soduo-
se augo 4180 vaismedžių. Vienam produktyviam 
namų ūkiui anuomet vidutiniškai teko po 15,52 
gyvulių, 15,57 naminių paukščių ir po 18,66 vais-
medžių. Vienam ūkiui vidutiniškai teko po 15 ha 
žemės, o vienam valdų hektarui – po 0,97 gyvu-
lio ir po 0,96 naminio paukščio.

Kas nors galėtų suskaičiuoti, kokia menka da-
lis iš anuometinės gausybės teliko šiandien. Kol 
kas tegalima spėti, kad sovietinės okupacijos de-
šimtmečiams sugriovus amžiais puoselėtą Mažo-
sios Lietuvos žemės ūkį, dabar iš tų pačių plotų 
tegaunama gal dešimteriopai mažiau produkci-
jos, o gal ir dar mažiau. Liūdni istorijos paradok-
sai – ne vienoje pasaulio šalyje toli pasistūmėjus 
pažangos keliais, buvusiame lietuvininkų krašte 
daugiau kaip po šimtmečio tepajėgiama pelnyti 
tik mažą dalelę buvusių gėrybių.

Tiesa, Rambyno apylinkių kaimai praeityje 
buvo labai skirtingi, čia nurodyti vidutiniai dy-
džiai neatspindi tikrosios kiekvieno ūkio padė-
ties. Antai nuo seno garsus Opstainių kaimas 
jungė ir du nemažus dvarus (pirmasis iš jų valdė 
per tris šimtus ha žemės, laikė 30 arklių, 95 gal-
vijus ir kt.). Opstainių klestėjimą anuomet lėmė 
ir vešliosios pievos potvynių užliejamame Jūros 
upės slėnyje. 

Pateiktieji skaičiai liudija, kad anuometines 
Rambyno apylinkes juokais galima pavadinti 
Tilžės priemiestiniu ūkiu, padėjusiu aprūpinti 
didmiesčio gyventojus maistu ir kitkuo. Antai, iš 
beveik aštuonių šimtų tuometinių karvių būdavo 
primelžiama gausybė pieno, kurio nemaža dalis 
perdirbinėta vietinėse pieninėse ir sūrinėse. Iš jų 
į miestą kasmet keliaudavo šimtai tonų sviesto 
ir sūrių. Jų gamybos atliekomis šerta per 1420 
kiaulių, kurių mėsos didžioji dalis taip pat vežta 
į Tilžės prekyvietes ar tenykščiams perpirkliams. 

Galima priminti, kad XX amžiaus pradžioje 
krašte veikė gana išmani maisto produktų su-
pirkimo ir tiekimo sistema, tad sviestas ir sūris iš 
panemunių gan sklandžiai nukeliaudavo iki Ber-
lyno ar kitų didžiųjų Vokietijos imperijos miestų. 
Pirmojo pasaulinio karo metais tai sistemai sutri-
kus, valstybės miestuose kilo miestiečių bruzdėji-
mai – nebegauta įprastinio sviesto ir kitko. Teigia-
ma, kad užsitęsus tos suirutės laikams Vokietijos 
valdose iš bado ir jį lydėjusių ligų mirė šimtai 
tūkstančių žmonių, nebesugebėta išmaitinti sė-
kmingos plėtros laikais ten išaugusių didmiesčių 
su milijonais gyventojų.

1920 m. pradžioje įkūrus Klaipėdos kraštą, o 

nusigyvenusiai Tilžei toliau badmiriaujant, mies-
te tuomet išleistus laikinuosius pinigus papuošė 
humoristinis piešinėlis – pieninga karvutė vešlio-
se Rambyno pievose atsidūrė viename Nemuno 
krante, o alkstantis didmiestis – kitame krante, 
už naujosios valstybinės sienos. 

Dar neužgriuvus toms negandoms, XX a. pra-
džioje ten gyventa ramiau. Minėtuose kaimuose 
daugiausiai pardavimui miestiečiams augintos 
293 žąsys ir 54 kalakutai (tie nepigūs delikate-
sai dažniau keliaudavo ant turtingesniųjų stalų). 
Laikyta beveik 3000 vištų, jų sudėta daugybė 
kiaušinių taip pat keliaudavo į Tilžę. 

Ypatingas verslas buvo žirgų auginimas, pra-
sidėjęs dar Ordino laikais. Paupių pievose už-
augusius tinkamų veislių žirgus šimtmečiais 
supirkinėdavo Prūsijos / Vokietijos kariuomenė. 
Darbinių arklių reikėdavo visokiems didmiesčio 
verslams – tik užgimstant motoriniam transpor-
tui beveik visus krovinius tekdavo gabenti arkli-
niais vežimais. 

Beaugančiam Tilžės miestui reikėdavo įvai-
riausių dalykų. Aptariamuose kaimuose turė-
ta per 260 bičių avilių, iš jų surinktas medus ir 
kitkas vėlgi keliaudavo į didmiestį. Auganti pa-
klausa skatino kaimiškų sodų veisimą Rambyno 
apylinkėse. Ten sugebėta auginti 380 kriaušių, 
428 slyvas, net 1228 obelis, kurių sunokę vaisiai 
vežimais keliaudavo į Tilžę. Tuometiniai mies-
tiečiai ypač mėgo vyšnias – iš jų virtos uogie-
nės ir kompotai, gamintos užpiltinės ir kitkas, 
kepti pyragai. Tą suvokė ir Rambyno apylinkių 
kaimiečiai, savo soduose auginę net 2144 vyšnių 
medžius. Šiandien jau sunku įsivaizduoti lai-
kus, kai į didmiestį atkeliaudavo tonos sunoku-
sių vyšnių, kai visur buvo galima paskanauti tų 
gardumynų. Po užsitęsusių okupacijos ir naiki-
nimo metų nebeliko nei didžiųjų vyšnynų, nei 
uolių sodininkų, nunokusias uogas krepšiais 

uoliai rinkusių darbštuolių. Karaliaučiaus kraš-
te tekdavo matyti šiandieninio gyvenimo gri-
masų – koks pokarinis kolonistas, tingėdamas 
siekti dar išlikusiame medelyje raudonuojančių 
vyšnių, jį nukirtęs ir nuvilkęs į kokį pavėsį ten 
skanauja gaivias uogas. Sėkmingai ūkininkavę 
Rambyno apylinkių kaimiečiai galėdavo nema-
žai užsidirbti Tilžės didmiesčio prekyvietėse. 
Dažniausiai geros kokybės produkciją parduoti 
miestiečiams ar perpirkliams nebuvo sunku, už 
ją mokėta gera kaina, tad dešimtmečiais vietos 
ūkininkai ne tik kaupė nemažas lėšas „juodai 
dienai“, bet ir susigundydavo miestietiškomis 
prekėmis. Iš Tilžės vežti populiarūs sieniniai ir 
kitokie laikrodžiai, įmantriai papuošti baldai ar 
dailesnės durys, fajanso ir porceliano indai ir 
daug kas kito. Prireikus iš didmiesčio dirbtuvių 
parsigabenta nepigių antkapinių paminklų ar 
dailių kryžių mirusiems artimiesiems pagerbti. 
Valstiečių moterys ne vieną dešimtmetį puošėsi 
dailesniais fabrikiniais audiniais, nagingų mies-
to siuvėjų siūtais madingais drabužiais, meistrų 
gamybos kurpaitėmis, iš toliau atvežtais papuo-
šalais ir kitkuo. Miestiškos prabangos dalykai 
spėriai stūmė užmarštin kuklesnius tradicinius 
dirbinius, deja, ir ankstesnių laikų papročius. 

Šiandieninėje Lietuvoje vis dar nemėgstama 
rimčiau nagrinėti buvusios kaimyninės valstybės 
(jungusios ir šimtus tūkstančių baltiškos kilmės 
žmonių) ūkinės politikos. Toje nepageidautinoje 
Prūsijoje ilgai stengtasi apriboti pigesnių maisto 
produktų įvežimą iš Rytų Europos, kad išlaiky-
tų aukštesnį kainų lygį šalyje (naudingą vietos 
gamintojams ir milijonams savų ūkininkų). Taip 
šalies kaimas ilgokai gyveno „šiltnamio sąlygo-
mis“, lengviau pasipelnydavo. Tai santvarkai su-
žlugus, daugybei kaimiečių telikdavo prisiminti 
„senus gerus laikus“, per rinkimus balsuoti už 
daug žadėjusius veikėjus.
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Meilė ir istorija jungia kartas

Gabija SragauSkaitė
Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazijos 2 ag klasės mokinė

Gabiją Sragauskaitę Pagėgių krašto žmonės gerai 
pažįsta kaip talentingą jaunąją dainininkę, įvairių 
renginių dalyvę, daugelio konkursų laureatę. Klausy-
tojus žavi  ne tik jos skambus balsas, bet ir nuoširdus 
atlikimas. Tačiau, be muzikalumo, Gabija turi ir kitą 
talentą – gebėjimą nuoširdžiai papasakoti. Ir rašy-
dama apie mėgiamas knygas, ir pasakodama jautrias 
artimiausių žmonių istorijas, Gabija atskleidžia savo 
sielos grožį, jautrumą ir meilę brangiausioms gyveni-
mo vertybėms – šeimai ir gimtinei. Iš jų Gabija semia-
si šviesos ir šilumos, tad ir jos papasakotos istorijos 
sušildo skaitytojo širdį bei žavi tyru nuoširdumu.

Vilma Vaivadienė,
Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazijos

lietuvių kalbos mokytoja

Mano vaikystės idealas

Manau, kad kiekvienas vaikas turi šeimoje 
žmogų, į kurį lygiuojasi ir kurį laiko pavyzdžiu. 
Tokie žmonės mums atrodo tarsi filmų hero-
jai su supergaliomis. Būtent toks žmogus man 
buvo ir yra močiutė. Savo vaikystės be jos įsi-
vaizduoti negaliu, ką jau kalbėti apie dabartį – 
močiutė visada yra šalia.

Mano močiutė Rima Žukauskaitė-Šimkienė 
gimė Barziūnų kaime 1960 m., ten gyveno maž-
daug trejus metus. Vėliau persikėlė gyventi į 

Opstainius, tačiau juose išgyveno  taip pat ne-
ilgai, maždaug ketverius metus. Tada persikėlė 
gyventi į Jonikaičius, ten pradėjo lankyti pra-
dinę mokyklą. Tačiau baigus tris klases moky-
kla buvo uždaryta, todėl teko keliauti mokytis 
į Pagėgius. Ji gyveno su trimis broliais, šeimo-
je buvo jauniausia. Močiutė man dažnai pasa-
kodavo apie savo jaunystę ir iš jos pasakojimų 
supratau, kad buvo pasiutusi mergaitė, nors 

Gabija Sragauskaitė

vaikystė buvo tikrai nelengva. Dar mokantis 
pradinėse klasėse sunkiai susirgo mama, tad 
visa namų ruoša atitekdavo jai. Tėtis, turėda-
mas išlaikyti didelę šeimą, daug dirbo, tad jai 
tekdavo kasdieniai darbai. Tik atsiradus laisvai 
minutei mergaitė tapdavo laimingu, energingu 
ir išdykusiu vaiku. Geriausias močiutės bruožas 
tas, kad ji visada mokėjo įžvelgti gėrį žmonė-
se, mokėjo džiaugtis kiekviena laisva minute ir 
krėsti eibes, kad praskaidrintų kasdienybę. Ma-
nau, tokį jos elgesį nulėmė tai, kad kaime buvo 
vienintelė mergaitė ir gyveno su dar labiau iš-
dykusiais savo broliais. Kaip pati sakė, labiau 
buvo ne mergaitė, o berniukas. Karstydavosi 
po medžius, net ilgų plaukų nesiaugindavo, o 
kirpdavo, nes norėjo būti tokia kaip draugai ir 
broliai.  

Būdama  šeštoje klasėje persikraustė gyven-
ti į Pagėgius, čia dabar ir gyvena. Pagėgiuose 
baigė ir vidurinę mokyklą. Pirmasis mano mo-
čiutės darbas buvo pašte, ji nešiojo laiškus. Po 
metų įsidarbino parduotuvėje buhaltere. Vėliau 
ištekėjo už mano senelio ir susilaukė keturių 
vaikų, tarp jų ir mano mamos. Po kurio laiko 
vėl pakeitė darbą – pradėjo dirbti geležinkelyje 
iešmininke. Kad gautų butą, turėjo įsidarbinti 
tarybiniame ūkyje, ten dirbo vaikų darželio san-
dėlininke. Po dvejų metų gavusi būstą vėl grįžo 
dirbti į geležinkelio stotį – ten iš viso dirbo maž-
daug šešiolika metų. Vėliau išėjo iš darbo dėl 
sveikatos sutrikimų ir dabar užsiima drabužių 
taisymu ir siuvimu. 

Tiesą sakant, savo vaikystės be močiutės įsi-
vaizduoti negaliu. Ji visada šalia. Net ir dabar, 
kai tik jai paskambinu, sėda ant dviračio ir va-
žiuoja pas mane. Esu be galo laiminga, kad gy-
vename netoli viena kitos. Pas ją augau jau nuo 
vienerių metukų, nes mano mama turėjo dirb-
ti, tad mane palikdavo senelei. Jos dėka mano 
vaikystė buvo tikrai puiki. Močiutė nuo mažens 
myli vaikus, tad būti su manim jai visada pa-
tikdavo. Negana to, kad kiekvieną darbo dieną 
praleisdavome kartu, šiek tiek paaugusi penkta-
dieniais visada pasilikdavau miegoti. Tai buvo 
tiesiog tradicija ir aš ją tęsiau gana ilgai. Penkta-
dienis buvo laukiamiausia savaitės diena. 

Mūsų santykiai su močiute yra ir, tikiuosi, vi-
sada bus ypatingi. Nors dabar rečiau benueinu 
pas ją, tačiau ji visada mane pasitinka su šiluma, 
meile ir, kas be ko, skaniais ir garuojančiais val-
giais ant stalo. Aš visada ja tikėjau – kai buvau 
maža, maniau, kad yra dirbusi daktare, nors 
močiutė ir nebuvo baigusi medicinos mokslų. 
Tad jei susižeisdavau, niekada neleisdavau liesti 

Močiutė, kai jai buvo maždaug šešeri metai, pozuoja su brolio 
akordeonu

Visi anūkai su močiute 2012 m.

Močiutė jaunystėje
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žaizdos mamai, nes ji nėra daktarė. Mane gydy-
davo močiutė. Ir kai tik man paliesdavo sužeistą 
vietą, žaizda stebuklingai užgydavo. Tokia jau 
ji yra, stebuklingai gydo ir širdis, ir nubrozdin-
tus kelius. Šypsosi ir visiems yra labai maloni. 
Net mano šuo ją tiesiog dievina. Vos išgirdęs 
žodžius „važiuojam pas močiutę“, keturkojis iš 
karto pakyla iš patalo ir bėga prie durų, kad tik 
jo nepaliktume.

Mano mieloji močiutė tikrai prisidėjo prie to, 
kokia aš esu šiandien. Ji mane skatina būti geru 
žmogumi. Mūsų draugystė yra ypatinga ne tik 
dėl to, kad kartu patyrėme daug gražių akimir-
kų, bet ir dėl to, kad mus jungia kraujo saitas. 
Esu dėkinga likimui, kad būtent ji yra mano mo-
čiutė, nes geresnės turėti tikrai negalėčiau.

Šviesos spinduliukas

Kiekvienas žmogus gyvenime patiria viso-
kių sunkumų. Vienus jie užgrūdina ir padaro 
stipresnius, o kiti pasiduoda ir tampa silpnesni. 
Mano prosenelė buvo būtent toks žmogus, kuris 
nepasidavė, iškentė visus sunkumus ir gyveni-
me matė tik gėrį, visada buvo ir yra optimistė.

Noriu papasakoti savo prosenelės, kurią mes 
visi vadiname baba Onute, gyvenimo istoriją. 
Mano prosenelė Ona Špečkauskaitė-Šimkienė 
yra gimusi 1932 m. gruodžio 1-ąją dieną. Ji gimė 
Vylūsčių kaime, Žygaičių seniūnijoje, ten pra-
leido vaikystę ir jaunystę iki 18-os metų. Kai bū-
davau maža, dažnai baba man pasakodavo apie 
savo vaikystę. Ji augo didelėje šeimoje, turėjo ke-
turis brolius: Juozą, Petrą, Joną, Stasį – ir vieną 
sesę Justiną. Baba šeimoje buvo pati jauniausia. 
Vaikystėje jos gyvenimas nebuvo ramus, pilnas 
pavojų, tačiau prosenelė prisimena šviesias aki-
mirkas ir kokia laiminga jausdavosi apsupta 
artimųjų. Kai pasakodavo apie vaikystę, maty-
davau, kaip jos akys spindėdavo laime, kaip bū-
davo gera dalintis prisiminimais, nes pasakoda-
ma tarsi sugrįždavo į praeitį – atrodo, tai buvo 
labai neseniai...

Kadangi ji buvo mažiausia, tai krėsdavo įvai-
riausias išdaigas, o nuo tuo metu tykančių pavo-
jų ją saugojo vyresnieji broliai, tėvai bei sesė. Nuo 
pat vaikystės buvo ne iš kelmo spirta. Prigalvo-
davo tokių išdaigų, kurios atrodydavo labai rim-
tos mažai mergaitei. Viena iš jos papasakotų iš-
daigų ypač įstrigo mano atmintin. Kai prosenelei 
buvo maždaug septyneri metukai, ji prišlapino 
į geriamojo vandens šulinį – tuomet įpykęs tėtis 
pirmąkart įkrėtė beržinės košės. Kita šmaikšti is-
torija susijusi su jos broliu, kuris buvo siuvėjas. 

Kaip geras brolis, jis pasiuvo savo mažiausiai se-
sutei kailinius, tačiau Onutei šie atrodė per ilgi ir 
per paprasti, tad sumanė juos pasitrumpinti, kad 
būtų stilingesnė. 

Labiausiai babos atminty išlikęs vienas anks-
tus 1950 metų rytas, kai tėvai nusprendė išvyk-
ti iš gimtojo kaimelio. Jie sužinojo, kad naktį į 
pusseserės Sicilijos namus įsibrovė partizanai, 
kurie nušovė tėvą ir brolį, iš šeimos vienintelės 
gyvos liko tik Sicilija ir jos mama. Baba prisime-
na, kaip girdėjo tėvų pokalbius, kad turi kuo 
greičiau išvykti iš Vylūsčių kaimo, nes bijo to-
kio pat likimo. Manė, kad partizanai gali taip 
pat pasielgti ir su kitais giminaičiais, nes Sici-
lijos brolis tarnavo tuometinėje milicijoje. Taigi 
nieko nelaukdami babos tėvai, pasikinkę arklį, 
susidėję būtiniausius daiktus, su vaikais pėsti 
patraukė Pagėgių link. Kartu į Pagėgius ginėsi 
gyvulius: dvi karves ir paršelius. Baba mena, 
kad ši kelionė buvo labai sunki: pavargo ne tik 
patys, bet ir gyvuliai, keli paršeliai net krito ne-
atlaikę kelionės. Tačiau čia, Pagėgiuose, jų laukė 
naujas gyvenimo etapas. Atvykę įsikūrė dabar-
tinėje Aukštaičių gatvėje, kurioje tuomet stovėjo 
tik du namai – viename moliniame namelyje ir 
įsikūrė jų šeima. Šis namelis stovi iki šiol, nors 
jame jau niekas iš mano artimųjų nebegyvena. 
Tačiau norėdami išsaugoti babos bei senelio 
gimtųjų namų atminimą, mano tėvai nusprendė 
būtent čia pasistatyti namą. Šiandien aš gyvenu 
senelio gimtinėje ir vaizduotėje regiu jų išgy-
ventus prisiminimus. 

Kai atvyko į Pagėgius, Onutė buvo jauna ir 
graži 18-metė panelė, tačiau nebuvo baigusi 
mokslų, tad teko dirbti pakankamai sunkius 
darbus. Ji įsidarbino kepykloje. Dirbo sunkiai, 
grįždavo po naktinės pamainos vos kojas vilk-
dama, tačiau džiaugėsi, kad dirbo gerame ko-
lektyve, kurio dėka tos ilgos darbo valandos 
prabėgdavo tarsi „vėjeliu“. Vėliau teko dirbti 
vaikų darželyje, ligoninės skalbykloje. Nors 
dirbo nekvalifikuotą darbą ir nebuvo baigusi 
jokių aukštųjų mokslų, tačiau visuomet domė-
josi politika, istorija ir yra šviesaus proto. Daug 
Lietuvos istorijos faktų ir istorijų man papasa-
kojo būtent ji. Istoriją apie Dariaus ir Girėno 
žygį per Atlanto vandenyną sužinojau būtent iš 
jos dainelės: „Vokietis begėdis, negerai padarė,/ 
Darių ir Girėną į kapus nuvarė“. Nors buvau 
maža ir nežinojau tikrosios istorijos, tačiau aklai 
ja tikėjau. Prosenelės pasakojimai būdavo tokie 
įdomūs, kad galėdavau klausytis ir klausytis. Ji 
man buvo tarsi vaikščiojanti enciklopedija. O is-
torijas mėgdavo pasakoti dainuodama – manau, 

Onutė su savo vyru Jonu Šimkumi

Prosenelė Onutė su sese Justina 1951 m.

Su mylima prosenele

kad taip man ir įskiepijo meilę muzikai, 
be kurios šiandien gyventi negaliu.

Kiek tik prisimenu, baba Onutė visa-
da buvo labai šiltas ir pozityvus žmogus. 
Gyvenime visuomet matydavo daugiau 
gėrio nei blogio, mokėjo džiaugtis viso-
mis šviesiomis akimirkomis. Nors teko 
bėgti iš gimtųjų namų, iškilus pavojui, ji 
sugebėjo prisitaikyti bei prasmingai nu-
gyventi gyvenimą, užauginti tris vaikus, 
o svarbiausia – niekada nesiskųsti, kad 
buvo sunku. Šiandien, būdama 88-erių 
metų, vos pakildama iš ligos patalo, sten-
giasi visada atrodyti puikiai, prašo, kad 
ją aprengtų gražia palaidine ir sijonėliu. 
Savo 88-ojo gimtadienio proga prašė 
padovanoti ne kokių nors maisto papil-
dų ar šiltas šlepetes, o lūpdažį, ir laukė 
mūsų ateinant pasipuošusi bei gerai nu-
siteikusi. Mūsų giminėje ji pagarsėjusi 
kaip šmaikštuolė ir pokštautoja. Atmin-
tyje labiausiai išlikę tie nepakartojami 
pusryčiai pas babą: stalas padengtas 
balta staltiese, papuoštas uždegta žva-
ke... Nors lėkštėje tik paprasti kepti 
kiaušiniai, bet babos Onutės sukurta 
atmosfera man leisdavo pasijusti kaip 
ypatingam svečiui. Visuomet jos na-
muose būdavau labai laukiama. 

Manau, mieloji mano prosenelė ne 
vienam iš mūsų yra įskiepijusi gėrio, 
šilumos, išminties, o ypač pozityvumo 
krislelį.

Brangiausias vyras mano gyvenime

Mano gyvenime labai svarbus yra ir 
senelis. Tai žmogus, kuris  visada palai-
ko tvarką, visada mus globoja. Jis yra 
šeimos galva, šalia jo jaučiuosi saugi. 

Mano senelis Pranas Šimkus 1957 
metų lapkričio 23 dieną gimė Pagėgiuo-
se, Onutės ir Prano Šimkų šeimoje. Se-
nelis buvo vidurinysis vaikas, turėjo vy-
resnį brolį Algį ir jaunesnę sesę Daivą. 
Nuo mažens senelis labai mylėjo gamtą, 
laisvalaikį praleisdavo miške grybauda-
mas, o didžiausia jo aistra buvo žūklė. 
Nors tėvai neturėjo mašinos, tačiau jis 
nuvykdavo žvejoti į Nemuno pakrantę. 
Labai anksti pradėjo uždarbiauti. Nesu-
laukęs nė keturiolikos metų, jau krau-
davo anglis iš vagonų, taip užsidirbda-
mas savo pomėgiams. Kaip prisimena, 
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Mūsų seneliai

Senelis džiaugiasi savo laimikiu

Senelis remontuoja savo motorinį dviratį 1980 m.

Aš su seneliu švenčiu savo gimtadienį 2008 m. Senelis su dukra (mano mama) ir sūnumi Remigijumi 1983 m.

pirmus uždirbtus pinigus išleido būtent meške-
rėms ir kabliukams. Savo gimtuosiuose Pagė-
giuose baigė aštuonias klases ir išvyko mokytis 
į Klaipėdos profesinę laivų remonto mokyklą. 
Ten jis baigė vienuolika klasių ir įgijo suvirinto-
jo profesiją. Baigęs mokslus jis išvyko tarnauti į 
tuometinę sovietinę kariuomenę,  Sevastopoly-
je tarnavo dvejus metus. Grįžęs iš kariuomenės 
dirbo Klaipėdos laivų statykloje, tačiau jį labai 
traukė gimtasis miestelis ir galiausiai vis tiek 
grįžo į gimtuosius Pagėgius. Būtent čia susipaži-
no su būsima mano močiute Rima, su ja susituo-
kė 1980 metų liepos 19-ąją. Įdomus faktas, kurį 
mano seneliai sako apie savo vestuvių datą, yra 
tas, kad tuo metu Sovietų Sąjungoje, Maskvoje, 
vyko olimpinės žaidynės. Senelis dirbo Pagėgių 
rajono kooperatyvo sąjungoje ekspeditoriumi, 
vėliau melioracijoje, po to tarybiniame ūkyje 
suvirintoju.  Galiausiai įsidarbino Lietuvos ge-
ležinkelyje kelininku, juo dirba iki šiol. 

Mano senelis labai myli gimtąjį kraštą, jo vai-
kystės ir jaunystės vakarai dažniausiai praleisti 
žvejojant prie Nemuno, todėl stengiasi ir mus 
sudominti žūkle, grybavimu. Jam nesvarbu, 
karšta ar šalta, lyja ar sninga, kiekvieną  laisvą 
valandėlę sėdi ant Nemuno kranto ir žvejoja. La-
bai gerai prisimenu vieną žvejybą: senelis taip 
norėjo, kad jo pagautą žuvį mes ištrauktume ir 
būtume laimingi, tačiau paleidome tą žuvelę. Ži-
noma, šventai tikėjome, jog žuvis užkibo būtent 
mums, bet ir tikrųjų buvo ne taip - tik neseniai 
senelis atskleidė šią paslaptį. Koks jis sumanus ir 

kaip mus myli - juk taip norėjo mums suteikti tą 
laimės akimirką... Dažnai senelis juokauja, kad 
vienas žūklės prie Nemuno kranto vakaras pail-
gina gyvenimą dešimt metų. Dėl to dažnai mes 
juokaujame: „Seneli, tu nemirtingas.“

Senelis yra tikras gamtos ir gyvūnų mylėto-
jas. Į jų namus gyvūnėliai ateina patys – prie-
glaudą rado keletas kačiukų ir šunelis. Senelis 
visuomet sako: „Jūs iš bado nemirsite, o jei šuo 
voljere iš bado nugaiš, tai bus didžiulė gėda“. 
Todėl dažnai matau, kaip jis neša kotletukus 
šuneliui, kuris ir taip atrodo per daug gerai pri-
žiūrėtas... Senelis moka parodyti dėmesį ne tik 
gyvūnams, bet ir anūkams. Nors esame keturi, 
bet meilės gauname vienodai. Jis visada rūpi-
nasi, kad būtume sotūs, o mūsų ūgio pokyčius 
reguliariai žymi ant durų staktos. Taip kasmet 
žinome, kuris kurį praaugome. Gal kitiems tai 
atrodo labai banalu, bet man  miela, nes namuo-
se tėveliai tikrai neleistų durų staktos gadinti. 
Senelis labai santūrus, nelabai noriai atveria 
savo širdį - gal tai vyrų bruožas. Tačiau nėra 
dienos, kad jis nepasidomėtų, kaip mums seka-
si, o svarbiausia - rūpinasi, kad tik užsuktume 
po pamokų pavalgyti. 

Labai vertinu tokį artimą ryšį su seneliu, 
džiaugiuosi kiekviena minute, paleista su juo, 
nesvarbu kur - namuose, miške ar ant ežero 
kranto - visos akimirkos brangios ir įdomios. 
Senelis labai domisi istorija. Jis pats kaip atvers-
ta istorijos knyga, todėl tas laisvalaikis kartu 
toks įdomus ir prasmingas.
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Pilkupos žvejys apie 1915 m. Iš Martyno Purvino rinkinio

Kurėnas 2 ( kelionių agentūra „Upaitė“)

Mažosios Lietuvos amatai

regina JokuBaitytė
Šilutė

Mažosios Lietuvos etnografinis regionas ypač ski-
riasi nuo kitų Lietuvos etnografinių regionų. Šiems 
skirtumams daro įtaką istorinė ir geografinė padėtis. 
Skaudus vietos gyventojų likimas įpareigoja kalbėti ir 
skleisti informaciją apie šio krašto praeitį, čia gyvenu-
sius žmones. Mažoji Lietuva išsiskiria pastatų archi-
tektūra, kulinariniu paveldu, tarme-potarme, tautiniu 
kostiumu, muzikiniu ir dainuojamuoju folkloru, tau-
tosaka, papročiais ir tradicijomis, amatais. Taigi, kuo 
vertėsi vietos gyventojai? 

Laivininkystė

Laivininkyste nuo seno rūpinosi laivininkai – 
šiporiai. Krašte buvo ištisos jų giminės, gyvenu-
sios Baltijos jūros, Kuršių marių, Nemuno ir kt. 
upių pakrantėse. Jau XVIII a. pirmoje pusėje žvejų 
kaimuose imta plačiai naudoti burines valtis, ku-
rios skirtos ne tik žvejybai, bet ir grūdų bei įvairių 
prekių transportui.

Per šimtmečius susiklostė kuršvalčių – kurėnų 

statytojų amatas bei tradicijos. Įvairūs meistrai 
statė skirtingas kuršvaltes, skyrėsi jų apvadai, 
virvynas, įvairios detalės. Žinoma daugybė 
kuršvalčių variantų. XIX a. pab. kuršvalčių sta-
tyba klestėjo vadinamoje lietuviškoje pakran-
tėje nuo Lūjos iki Nemunyno, nuo Dravernos 
iki Labguvos. Minėti kuršvalčių statybos meis-
trai: Baltrus, Krataitis, Klišys iš Gilijos, Gižas 
iš Dravernos, Kukulis iš Labguvos, Sakutis iš 
Pilkupos.

Šiuo metu senuosius kuršių burinius 
laivus ir valtis stato Simas Knapkis iš Rus-
nės, iš Švėkšnos Vaidotas Bliūdžius, kuris 
dar gamina Kuršių marių vėtrunges. Jis 
2014 m. pripažintas sėkmingiausiai dir-
bantis, tradicijas išlaikantis amatininkas 
Lietuvoje.  

Žvejyba

Žvejybos Kuršių mariose tradicijos ir pa-
tirtis kaupėsi per tūkstantmečius. 1589 m. 
sausio 30 d. paskelbtos Kuršių mariose ir 
visose į jas įtekančiose upėse žvejybos tai-
syklės. Jos reikalavo, kad Rusnės, Labguvos 
ir kitų vietovių inspektoriai gerai prižiūrė-
tų žuvų perėjas ir nerštavietes upėse, kad 
griežtai vykdytų valdžios nurodymus dėl 
labai vertingų žuvų – eršketų gaudymo ir 
realizavimo. 

Iki XX a. pr. tinklai būdavo gaminami iš 
lininių ir kanapinių siūlų, o vėliau – medvil-
ninių. Rytinio marių kranto žvejai, gyvenę 
Karklės, Skirvytės, Vorusnės, Pakalnės kai-
muose ir Rusnės miestelyje, žvejojo kelių 
rūšių statomais tinklais, pantais ir vente-
riais. Jų kaimynai, gyvenę Žalgirių, Šyšos, 
Šyškrantės kaimuose, dažniau žvejodavo 
tinklais, pritaikytais tekantiems Nemuno 
deltos vandenims. Žvejai kopininkai, gyve-
nę Juodkrantėje, Pervalkoje, Preiloje, Nidoje 
ir kituose kaimuose, pietinėje marių dalyje, 
labiau mėgo burinę žvejybą su kuršvaltėmis 
(kurėnais). 

Pamažu medinius laivus–dores ir lister-
botus pakeitė metaliniai mažieji žvejybiniai 
botai su pajėgiais dyzeliniais varikliais, vie-
toj rankomis sukamų vindų valtyse įrengti 
stacionariniai varikliai – gervės.

Vėtrungės

Kuršmarių vėtrungės – Šilutės krašto 
žvejų dar vadinamos vėlukais – senųjų Kur-Žvejai taiso tinklus iki 1939 m. Iš Viktoro Roševskio rinkinio



Rambynas  Nr. 2 (24)62 Rambynas Nr. 2 (24) 63

Alfonsas Demereckas. Nuotrauka Oresto Lidžiaus Kalvystė. Nuotrauka Kosto Kajėno

Nidos etnografinės kapinės. Nuotrauka kraštogidas.lt Metaliniai kryžiai Keleriškių kapinėse. D. Milašauskienės nuotrauka
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šių marių laivų puošmena. Tai etnokultūrinis 
krašto unikumas, menantis apie žvejų gyvenimo 
būdą ir papročius. Vėtrungių atsiradimo pradi-
ninku laikomas šio krašto šviesuolis, vyriau-
siasis visų Kuršių marių inspektorius Ernstas 
Vilhelmas Berbomas (1786–1865), gyvenęs pa-
maryje, netoli Ventės rago buvusiame Muižės 
dvare. 1844 m. žvejybos tvarkai Kuršių mario-
se palaikyti E. V. Berbomas sugalvojo ir patvir-
tino kiekvienam žvejų kaimui skirtingų spalvų 
ženklus su nesudėtingos geometrinės formos 
piešiniais. Juodą ir baltą spalvą skyrė vakari-
niam krantui – Neringai, pietinei pakrantei Sem-
bai (dabar Kaliningrado sritis, Rusija) – geltoną 
ir mėlyną, rytų žemyniniam krantui – raudoną 
ir baltą spalvas. Burvaltę su stiebe iškeltu žen-
klu mariose būdavo lengva atskirti. Vėliau žve-
jai ženklą ėmė puošti pjaustiniais. Taip atsirado 
Kuršių marių vėtrungės, tapusios didžiausiu 
krašto pasididžiavimu.

Šiuo metu vėtrungės gaminamos kaip suve-
nyrai, kurie būdingi tik Mažosios Lietuvos re-
gionui.

Stogdengystė

Jai naudojamos nendrės, kurios auga pakran-
tėse, grioviuose, pelkėse. Užauga iki 4 m. aukščio. 
Nendrės sodinamos užliejamose vietose smėliui 
sutvirtinti. Nendrynai pjaunami žiemą nuo ledo. 
Kuršių marių kaimų žmonės nendres parduo-
davo atokiau gyvenantiems. Jomis dengdavo 
stogus, taip pat naudodavo tinkuojant pastatus. 
Atsiranda vis daugiau entuziastų, nusprendusių 
išbandyti prieš šimtą metų ir daugiau naudotas 
stogo dangas. Šilutės r. Rusnėje gyvenantis Al-
fonsas Demereckas – vienintelis Lietuvoje serti-
fikuotas stogdengystės puoselėtojas, kuris stogo 
dangai naudoja nendres. Jomis dengtas stogas 
tarnauja apie 60 metų, yra jis ekologiškas ir at-
sparus įvairioms gamtos stichijoms. 

Krikštai

Krikštai – saviti senoviniai antkapiniai žen-
klai Mažojoje Lietuvoje, drožti iš medžio lentos. 
Krikšto pavidalas atspindėjo senųjų baltų pasau-
lėjautą ir papročius. Jie simbolizavo mitinį Pa-
saulio medį, kuriuo vėlė keliavo į dausas, į amži-
nybę. Sudėtingų formų krikštai (puošti paukščių 
ir kt. figūromis, spalvingai dažyti) statyti Kurš-
marių pakrančių kapinėse. Kuršių nerijoje statyti 
krikštai – paprastesnių formų, kuklūs. Jie statyti 
kapo kojūgalyje. Krikštų statymo tradicija nutrū-
ko sovietinio etnocido metais. 1991–1996 m. dar 
aptikti pavieniai autentiški krikštai. Dailininkas 
E. Jonušas Nidos kapinėse įrengė atkurtą krikštų 
kampelį. Pagal senąsias tradicijas sukurti krikštai 
Bitėnų-Rambyno kapinėse Vydūnui ir Martynui 
Jankui (arch. M. Purvinienė).

Kalvystė

Iki XX a. pab. Mažosios Lietuvos kapinėse ir 
kapinaitėse greta retų medinių kryžių ir krikštų 
galima pamatyti gana daug apnykusių kaltų ge-
ležinių ir lietų ketinių antkapinių kryžių ir pa-
minklų. Geležiniai kaltieji kryžiai buvo gaminami 
Klaipėdos, kitų Mažosios Lietuvos miestų ir mies-
telių dvarų ir kaimų dirbtuvėse. Čia buvo kalami, 
lenkiami ir montuojami geležiniai kapų kryžiai, 
kapų aptvarai ir varteliai, kuriems būdinga didelė 
meninių stilių įvairovė. Klaipėdos kalvių ir šalt-
kalvių dirbtuvėje buvo gaminami meno dirbiniai, 
spynos, vežimų apkaustai. Dabar čia, tautodaili-
ninko ir metalo restauratoriaus Dionyzo Varkalio 
dėka, įkurtas Kalvystės muziejus. Sertifikuotas 
kalvis iš Šilutės r. Valdas Jurkšaitis puoselėja seną-
jį kalvystės amatą ir kala valčių detales.

Gyvenimas tęsiasi, ir džiugu, kad šiuo metu 
yra žmonių, kurie atgaivina, prikelia senuosius 
tradicinius amatus, kartu išreikšdami pagarbą 
čia gyvenusiems.


