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„Vorutà“ galima prenumeruoti inter-
netu, adresu: www.post.lt skyrelyje 
„prenumerata“ pasirinkti laikraðtá 

„Voruta“

8 Kun. 
Pranas Bieliauskas

Vilniaus 
dienoraðtis
(1915 - 1919 m.)

Ðiame numeryje

Nukelta á  14 p.Nukelta á  9  p.

Ekonomisto džiaugsmas – 
gamtos fotografavimas
Širvintiškis Jonas Lučiūnas stiprybės semiasi fotografuoda-

mas savąjį kraštą.

Trumpai pristatykite save: iš kur kilote, 
kur mokėtės, ką dabar veikiate?

Gimiau 1947 metais Širvintų rajono Lapelių 
kaime. Tai labai gražus kraštas. Norėčiau 
padeklamuoti savos kūrybos eilėraštį, kuris taip 
pat užrašytas mano pirmoje fotografijų knygoje 
„Čiobiškio kraštas“:

Ar gali būt kas nors mielesnio už 
gimtinę, apjuostą Neries upės kilpa,
Skalaujamą srauniųjų Musės vandenų, 
legendomis ir padavimais apipintą,

Garsėjančią sava istorija, unikaliu 
gamtos grožiu.

Jono Lučiūno nuotraukoje Neries vingiai

Šiandieną iš ryto Lietuvos radijas Katedros 
aikštėje pastatytoje palapinėje su numatytais 
ir nenumatytais kalbėtojais minėjo „Sąjūdžio“ 
dvidešimtmetį. Vėliau minėjimas tęsėsi Seime 
ir kitur, ir ne tik tą dieną, ir ne tik Vilniuje.

Praeities spėliojimai iš Punsko
Juozas VAINA, Punskas

Šis įvairumas priminė ir man praeities 
spėliojimus.

1283 m.  dabartinės Punsko parapijos 
ribose kryžiuočiai sunaikino piliakalnį ir ne 
tiek kalną, kiek medinę pilį. Prieš apie dvi 
dešimtis metų lenkų archeologai čia atkasė 
apie 80 metalinių kryželių. Tie kryželiai apie 
1 colio dydžio ir keturių lygių pečių. Jų čia 
atsiradimą sieju su XI a. sudegusia ir XII a. 
atstatyta Gardino pilimi. Tiesia linija nuo 
Eglinės piliakalnio iki Gardino pilies ir šimto 
km nereikia. Tai bizantinio tipo kryželiai.

Kryžiuočiai šį kraštą palikę „leer und 
oede“ (tuščią už dyką). 

Lenkijos–Lietuvos karalienei Bonai kaip 
pasoga atiteko kairinė Nemuno „leer und 
oede“ miškinga dalis – Karalienė tuos miškus 
suskirstė girininkijomis juostų pavidalu, kurių 
pradžia prasidėdavo ties Nemunu, o baigdavosi 
prie sienos su Prūsija.

Livos vėliavninkui Stanislovui Žaliavskiui 
teko valdyti girininkiją, kurioje buvo Lazdi-
jai, Seivų ir Punios ežerai. Per Lazdijus teka 
upė Lazdija, turinti vardą nuo lazdų, kurios 
būdavo daromos iš riešutojų. Iš Seivų ežero 
išteka upelis, prie kurio kunigaikščiai turėjo 
vandens malūną, o apie tris kilometrus ežero 

Juozas Vaina

Jonas JOGUTIS, Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva“ pirmininkas
Gerbiami Svečiai, mieli Kraštiečiai, 

Bičiuliai,
Džiaugiamės, kad nepabūgote tų grėsmingų 

metereologinių prognozių ir atvykote į šį mūsų 
susiėjimą. Linkiu Jums geros sveikatos, 
ištvermės ir ryžto saugant savo gimtojo krašto 
atminimą ir jo istorinį kultūrinį palikimą. Mes 
dar esame reikalingi. Unikalus mūsų krašto 
paveldas dar nesaugus.

Po poros dienų bus metai, kai mes, susirinkę 
į panašų susiėjimą, Priekulėje aptarinėjome 
savo reikalus. Atėjo laikas ir vėl stabtelėti, 
atsigręžus pažiūrėti ką mes padarėme per tuos 
metus, ar viską padarėme, ko reikalauja gyveni-
mas, dabartinė jo situacija.

Kalbant apie praėjusių metų bendrijos veiklą 
pavadinčiau ją tradicine. Ji kaip ir ankstesniais 
metais, buvo nukreipta į tai, kad išsaugotų 
senąsias tradicijas ir papročius, neleistų sunykti 
krašto kultūros paminklams, saugoti ir stengtis 
įamžinti iškilių to krašto žmonių atminimą.

Trumpai apie tai ką mes veikėme per 
šiuos metus: Nukelta á  2  p.

Liepos 6 -oji (Lietuvos karaliaus Mindaugo karūnavimo) valstybės diena

...Yra menkai tų, kurie žino, dar menkiau, 
kurie nori žinoti..?

Lietuvininko Martyno Tydeko kalbos ištrauka galima apibūdinti tuos klausimus, kuriuos svarstė praėjusį šeštadienį Pjaulų kaime, Priekulės 
seniūnijoje, dailininko Lino Julijono Jankaus namuose vykęs XX-asis Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva‘ susiėjimas. Žemiau spausdiname 
bendrijos pirmininko Jono Jogučio pranešimą. Susirinkimas pradėtas malda, kuriai vadovavo Evangelikų bažnyčios kunigas Liudas Miliauskas. 
Jis irgi perskaitė Mažosios Lietuvos lietuvių draugijos Čikagoje pirmininko Viliaus Trumpjonio sveikinimą.

Rūta Mačiūnienė, buvusi ilgametė bendrijos pirmininkė, prisiminė ilgamečio Mažosios Lietuvos fondo pirmininko Viliaus Pėteraičio gyvenimą ir veiklą.
Susiėjime kalbėjo istorikas Dainius Elertas, dail. Linas Jankus, Mažosios Lietuvos enciklopedijos IV-o tomo redaktorius, Vydūno draugijos 

pirmininkas Vacys Bagdonavičius. Rašytoja Edita Barauskienė, Šilutės muziejaus direktorė Roza Šikšnienė.

Sueigos dalyviai (iš kairės): dail. Linas Julijonas Jankus, Ieva Jankutė ir Dainius Elertas
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1. 2007 m. lapkričio 30 d. vyko eilinė 
19-oji konferencija „Lietuvininkai ir lietu-
viai“ Klaipėdos universitete (kartu su KU 
Baltistikos centru). Skirta ji buvo Kristijono 
Gotlybo Milkaus 200-osioms mirties metinėms 
paminėti.

Paprastai šiose kasmetinėse mokslinėse 
konferencijose nagrinėjamas Mažosios Lietu-
vos dvasinis kultūros paveldas, skelbiami jo 
tyrinėjimo rezultatai. Šioje, paskutinėje, buvo 
skaityti ir keli pranešimai apie materialiojo 
kultūros paveldo objektus Klaipėdos mieste 
bei jų išsaugojimo problemas. Temos nekilno-
jamojo kultūros paveldo klausimais paskutinį 
kartą buvo skaitytos 2002 m. mokslinėje kon-
ferencijoje, skirtoje Jonui Bretkūnui paminėti. 
Skaitė architektai Marija ir Martynas Purvinai 

– „Senosios kapinės Smalininkų ir Viešvilės 
apylinkėse“ , „Medinė architektūra Nemuno 
žemupyje“. Būsimosiose konferencijose temų 
šiuo klausimu, mano galva, reikėtų didinti, 
nes nekilnojamojo kultūros paveldo apsaugos 
problemos darosi vis sudėtingesnės.

Konferencijų pabaigoje, manau, reikėtų 
priimti ir skelbti rezoliucijas ar kreipimąsi, sie-
kiant atkreipti valdžios ir visuomenės dėmesį į 
egzistuojančias bei jose keltas problemas.

2. 2008 m. sausio 1 dieną kartu su miesto 
visuomene rinkomės pagerbti K. Donelaitį prie 
jo paminklo Klaipėdoje.

3. Sausio 15 d. bendrija dalyvavo rengin-
iuose 1923 metų sukilimui paminėti, jos 
atstovai lankė sukilimo dalyvių kapus Lėbartų 
ir Joniškės kapinėse.

4. Sausio 23 d. literatūrinės I. Simonaitytės 

premijos įteikimas viešojoje bibliotekoje ir 
Agluonėnuose. Nemažas būrys lietuvininkų 
dalyvavo Klaipėdoje, nes šį kartą premija 
buvo įteikta KU doc. dr. Marijui Šidlauskui 
už  kritikos straipsnių rinktinę „Orfėjas mokėjo 
lietuviškai“ ir pastarųjų metų kultūrinę, 
literatūrinę veiklą Klaipėdos krašte.

5. Balandžio pradžioje švenčiama jau 
tradicine tapusi Šiupinio šventė. Šiemet ji buvo 
švenčiama naujosiose Etnokultūros centro 
patalpose ir mano nuomone buvo puiki.

6. Gegužės 17 d. dalyvavome kapinių 
šventėje Bitėnuose, taip pat jau tapusia 
tradicine. Buvo aplankytas Rambyno kalnas 
ir Didžiojo lietuvininko Martyno Jankaus 
muziejus.

7. Bendrijos planuose atsiranda ir nauji 
renginiai, skirti bendražygių, stovėjusių prie 
bendrijos „Mažoji Lietuva“ lopšio, atminčiai 
pagerbti:

kovo mėnesį minėjome uostamiesčio 
fotožurnalisto Albino Stubros (1929 - 2007-
03-16) mirties metines, o balandžio mėn. 18 
d. kartu su Plikių mokykla buvo surengtas 
dailininkės Evos Labutytės (1938-04-15 

jame straipsnyje demagogiškai pareikštas 
kaltinimas ąžuolyno sodintojams, kaip galima 
tiek metų neva sodinti medžius privačioje 
žemėje. Tačiau akivaizdu, kad tai prieštarauja 
faktams – giraitė pradėta sodinti 1989 m., o 
nuosavybė grąžinta 1995 m. Seimelis pritarė 
Agluonėnų bendruomenės kvietimui ir daly-
vavome rudeninėje talkoje Ąžuolyne.

Lietuvininkų iniciatyva dar 1989 m. 
pradėta sodinti Atminimo ąžuolų giraitė 
buvo skirta Mažosios Lietuvos kultūros ir 
visuomenės veikėjams atminti. Todėl pradėtas 
to ąžuolyno naikinimas yra iš esmės kultūros 
paveldo naikinimas.

Nuspręsta bylos nekelti, palikti visai tai ant 
tiek savininkų, tiek valdininkų sąžinės.

Kitas nemalonus įvykis, kurį svarstė seime-
lis, susijęs su Žemaičių partijos steigiamuoju 
suvažiavimu, skambiai pavadintu „Žemaičių ir 
Mažosios Lietuvos sueiga“. Vėliau paaiškėjo, 
jog suvažiavimo metu buvo naudojama ir 
Mažosios Lietuvos vėliava.

Birželio pradžioje, prieš pakartotiną tos 
partijos steigiamąjį suvažiavimą, seimelio 
nariai susitiko su naujos partijos pirmininku 
E. Skarbaliumi. Buvo pasakyta, kad Bendrija 
iš esmės neprieštarauja prieš tokios partijos 
steigimą, tačiau nenori, kad ji atstovautų 
lietuvininkų interesams, ypač kai tai daroma 
jai nežinant. Buvo išsakyta ir nuomonė, kas 
jų programoje prieštarauja Klaipėdos krašto 
kaip istorinio kultūros paveldo objekto 
išsaugojimui.

Aktyviausias Klaipėdos krašto papročių 
ir tradicijų puoselėtojas yra Jaunimo ansam-

– 2003-09-18) 70-mečio minėjimas Plikių 
mokykloje. Jo metu prie senosios mokyklos, 
kurioje mokėsi E. Labutytė, buvo pritvirtinta 
atminimo lenta.

Buvo sprendžiami ir kiti neplaniniai klausi-
mai. Pvz., 2007 m. birželio mėnesį Klaipėdos 
rajono laikraštyje „Banga“ paskelbus straipsnį 
„Dalis Lietuvininkų ąžuolyno tapo privačia 
nuosavybe“, seimelis svarstė kokią poziciją 
turėtų užimti Lietuvininkų bendrija. Jis priėjo 
prie išvados, kad čia jokio atsitiktinumo 
nėra, kad tai padaryta su kažkurių valdininkų 
pritarimu, nes atsikeliant žemę iš kito rajono 
būtinas prašymas, kuriame nurodomos tokio 
atsikėlimo priežastys, o matuojant paprastai 
dalyvauja ir prašytojas, ir seniūnijos atstovas. 
Labiausiai seimelio narius papiktino atsakoma-

blis „Vorusnėlė“, vadovaujamas KU doc. 
Dalios Kisieliūnaitės. Jis yra nuolatinis visų 
mūsų reginių palydovas – įdomią programą 
parengė minėtai mokslinei konferencijai, 
puikią programą pristatė Šiupinio šventėje, 
dalyvavo E. Labutytės 70-mečio minėjime ir 
kituose renginiuose. Jis vis toks pat aktyvus šių 
tradicijų ir papročių propaguotojas užsienyje. 
Pvz., tik prieš kelias dienas grįžo iš Latvijos.

Dalyvavimas naujų knygų, susietų su šiuo 
kraštu, pristatymuose ir jų reklamavimas.

Ne viską, kas buvo planuota, pavyko 
įgyvendinti. Pvz., liko neįgyvendinta priemonė 
„Ekskursija po Klaipėdos kraštą: tema etnografinių 
kapinaičių ir bažnyčių būklė“. Kokia padėtis 
Klaipėdos krašto evangelikų liuteronų kapinėse 

Jonas JOGUTIS, Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva“ pirmininkas

Atkelta iš 1  p.

...Yra menkai tų, kurie žino, dar menkiau, 
kurie nori žinoti..?

Aldona Balsevičienė (centre) įdomiai kalbėjo apie savo knygą – „Juodojo kranto žmonės“

Giedama giesmė – „Taigi, imk mano ranką“. Iš dešinės: kun. Remigijus Šemeklis ir Liudas Miliauskas

Buvusi Pjaulų mokykla dabar dailininko Lino Julijono Jankaus gyvenamas namas

Eva Jankutė prie namo Drevernoje, kuriame gyveno Martyno Jankaus šeima 1928-39 m. Tada 
Martynas Jankus dirbo Vilhelmo kanalo vandens kelių prižiūrėtoju. Dabar namas pertvarkytas į 

turizmo objektą

Nukelta á  3  p.
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Jonas JOGUTIS, Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva“ pirmininkas

išsiaiškinti būtina, tačiau tai padaryti vienos ek-
skursijos metu nerealu, nes jų yra apie 1000. Vis 
nepavyksta įgyvendinti E. Simonaičio prisiminimo 
įamžinimą.

O dabar truputį apie ateitį. Kitais metais 
Lietuvininkų bendrijai sueis 20 metų. Todėl 
manau, kad šiandien turime gerą progą ir 
pakalbėti, kaip reikėtų pažymėti šią sukaktį.

1991 m. (gegužės 24 d.), apibendrindamas 
atsakymus į anketos klausimus, tuometinis 
seimelio pirmininkas Viktoras Petraitis straip-
snyje „Taigi imk mano ranką ...“ rašė: „Vienas 
iš pagrindinių bendrijos rūpesčių – išsaugoti 
Klaipėdos krašto bažnyčią, architektūros pamin-
klus, senąsias sodybas ir kapinaites, kraštovaizdį, 
senuosius papročius, tradicijas“. Trumpai tariant, 
bendrija nuo pat jos įsikūrimo savo didžiausiu 
rūpesčiu laikė savojo krašto kultūros paveldo 
išsaugojimą ateinančioms kartoms.

Tai įrašyta ir bendrijos „Mažoji Lietuva“ 
įstatuose:

1.2. Bendrijos ir mylėtojų rėmėjų jėgomis 
rūpintis kultūriniu ir istoriniu palikimu, jo 
pažinimu, saugojimu bei propagavimu.

Kaip sekėsi tai įgyvendinti, kalbėsime 
jau kitais metais švęsdami bendrijos veiklos 
dvidešimtmetį. Tada išsiaiškinsime ir koks 
didžiausias mūsų rūpestis bus jau kitame 
dešimtmetyje. Tačiau, mano galva, jau šiandien 
reikia galvoti ir apie tai, kodėl dar tiek daug 
spręstinų klausimų. Bandydami jau šiandien nors 
apytikriai įvertinti tai, kas jau padaryta, akivaizdu, 
kad reikia atskirai kalbėti apie dvasinio ir mate-
rialinio kultūros paveldo išsaugojimą atskirai. 
Mano galva, be jokios abejonės daugiausiai 
padaryta išsaugant ir tyrinėjant dvasinį kultūros 
paveldą. Apie tai liudija parašyti darbai ir knygos, 
apgintos disertacijos ir suteikti moksliniai vardai. 
Malonu, kad jų darbas neliko nepastebėtas 
visuomenės ir jis pažymimas suteikiant įvairius 
miesto metų žmogaus vardus.

L i e t u v i n i n k ų  b e n d r i j o s  v a r d u 
nuoširdžiausiai dėkoju visiems universiteto 
mokslininkams ir dėstytojams, kuriuos 
rašytojas Kostas Kaukas vaizdžiai pavadino 
naujaisiais lietuvininkais, atliekantiems šį 
didžiulį darbą saugant unikalų šio krašto 
paveldą, puoselėjančius to krašto papročius.

Nuoširdus ačiū Kęstučiui Demereckui už 
vertingas knygas iš Klaipėdos krašto istorijos, 
kultūros, kurios turėtų sudominti jaunosios 
kartos auklėtojus, kurie privalo ugdyti juose 
meilę gimtajam kraštui. Deja, atrodo, kad 
mokyklose tam skiriamas nepakankamas 
dėmesys. Apie tai kalba ir toks faktas: leidykla 
„Libra Memelensis“ 2002- 2004 metais išleido 
dvi Klaipėdos miesto istoriko Johano Zem-
brickio knygas, sakyčiau gana kukliu 4000 ir 
2500 egzempliorių tiražu. Šiandien jų parduota 
apie trečdalis. Miesto mokyklose, deja, jomis 
nesusidomėta, nors netgi buvo siūloma jas 
įsigyti. Įsigijo vos viena mokykla.

Nejaugi teisus lietuvininkas Martynas 
Tydekas, kalbėdamas apie požiūrį į krašto 
kultūros paveldą, „yra menkai tų, kurie žino, 
dar menkiau, kurie nori žinoti..?“. O štai 
kalbant apie nekilnojamąjį arba materialinį 
kultūros paveldo saugojimą, tai jo likimas kur 
kas liūdnesnis, jeigu ne liūdnas. Matant, kaip 
jis dažnai be gailesčio naikinamas, nejučiomis 
peršasi mintis, kad didžiausia šio krašto netek-
tis ne sugriautos bažnyčios, architektūros, 
kultūros paminklai ir kiti paveldo objektai, o 
to krašto žmonės, kūrę ir puoselėję to krašto 
kultūrą, kurių dauguma, siaučiant Europoje 
dviem žiauriausiems XX a. režimams, ne savo 
noru buvo priversti palikti gimtąjį kraštą.

Todėl nebeliko kam prižiūrėti unikalių kai-
mo kapinaičių, kurias praktiškai turėjo kiekvi-
enas kaimas, saugoti tik šiam kraštui būdingas 
sodybas, atstatyti sugriautas bažnyčias ir kitus 
kultūros paminklus.

Ši mintis ne nauja. Ją radau ir Vytauto 

Plečkaičio straipsnyje „Anikės iš Taravos 
sugrįžimo belaukiant“, kuriuo buvo pristatoma 
ta proga 1989-11-17 d. surengta paroda 
„Klaipėdos kraštas – mano gimtinė“. Cituoju: 
„Didžiausia netektis - tai senieji Klaipėdos 
krašto žmonės, jų palikuonys augę lietuvių-
vokiečių kultūrų kryžkelyje, sukūrę visiškai 
savitą dvikalbę to krašto žmonių bendruomenę, 
kuri, deja, nebuvo įvertinta“. 

Aš manau, kad reikia sutikti ir su kitomis 
straipsnio autoriaus mintimis: „Skaudžia 
netektimi pavadinčiau ir tai, jog mes, mūsų 

tėvai, tapę šio krašto gyventojais po karo, 
dešimtmečiais nesugebėjome perimti materia-
linio ir dvasinio senųjų klaipėdiečių kultūrinio 
palikimo, kad neįvyko provakarietiškos Lietu-
vos gyventojų dalies ir ateivių iš Didžiosios 
Lietuvos kultūrų sintezės“. Tai patvirtina 
praktinė patirtis. Turbūt dauguma skaitėte 
„Vakarų eksprese“ (2005-06-20) straipsnį 
„Senosios kaimo mokyklos ne visiems atrodo 
unikalios“. Pasirodo, kad uždaromos dar XIX 
a. statytos mokyklos, neįrašytos į Kultūros 
vertybių sąrašą, ir todėl lėšų jų išlaikymui 
neskiriama. „Tačiau įrodyti departamentui 
ir vertybių centrui, kad vokiečių statytos 
mokyklos yra unikalios ir vertingos, saviv-
aldybei nepavyksta“, - teigia Kultūros sky-
riaus vyresnioji specialistė Reda Švelniūtė. 
Nepavyksta šilutiškiams išsaugoti ir unikalios 
Gaidelių mokyklos, kurios vieną dalį sudaro 
dar 1816 m. statytas unikalus gerai išsilaikęs 
molinis pastatas. Tačiau, mano galva, reikėtų 
išsaugoti ne kai kurias, o visas tų laikų staty-
tas mokyklas, tuo išsaugojant anuo metu 
krašte jau egzistavusios švietimo sistemos 
elementus kaip kultūros paveldo objektą. Toks, 
pasakyčiau, masinis mokyklėlių uždarymas 
vyksta ir Klaipėdos rajone (VE, 2007-10-30 d. 
teigia, kad rajone uždaryta beveik du trečdaliai 
tokių mokyklėlių).

Tokių kultūros paveldo objektų, kuriuos 
reikėtų saugoti kaip visumą, Klaipėdos krašte 
turime ir daugiau. 2007 m. gruodžio 14 d. „Li-
etuvos žiniose“ paskelbtas Eugenijaus Skipičio 
straipsnis „Gyvenimas prie geležinkelio“, 
kuriame autorius siūlo išsaugoti išlikusias 
Mažosios Lietuvos geležinkelio stoteles. Šis 

technikos paminklas primintų nykstančią jos 
geležinkelių praeitį.

Tačiau tokių kultūros paveldo objektų 
išsaugojimui rimta kliūtis yra tai, kad Klaipėdos 
kraštas patenka į tris apskritis ir kur kas didesnį 
rajonų skaičių.

Todėl manau, reikėtų pasvarstyti ar nebūtų 
prasminga parengti projektą Kultūros min-

isterijai su siūlymu įsteigti Istorinį kultūros 
paveldo regioną „Klaipėdos kraštas“, kurio 
paskirtis koreguoti kultūros paveldo klausimus 
buvusiame Klaipėdos krašte.

Be to, manau, kad be valstybės paramos 
išsaugoti unikalų Klaipėdos krašto kultūros 
paveldą, kuriame beveik nebeliko vietinių 
gyventojų, praktiškai bus neįmanoma.

2008 m. balandžio 23 d. Nr. I-122 įsakymu 
patvirtinta Patariamoji visuomeninė kultūros 
paveldo komisija:

Kęstutis Demereckas
Dainius Elertas
Klaus Grudzinskas
Jonas Jogutis
Dalia Kiseliūnaitė
Erlandas Paplauskis
Marija Purvinienė
Martynas Purvinas
Vitas Tamošiūnas
Vacys Vaivada
Vilius Valys
Dionyzas Varkalis.
Sekretorė Jūratė Mačiuvienė
KPD padalinio vadovas Vitalijus Juška.
Jos pagrindinis uždavinys – užtikrinti 

visuomeninių organizacijų ir asociacijų 
bendradarbiavimą, informacijos tiekimą ir 
konsultavimąsi sprendžiant klausimus, susiju-
sius su svarbiausiomis kultūros paveldo apsau-
gos problemomis Klaipėdos apskrityje.

Kalba pasakyta 2008-06-28 d. XX 
lietuvininkų susiėjime Pjauluose, 

dailininko Lino Julijono Jankaus namuose
Juozo Vercinkevičiaus nuotr.

...Yra menkai tų, kurie žino, dar menkiau, 
kurie nori žinoti..?

Giedama giesmė „Taigi, imk mano ranką“

Paveldo problemų įdėmiai klausosi (iš kairės): Teodoras Barauskas, Birutė Servienė ir Roza Šikšnienė

Garsi Klaipėdos krašto tyrinėtoja – istorikė 
Silva Pocytė

Susirinkime kalbėjo ir Mažosios Lietuvos enciklopedijos leidybos dalykus aiškino Vacys Bagdonavičius

Susiėjimo svečiai – Martynas Tydekas, kun. Darius Petkūnas ir Klaipėdos universiteto teologijos dėstytojas

Atkelta iš 2  p.



2008 m. liepos 5 d. Nr. 13 (655)� Voruta

Videniškius žinojo ir kryžiuočiai
Monika VIRVIČIŪTĖ-RYBELIENĖ, Molėtai

Pasakojimais, legendomis ir realiais faktais 
alsuojantys Videniškiai – vienas iš keisčiausių 
ir savičiausių Molėtų rajono kaimų, įsikūręs 
netoli Siesarties upės, 9 km į vakarus nuo 
Molėtų ir 11 km į rytus nuo Želvos. Aplink 
šią vietovę pastaraisiais metais kiekvieną 
vasarą buriasi jaunieji menininkai, kurie įvairių 
plenerų metu, remdamiesi legendomis, pasa-
kojimais ir realiais faktais prikelia istorinius 
Videniškius gyvenimui…

Aplinkiniai gyventojai pasakoja, kad 
Videniškius įkūrė kunigaikštis Vidas (Hurda) 
Ginvilaitis. Jis buvo kunigaikščio Gie-
driaus vaikaitis, kunigaikščio Daumanto 
tėvas. Miestelis buvo pavadintas jo įkūrėjo 
kunigaikščio Vido vardu. Videniškiai buvo 
žinomi jau kovų su kryžiuočiais metu. 
Aprašydamas Ordino žygius į Lietuvą, juos 
mini Livonijos kronikininkas Hermanas Var-
tbergietis (1367m. lapkričio 7d.). Spėjama, 
kad Nalšios kunigaikštis Daumantas čia 
buvo pastatęs tvirtovę-pilį. Šią Daumanto 
pilį ties Videniškiais minintis M.Strijkovskis 
nėra nurodęs konkrečios jos vietos. Gana 
ilgai Daumanto piliaviete laikyti Baltadvario 
įtvirtinimai – dalis pylimo, kazematai bei dar 
vieni vartai šiaurinėje pusėje. Tačiau prieš gerą 
dešimtmetį tuometinio paminklų restauravimo 
instituto archeologai, pradėję žvalgomuosius 
tyrimus, šią hipotezę atmetė.

Videniškių pradžia - Giedraičiai
Istoriniuose šaltiniuose Giedraičių 

kunigaikščių vardas atsiranda XV a., o kartu 
su juo randasi ir rašytinė istorija. Ji prade-
dama padavimu apie pilies, vardu „Uszwin“ 
įkūrimą, kuri, kaip rašė Motiejus Strijkovskis, 
buvusi prie Kiemento ežero, kur istoriko 
laikais stovėjusi Giedraičių bažnyčia – vietovė, 

kuri XVI a. buvusi bažnytiniu miesteliu bei 
Giedraičių vėliavos centru.

Pirmasis šių vietovių istorinis asmuo 
– XIV a. gyvenęs „Giedrotos kunigas“ Dau-
mantas, Videniškių medinės pilies statytojas. 
Dokumentuose jis nėra paliudytas, žinomas tik 
iš istorinės tradicijos. O pozityvizmo istorinės 
mokyklos šalininkai, nagrinėję Giedraičių 
genealogiją, istoriškumą, laikė tai neįrodomu 
dalyku, Videniškių Giedraičių giminės liniją 
pradėdami Baltramiejumi – pagal istorinę 
tradiciją – Daumanto vaikaičiu.

Videniškių apylinkėje yra trys vietovės, 
sietinos su Daumanto vardu bei gyvenamuoju 
laikotarpiu. Istoriografijoje yra įrodytas XIV 
a. Videniškių pilies egzistavimas. Jos vietą 
archeologai tapatina su Liesėnų piliakalniu. 
Jo teritorijai priklausytų netoli Videniškių 
dvaro (Žižmaukos) esantis Velniakalnis su 
velnio duobėmis, garsus tik padavimais ir 
tuo remiantis sietinas su apeigine Paminėklių 
- Velnio turgelių tipo - vieta. Videniškių 
miestelis ir dvarvietė, įsikūrę 2,5 km nuo 
piliakalnio, turbūt yra vėlesnis XV-XVI 
amžių sandūros darinys. Kita, Daumanto 
istoriškumą liudijanti vieta – Prūdų vienk-
iemis. Nors archeologų jis apeinamas, tačiau 
čia randama XIV-XV a. keramikos, kalnas 
turi terasos požymių, kas rodytų, jog vieta 
nuo seno buvo apgyventa. Netoli yra Pikčiūnų 
kaimas su Kaukokalniu ir Kauko pieva bei 
radiniais jame - viena iš pirmųjų retų XIV a. 
Lietuvos monetų - rodytų čia buvus žymios 
gyvenvietės, galbūt tapatintos su Videniškių 
valsčiaus centru. Yra ir dar viena – tame 
pačiame krante už kelių kilometrų į rytus - 
Baltadvaris – Mūriniai Videniškiai. Tai XVI 
a. mūrinės pilies vietovė, esanti Siesarties 
vingyje įtvirtintoje natūralioje kalvoje.

Videniškių bažnyčia, vienuolynas 
ir dvaras

Baltramiejaus Giedraičio bei jo sūnaus Mo-
tiejaus pastangomis sukurtas Videniškių dvaro 
masyvas XIV a. viduryje tapo reprezentaciniu 
giminės centru. Už ežero esantis piliakalnis, 
archeologų datuojamas XI –XV a. pradžios, 
idealiai sutapo su XVI a. įsivaizduojamo centro 
schema. Spėjama, kad dvaro masyvui tuomet 
jau priklausė Žižmaukos, Antakščių, Cie-
sarkos, Baltadvario, Aukštadvario, Čižiškių, 
Bastūnų, Stepanuvkos, Grabustos dvarai ir 
palivarkai. XVI a. Videniškių dvaras jau priski-
riamas prie bajorų tipo dvarų. Jo sukūrimas ir 
Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei būdingos 
gyvenamosios erdvės organizavimo sistemos 
susiformavimas paliko žymius pėdsakus 
visoje tolesnėje Videniškių apylinkės vy-
stymosi raidoje. Dvaruose suformuotos 
medinės architektūros statybos tradicijos 
buvo populiarios iki pat XX a. vidurio ir mi-
estelio pastatų statyboje. Plytos bei akmenys 
Videniškių apylinkėje, kaip ir visoje Lietuvoje, 
dažniausiai buvo naudojami gynybinių pastatų, 
bažnyčios ir vienuolynų statybai.

Apie XVI a. Daumantas pastatė pirmąja 
medinę bažnyčią. 1618 m. kunigaikštis Marty-
nas Giedraitis – mūrinę šv.Lauryno bažnyčią. 
Statybos darbus pradėjo pirmasis Videniškių 
augustinų provinciolas Ipolitas Žepnickis. 
1620 m. darbais rūpinosi Poznanės katedros 
kanauninkas, valdovo sekretorius B.K. Ri-
sinskis. Tai buvo renesanso ir baroko bruožų 

turintis pastatas. Kiek vėliau prie bažnyčios 
šono pristatė koplyčią su rūsiu, kuriame buvo 
laidojami kunigaikščių Giedraičių šeimos nar-
iai. Taigi, bažnyčia sumanyta, kaip Giedraičių 
šeimos mauzoliejus, o vienuolynas turėjo 
įtvirtinti praeities laikus siekiančias dvasios 
gyvenimo tradicijas. Taip pat jis buvo svarbus 
Atgailos kanauninkų ordino dvasinio gyveni-
mo centras. Kitose šalyse Atgailos kanauninkų 
vienuolijai išnykus, Videniškiuose ji gyvavo 
ir čia gyveno ordino generolas. Medinis vien-
uolyno namas buvo dviejų aukštų. Pirmajame 
buvo du kambariai, o antrajame – devynios 
celės. 1654-1657 m. karo su Rusija metu vi-
enuolyno pastatas buvo apgriautas.

1753 m. Videniškių vikaru ir filosofijos 
lektoriumi buvo tais pačiais metais išleistos 
populiarios religinės knygos „Broma atwerta 
ing wiecznasti...“, kitų maldų bei meditacijų 
knygų lietuvių ir lenkų kalbomis autorius 
Mykolas Olševskis (apie 1712-1779 m.), 
vėliau dar buvęs čia pamokslininku (1755-
1761 m. jis buvo Lietuvos ir Lenkijos atgailos 
kanauninkų generaliniu vizitatoriumi). Brolių 
Giedraičių rūpesčiu bažnyčioje buvo išlaikoma 
profesionali giedotojų kapela. Prie vienuolyno 
taip pat veikė špitolė.

1754 m. infulato Rimavičiaus lėšomis ir 
iniciatyva šalia sumūrytas dviaukštis infulato 
rezidencijos pastatas. 1782 m. vienuolynui 
priklausė Videniškių miestelis su vienkiemiais 
– Žižnavos, Bastūnų, Balanių, Balanavos 
palivarkai bei kaimai, Antaksčių palivarkas su 
Antaksčių ir Skiemonių kaimais, Bareikonių 
kaimas, Jaketrų palivarkas, - iš viso apie 
200 baudžiauninkų sodybų (dubų). Vėliau 
žemės plotai sumažėjo, tačiau vienuolynas 
įsigijo 100.000 auksinų kapitalo, kuris teik-
davo kiekvienais metais po keletą tūkstančių 
auksinų pajamų.

1783 m. kuomet kunigaikščiai Giedraičiai 
kovojo su vyskupu Juozapu Kosakovskiu 

Iš Lietuvos bažnyčios istorijos

Bažnyčios fundatoriaus Martyno Marcelijaus Giedraičio portretas nutapytas pagal baroko 
reprezentacinių portretų schemą. Atvaizde pabrėžtas asmenybės orumas ir kilmingumas, jis pa-

vaizduotas su buože ir kardu, apačioje įrašas apie fundaciją

Videniškių Šv. Lauryno bažnyčia. Autorės nuotr.
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(Livonijos vyskupas Juozapas, gavęs 
popiežiaus Pijaus VI bulę, užėmė vienuolyną 
ir jam priklausančias žemės valdas), vien-
uolyno pastatas buvo apgriautas ir ne kartą 
remontuotas. Pasipriešinus Vilniaus vyskupui 
Ignotui Masalskiui ir patiems atgailos kanaun-
inkams bylą dėl vienuolyno 1790 m. iš dalies 
laimėjo vienuoliai, kurie priteistomis lėšomis 
suremontavo gyvenamuosius pastatus, o 1801 
m. atnaujino ir bažnyčią, tačiau prarado visas 
žemes.

1804 m. vienuolyno kapitalas siekė 
daugiau nei 130.000 auksinų. Reguliarieji 
kanauninkai Videniškyje gyveno iki jų ordinas 
1832 m. buvo uždarytas, o jo pastate iki antrojo 
pasaulinio karo buvo įsikūrusi Videniškių 
klebonija. Iš pradžių parapija priklausė Vil-
niaus vyskupijos Pabaisko, vėliau Giedraičių 
dekanatui. Žinoma, kad dar 1781 m. buvo 2706 
parapijiečiai. Ten buvo ir mokykla, kurią 1781 
m. lankė 48 mokiniai (11 šlėktų, 18 miestiečių, 
19 valstiečių vaikų). 1782 m. jau tebuvo 17 
mokinių. Yra duomenų, kad mokykla veikė 
iki 1805 m. ir dar vėliau.

XVIII a. pb. Videniškiuose įvyko vienas iš 
paskutiniųjų Lietuvoje privatinių užpuolimas, 
suruoštas Kasauskų šeimos – buvo jėga 
mėginta paimti bažnyčią.

1910 m. kunigas Petras Valiuškis su 
parapijiečiais, kurių tais metais buvo 5448, 
atnaujino mūrinę bažnyčią. O 1926m. jau 
žinoma, kad ji priskirta Kaišiadorių vyskupijai 
(Molėtų dekanatas).

Praeities atgyja per šiandien
1990 m. pastate pradėti restauravimo ir 

tyrinėjimo darbai atskleidė ne mažai senovės 
paslapčių. Antrajame aukšte buvo surastos 
XVIII a. vid. nežinomo dailininko nutapy-
tos freskos, kuriose pavaizduoti vienuolyno 
vyresniųjų portretai daug pasakantys apie 

turtingą Videniškių augustiniečių vienuolyno 
kultūrinę praeitį. Ši tapyba priskirta vienam 
iš retai sutinkamų dekoro tipų – sieninei por-
tretinei tapybai.

Videniškių bažnyčios ir vienuolyno ansam-
blis, senoji miestelio gatvė, aikštė ir buvusi 
parko teritorija(dabartinis mokyklos stadionas) 
sudaro vieningą kompleksą, reprezentuojantį 
XVI-XVII a. Lietuvos istoriją.

Šiuo metu išlikęs tik mūrinis pastatas, kuri-
ame kuriasi parapijos ir vienuolyno muziejus: 
keliuose infulato rezidencijos kambariuose, 
puoštuose neblogai išlikusia sienų tapyba, 
saugoma liturginių reikmenų, rūbų kolekcija. 
Sienų tapyba primena senąją patalpų paskirtį 
- ovaliuose medalionuose įamžinti vienuolyno 
vyresniųjų portretai.

Videniškių bažnyčia stovi ties trikampe, 
dar XVI a. susiformavusia miestelio aikšte; 
infulato namai ir mediniai bei mūriniai ūkiniai 
pastatai išdėstyti rytiniame šventoriaus kampe, 
prie jų buvo vienuolyno sodas. Kadaise vi-
enuolyno ansamblis per tvenkinių sistemą 
jungėsi su Giedraičių dvaru Žižnava.

Videniškių vienuolyno architektūros 
formos kuklios, pastato išorėje vengta dekoro 
elementų. Bažnyčios architektūra, ypač ek-
sterjeras, taip pat pasižymi formų santūrumu. 
Šventovės planas stačiakampis - viena plati ir 
trumpa nava. Abipus presbiterijos pristatytos 
dvi nedidelės zakristijos. Pagrindiniame fasade 
kyla bokštas, kartu su dviem vėlesniais priestatais 
sudarantis bažnyčios prieangį. Antrajame bokšto 
aukšte įrengtas vargonų choras. Nava ir presbi-
terija perdengta cilindriniu skliautu su liunetėmis, 
presbiteriją nuo navos skiria plati pusapskritė 
arka. Bažnyčioje yra 5 barokiniai altoriai, 
išlikę XVII a. paveikslų. Palaimintojo Mykolo 
Giedraičio atvaizdas kabo šoninės koplyčios 
altoriuje (minima, kad anksčiau prie šio atvaizdo 
patirtas malones liudijo auksiniai ir sidabriniai 
votai). Presbiterijoje išlikę dvi reljefinės epi-
tafijos, įrengtos 1639 m., įamžinančios pirmojo 

vienuolyno viršininko I. Žepnickio ir vienuolyno 
fundatoriaus M.M. Giedraičio atminimą.

Videniškių ryšiai su Vilniaus Akademija, 
pradėti Merkelio Giedraičio ir tęsti Martyno 
Giedraičio, davė vaisių ir vėliau – vienuoly-
nas tapo dvasinės kultūros židiniu. Čia veikė 
noviciatas, davęs Lietuvai ne vieną šviesuolį. 
Vienuolynui vadovavo Vilniaus Akademi-
jos auklėtiniai. Tai Melchioras Nižynskis 
Kleyszner (1681-1703), Liberijus Jonas 
Glinda, 1717 m. jau iš Lietuvos vėl pradėjęs 
rūpintis palaimintojo Mykolo Giedraičio kulto 
įteisinimu, filosofijos magistras Aleksandras 
Deborovskis, Tomas Stšeševskis, 1741 m. 
Vilniuje išleidęs plačią palaimintojo Mykolo 
Giedraičio biografiją, Aleksandras Andrius 
Rymavičius, generalinis Lenkijos ir Lietuvos 
provincijų komisorius, kurio dėka apie 1762 
metus Videniškių infulato namo kapitulos 
salė buvo dekoruota visų buvusių infulatų 
portretinėmis freskomis.

Vadovaujant Vilniaus Akademijos 
auklėtiniams, visada pagyvėdavo vienuolyno 
dvasinis ir kultūrinis gyvenimas.Ypač vaisinga 
buvo pamokslininko, komisoriaus ir generalinio 
abiejų provincijų vizitatoriaus, Videniškių novi-
ciato magistro ir teologijos profesoriaus Mykolo 
Ališausko (Olšausko) veikla. Jo parašyta „Historia 
święta, trumpay surinkta“, išspausdinta 1765 
m., žinoma tik iš Jurgio Plioterio registro. 1753 
m. užbaigta ir 1755 m. išspausdinta meditacijų 
knyga „Miasto uspokojenie serc ludzkich…“, 
kurioje gegužės 4 d. skiltyje rašoma: „Šiandien 
mūsų vienuolynas mini didžio šventumo vyrą, 
garbingąjį Mykolą Giedraitį, kuris, į vienuolyną 
įstojęs Lietuvoje, norėdamas atitolti nuo giminių 
išsiprašė į Krokuvą. Būdamas kunigaikščiu, 
vienuolystėje taip nusižemino, kad netapo kunigu, 
tačiau baigė mokslus Krokuvos akademijoje. Štai 
todėl Krokuvos akademikai švenčia jo mirties me-
tines, sakydami oracijas Šv. Morkaus bažnyčioje, 
kur ilsisi garbingojo vyro palaikai“.

Videniškių vienuolyne buvo parašyta ir 
populiarioji „Broma atwerta ing wiecznas-
ti…“, sulaukusi 20 leidimų. Čia pat Mykolas 
Ališauskas rūpinosi žemaitiško katekizmo 

padavimai apie vienuolių iškilmes, auksą, 
palaidojimų prabangą, giesmes ir eisenas. 
Nepamiršo Videniškiai ir Baltadvario pilies 
statytojo Martyno Giedraičio, tačiau išbluko 
atmintis apie jo brolį, nublanko bažnyčios 
intensijos pagrindas – palaimintojo Mykolo 
Giedraičio šlovės saugojimas, išnyko jo kultas, 
nebelaikomos šv. Mišios fundatorių atminimui, 
nebeminima gegužės 4-oji – palaimintojo 
Mykolo Giedraičio mirties diena.

Kultūrinės vertybės
Savo unikalumu, praeities ir dabarties 

istorija išsiskiria XVI a. vid. Baltadvario 
bastioninės pilies liekanos. 1972 m. jos 
liekanos įtrauktos į Lietuvos kultūros 
paminklų sąrašą kaip įtvirtinto senovės 
vienuolyno liekanos. Tarybiniais laikais 
Baltadvario mūriniai pastatai buvo la-
bai apleisti ir tik 1987 m. ši pilis, kaip 
bastioninė, paskelbta architektūrine ver-
tybe. Tais pačiais metais Paminklų restau-
ravimo ir projektavimo instituto architektų 
grupė pradėjo pastatų liekanų matavimus 
ir jas uždengė laikinomis medinėmis kon-
strukcijomis. 1993 m. nustatyta Baltad-
vario gynybinių įtvirtinimų teritorija ir 
vizualinė apsaugos zona, o dar po metų 
užkonservuotos pastatų liekanos.

Reikšmingiausios dailės vertybės yra 
Videniškių bažnyčioje. Paveikslai: „Bažnyčios 
fundatoriaus Martyno Marcelijaus Giedraičio 
portretas“, „Mykolas Giedraitis Palaiminta-
sis“, „Marija su aptaisu“, „Šv. Antanas“.

Taip pat - XVII a. Videniškių vienuolyno 
viršininko Ipolito Žepnickio ir Ukmergės 
seniūno Martyno Marcelijaus Giedraičio 
memorialinės lentos. XVII – XIX a. sakykla, 
XVIII a. kryželis, trys XVIII a. altoriai su 
skulptūriniu dekoru. Videniškių vienuolyno 
pastatas 1993 m. grąžintas Videniškių parapijai 
ir tuomet prasidėjo jo restauravimo darbai, 
kurių metu antrajame jo aukšte ir rastos XVIII 
a. dailininko freskos. 1999 m. Kaišiadorių 
vyskupija pirmąjį vienuolyno aukštą pa-
dovanojo Molėtų rajono savivaldybei, o an-
truoju leido neatlygintinai naudotis. Šiandien 
pirmajame vienuolyno pastato aukšte yra 
įsikūrusi biblioteka, o antrajame – muziejus.

Šv.Lauryno bažnyčią ir Atgailos kanauninkų 
vienuolyno ansamblį paskelbus kultūrine ver-
tybe 1993 m. jam nustatyta 5,9 ha teritorija ir 
22,8 ha vizualinė apsaugos zona. 1999 m. buvo 

Videniškius žinojo ir kryžiuočiai
Monika VIRVIČIŪTĖ-RYBELIENĖ, Molėtai

spausdinimu pranciškonų leidykloje, kurioje 
iš Videniškių veždavo įmokas. 1753 m. išleido 
„Visų šventų dienos pamokslą“ (lenkų kalba), 
skirtą A†A A. Rymavičiaus inauguracijai į 
Videniškių infulatūrą. Jis labai palaikė M. 
Ališausko leidybinę veiklą, padėjo išleisti 
jo knygas, apmokėjo žemaitiško katekizmo 
spausdinimą.

Videniškių vienuolyno veikloje visą laiką 
buvo gerai derinami Atgailos kanauninkų or-
dino svarbiausi bruožai – vienuoliška teologija, 
liturgijos kultūra, mokslas ir menas. Ši dermė, 
kaip būdinga ir Žemaičių vyskupui Merkeliui 
Giedraičiui, Videniškyje įgavo gerą tęstinumą.

1832 m. uždarius Videniškių vienuolyną, 
parapijinė veikla labai pasikeitė, tačiau 
apylinkės žmonių atmintyje yra gerai išlikę 

sutvarkyta kunigaikščių Giedraičių koplyčios 
kripta ir jame esantys Giedraičių giminės 11-os 
palaidotųjų palaikai. 2002 m. buvo restauruo-
tas 42 metrų aukščio bažnyčios bokštas. Ka-
lbant apie Videniškių bažnyčios architektūrinę 
ir meninę vertę, reikėtų nepamiršti, kad nors 
1832 m. vienuolyną uždarius, šventovė tapo 
parapine ir šis pasikeitimas smarkiai paveikė 
religinį parapijos gyvenimą, bet mažai įtakojo 
bažnyčios vidaus išvaizdą - nuo to laiko ji tapo 
savotišku istorijos paminklu. Dar ir dabar įėjus 
į ją lengvai pastebimi Giedraičių šeimos ir 
baltųjų augustinijonų veiklos ženklai.

Giedraičių  paveikslo nuotraukos iš kny-
gos „Kaišiadorių vyskupija ir jos sakralinis 

paveldas“

Palaimintojo Mykolo Giedraičio atvaizdas pasižymi itin subtilia tapysena, kontempliatyvia 
išraiška. Jis padengtas puošniu XVIII a. aptaisu, kuris išmoningai iškalstytas pabirusiais įvairių 

gėlių šakelių, riesčių ir ornamentų raštais

Vienuolyne įsikūrė Videniškių biblioteka, o antrame aukšte – muziejus. Autorės nuotr.

Atkelta iš 4  p.
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Algimanto Antanevičiaus paroda „Kai Alytus buvo Olita“
Petras DUMBLIAUSKAS, Alytus

Birželio 13 dieną Alytaus miesto Ju-
rgio Kunčino viešojoje bibliotekoje ati-
daryta bibliofilo ir kolekcininko Algimanto 
Antanevičiaus atvirukų bei nuotraukų paroda 
„Kai Alytus buvo Olita“.

Bibliofilas Alytaus atvirukus ir fotografijas 
pradėjo rinkti 1984 m., o spauda ir knygomis 
susidomėjo labai anksti, dar mokykliniais 
laikais. Dėkingas mokytojai Aldonai Jurgaitytei, 
kuri padėjo pagrindus tolesniam domėjimuisi, 
parinkdavo knygas. Mokytojos bibliotekoje 
buvo ir prieškarinių, ir pokario laikais leistų gerų 
knygų. Tada kam nors rodyti tokią biblioteką 
buvo pavojinga, tačiau mokytojos pasitikėjimą 
pelnęs Algimantas gaudavo pasiskaityti vertingų 
veikalų.Vidurinėje mokykloje jis sutiko kitą 
puikią lituanistę Mildą Zilporytę-Kubilienę, 
išmokiusią suprasti, pajausti, analizuoti knygą, 
atskirti gerą nuo prastos . Algimantas mena ir 
savo kaimyną V. Kvaraciejų, kuris nebaigęs jokių 
mokslų buvo nepaprastai įdomi asmenybė, kuria 
sekant buvo galima komplektuoti aukščiausio 
lygio biblioteką. Šis žmogus bažnyčiai ir knygai 
visada turėdavo pinigų. Domėjosi vaistiniais au-
galais, turėjo T. Ivanausko ir kitokių knygų gamtos 
klausimais. Knygas rinko ir pokario metais, o daug 
prieškarinių knygų jam teko slėpti po grindimis, 
pusiau supūdyti. Tačiau tos, kurios išliko, buvo 
tvarkingai sudėtos ir kruopščiai saugomos.

Į  Kauno  ko lekc in inkų  k lubą  A. 
Antanevičius pradėjo važinėti 1975 m. 
Renkant knygas nutikdavo nepaprastai 
įdomių nepakartojamų atvejų. Teko bend-
rauti su prieškario asmenybėmis, rašytojais ir 
gauti iš jų knygų. Dauguma jų buvo tremtiniai, 
politkaliniai, todėl užkliūdavo savaime. Dabar 
iš tų žmonių, su kuriais bendrauta, liko labai 
mažai. Algimantas išskiria Petrą Matkevičių, 
kalėjusį Kazachstane, vėliau gyvenusį Vil-
niuje M. Šlapelienės bute, mena jo siaurus 
koridorius tarp virtinių knygų pasieniais. 
Nuo 1975 m. teko bendrauti su spaudos bib-
liografu Juliumi Tamošiūnu, šiek tiek padėjo 
jam rinkti periodinę spaudą. Su J. Tamošiūnu 
teko važiuoti į įvairias bibliofilines keliones. 
Kartą buvo nuvykę net į Joniškėlį, kuriame 
aptikti buvusio prieškarinio vietos knygyno 
likučiai. Kaune gyvenantis rašytojas Juozas 
Pavilonis tuo metu bijojo pasirašyti ant savo 
knygos, nes ši buvo išleista karo metais, todėl 
Algimantui dedikaciją užrašė lotynų kalba. O 
parašą ant „Nereikalingų žmonių“ vis dėlto A. 
Antanevičius iš J. Pavilonio išprašė, tik vėliau. 
Algimantui labai patiko labai „hamsuniška“ 
rašytojo Kazio Jankausko kūryba. Tačiau 
autografą K. Jankauskas jam užrašė ne ant 
tos knygos – mat vykdamas pas jį nusivežė jo 
romaną „Vieškelyje plytų vežimai“. O paskui, 
net ir pokalbiuose su rašytoju prieita prie 
bendros nuomonės, kad ir vienam, ir kitam 
įdomiausia knyga – jo romanas „Jaunystė 

prie traukinio“. Daug bendrauta ir su žymia 
tarpukario pedagogų kartos atstove Aldona 
Vokietaityte, per ją susipažinta su egiptologe 
Aleksiene. Bendrauta su bibliofilu Juozu 
Toliušiu, kuris turėjo didelius periodinės spau-
dos rinkinius, kai kurių jo leidinių neturėjo net 
pats Julius Tamošiūnas.

A. Antanevičiaus bibliofiliniame rinkinyje 
išsiskiria lietuvių autorių grožinės kūrybos 
veikalai. Algimantui labai imponavo tarpu-
kario rašytojai, turėję kiekvienas savo stilių, 
nesupainiojamą su niekuo. Tuo jie skiriasi nuo 
daugelio pokario rašytojų, kurie niveliavosi 
daugiausiai į žurnalistinį stilių. Savo lentynose 
jis stengiasi kartu sudėti visas mėgiamų autorių 
knygas – štai čia Vaižganto kūryba, o ten Mai-
ronio, V. Krėvės-Mickevičiaus, Kazio Inčiūros, 
Nelės Mazalaitės. Kai kurių autorių kūrybą turi 
surinkęs nuo pirmosios knygos. Išskiria jis ir B. 
Brazdžionio, A. Miškinio, I. Šeiniaus, J. Švaisto, 
M. Vaitkaus, B. Buivydaitės, P. Orintaitės 
knygas. O Gražinos Tulauskaitės rankraštį net 
skolino bibliofilui Petrui Sasnauskui, kai šis rašė 
straipsnį „Kauno žiniose“. Tarpukario knygas 
Algimantas rinko remdamasis I. Kisino kata-
logu ir leidiniu „Bibliografijos žinios“.

Prie tarpukario rašytojų knygų Algi-
manto kolekcijoje galima priskirti ir dar 
vieną kolekciją – periodinių leidinių. Tai 
ir literatūriniai almanachai, metraščiai bei 
literatūriniai žurnalai, laikraščiai. Iš tokių jis 
išskiria „Pirmąjį barą“, „Piūvį“. Visus žurnalus 
teko rinkti atskirai, tik „Naujosios Romuvos“ 
pilną komplektą pirko iš bibliofilo J. Toliušio. 
Kai kurių žurnalų jis turi sukaupęs visus 
numerius, pavyzdžiui „Židinio“, „Gimtasai 
kraštas“. Turi surinkęs ir Vytauto Didžiojo 
universiteto leidinius, kaip „Tauta ir žodis“, 
„Darbai ir dienos“, „Mūsų tautosaka“. Turi 
ir moksleivių („Ateitis“, „Šviesos keliai“), 
mokslo populiarinimo („Kosmos“) žurnalų.

Išskirtinę vertę turi ir Algimanto surinktų 
knygos ženklų kolekcija: ekslibrisų, autografų 
bei kitokių įrašų. Gal ji ir nusileidžia garsiausi-
oms panašaus pobūdžio kolekcijoms Lietuvoje, 
tačiau dalies eksponatų galėtų pavydėti bet 
kuris bibliofilas. Algimantas turi Vydūno, V. 
Mykolaičio-Putino, A. Šapokos, A. Keliuočio, 
Vaižganto, J. Švaisto, P. Mašioto, K. Puidos, P. 
Cvirkos, M. Šlapelienės, A. Žmuidzinavičiaus, 
gen. V. Nagiaus-Nagevičiaus, A. Dambrausko-
Jakšto, J. Žengės-Žlabio, B. Buivydaitės, S. 
Santvaro, T. Ivanausko, P. Babicko autografų, 
dedikacijų. Dalis tokių autografų buvo skirti ne 
jam pačiam, tačiau ne vienas autorius pasirašė ir 
specialiai Algimanto prašomas. Turi ir ne vieną 
ekslibrisą – Vaclovo Biržiškos, Kazio Puidos, V. 
Kuzmicko. Kiek lengviau rinkti pokario autorių 
autografus. Tačiau Anzelmo Matučio autografo 
pats neprisiruošė paprašyti, todėl paskui teko 
pirkti supirktų knygų knygyne.

Pokario laikotarpio knygas Algimantas 
laiko kitame kambaryje. Šiame rinkinyje 
dominuoja tarpukario rašytojų pokarinės kny-
gos, kraštotyra ir istorija. Dalį istorinių knygų, 
susijusių su Lietuva, pirkdavo Baltarusijoje. 
Komplektuoja „Lituanistinės bibliotekos“ 
seriją ir kitus panašaus pobūdžio leidinius. 
Visada labai mėgo gerą poeziją, todėl len-
tynose vietą rado ir ne vieno šiuolaikinio 
autoriaus knygos, tik dabartinė poezija kartais 
sunkiai suprantama. Iš įdomesnių pokarinių 
knygų išskirtų K. Binkio raštų 1949 metų 
konfiskuotą leidimą, Z. Zinkevičiaus „Lietuvių 
kalbos istoriją“, P. Andriušio karo metais 
verstą „Don Kichotą“, kurio vėlesniuose lei-
dimuose nebūdavo rašoma vertėjo pavardė, 
K. Donelaičio „Metų“ įdomų karo metais 
pasirodžiusį leidimą. Turi ir nedidelę meno 
leidinių kolekciją. Priglaudė jis ie ne vieną 
mažo formato knygelę – savotiškus knygų 
nykštukus. Beje, jei prabilome apie mažiausias 
Algimanto knygas, tai reikia paminėti ir apie 
pačias seniausias: 1844 metų K. Sirvydo 
„Punktai sakymų“ – pati seniausia bibliotekoje 
lietuviška knyga.

Kaip tikino Algimantas, jo bibliotekoje 
tokių knygų, kaip serija „Drasiųjų keliai“, nėra. 
Net ir „Kultūrų pėdsakų“ serijos leidiniai ne 
kiekvienas pasižymėjo ta garbe, kad atsidurtų 
jo lentynose.

Tačiau jo lentynose buvo tokių leidinių, 
kurie kažkam užkliūdavo, ypač sovietmečiu. 
Aišku, tokios knygos, kaip „Lietuvių archy-
vas“, „Sibiro batalionas“ ir kitos, stovėjo 
uždarytos, ar giliau užkištos. Tačiau vieną 
kartą jis atidarė savo slaptas lentynas žymiems 
žmonėms, kuriais pasitikėjo... Neminėsiu, 
kuo tai baigėsi, nors pasekmės galėjo būti 
dar blogesnės. Tais laikais žmonės net 
išplėšydavo iš sau patiems dedikuotų knygų 
titulinius puslapius, ar iškarpydavo autografus, 
kitus įrašus. Antanevičius turi Akiro–Biržio 
„Alytaus apskritį“ kreidiniame popieriuje su 
išplėšta dedikacija.

Algimanto teigimu, anksčiau žmonės kole-
kcionuodavo daugiau savo malonumui, o 
dabar matosi nemažai renkančių komercini-
ais tikslais. Buvo juk ir jaunųjų filatelistų, 
kolekcininkų klubai, kalbėdamas su jaunais 
žmonėmis, galėjai jausti apsiskaitymą, 
išsilavinimą. O dabar ir knygynuose sutinki 
tik pagyvenusių, vyresnio amžiaus žmonių, 
išsaugojusių meilę knygai, jaunimą jau 
baigia pasiglemžti naujos technologijos: 
kompiuteriai, mobilieji telefonai, t. y. tai 
kas lengviau, maloniau. Anksčiau daugu-
mas kolekcininkų pirkdavo iš atlyginimo. 
Tačiau net ir sąžiningam kolekcininkui 
privalomas dalykas – mainai. Jei nusiperki 
kokią blogesnės būklės knygą, tai pasitaikius 
progai neatsilaikysi pagundai nusipirkti ir 

geresnį egzempliorių. O kaip tada neieškosi 
kaip išsikeisti tą ankstesnį variantą. Arba 
ir žurnalus rinkdamas – labai retai įsigysi 
visą komplektą, pasitaikys ir atskirų, 
atliekamų. Net ir Vaižganto raštus rinko 
atskirais tomeliais. Kiek vargo buvo, kol 
paskui išsikeitė tuos atliekamus tomus. 
Tačiau jokie mainai nepadengdavo išlaidų. 
Kartais tekdavo gyventi tik iš žmonos Elenos 
atlyginimo. Dėkingas jai, kad už tai labai 
nepriekaištaudavo.

Jau praėjo spaudinių aukcionų, kuriu-
ose lankydavosi Algimantas, laikai. Net ir į 
kolekcininkų klubus rečiau užsuka. Aišku, 
dabar spaudinių klubuose labai sumažėjo. 
Tiesa, tarybiniais laikais buvo galimybė į 
Vilnių nuvažiuoti tarnybiniais reikalais, o 
tada – negi praeisi pakeliui pro kokį nors 
antikvariatą, ar P. Matkevičiaus butą.  Nors kai 
kurių knygų ir daiktų klubuose anksčiau rečiau 
pasitaikydavo. Deja, ką nors įdomaus įsigyti 
darosi vis sunkiau, nes prieš euro įvedimą  kyla 
senienų kainos.

Algimanto biblioteka nekatalogizuota. 
Kažkada buvo suskaičiavęs 2900 knygų, tačiau 
jų dar pasipildė ir tikslų skaičių pasakyti sunku. 
Net be katalogo puikiai orientuojasi savo 
bibliotekoje, gali pasakyti, kur kokia knyga 
stovi. Dauguma knygų perskaityta, tačiau dar 
yra tokių, kurios laukia savo eilės.

Algimantas ne tik pats renka spaudą, bet 
ir pats joje bendradarbiauja kaip autorius. Jau 
mokykloje lankė literatūros būrelį, vienas kitas 
jo eilėraštis buvo pasirodydęs tuometiniame 
Druskininkų rajono laikraštyje. Tačiau vėliau 
iš redakcijos gaudavo atsakymus, kad jo 
kūriniuose per mažai idėjinio turinio, todėl 
nustojo juos siuntęs. Apie ne vieną savo, 
kaip kolekcininko sėkmę jis rašė ir „Daina-
vos“ žurnalui. Minėtini jo straipsniai apie 
kraštietį, poetą, Dzūkijos krašto aušrininką 
Ksaverą Sakalauską–Vanagėlį ir laiškus Kaziui 
Klimavičiui.

Algimantas – vienas iš bibliofilų, 
suprantančių knygą, jos vertę

Būdamas savo krašto patriotu jis sumanė 
surinkti ir senąsias Dzūkijos krašto, ypač Alytaus, 
fotografijas ir atvirukus, Alytaus ulonų gyvenimo 
vaizdus. Ši kolekcija prasidėjo būtent nuo vienos 
ulonų, jojančių per Kaniūkų tiltą, fotografijos. Šią 
nuotrauką jis įsigijo Klaipėdoje. Beje, daugumas 
parodoje eksponuojamų fotografijų įsigyti ne Alytu-
je, bet kituose miestuose. Svarbiausiu savo tikslu 
laiko surinkti senuosius pirmojo pasaulinio karo 
Alytaus atvirukus, kurių buvo išleista su įvairiais 
variantais apie 100. Kolekcininkas taip pat bran-
gina ir carines mažai žinomo Alytaus fotografo M. 
Abramovičiaus fotografijas. Jo kolekcija prieinama 
visuomenei, padėta ne vienam besidominčiam šia 
tema. Ši paroda – viena pirmųjų tokio pobūdžio 
kolekcininkų parodų Alytuje.
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 kultûros priedas 
rytø lietuvai

Renginiai profesoriui Adolfui Damušiui (1908 06 16-2003 02 27)
Dr. Aldona VASILIAUSKIENĖ,
Šiaulių universitetas, Lvovo nacionalinis Ivano Franko universitetas
Šie metai – 5-osios profesoriaus A. 

Damušio mirties metinės ir 100-asis gimimo 
jubiliejus. Šiai progai – akcentuotas gimimo 
100-metis – organizuoti 2 renginiai Kaune ir 
vienas Vilniuje.

2008 m. gegužės 28 d. Lietuvių išeivijos 
instituto ir Vytauto Didžiojo universiteto 
organizuotoje mokslinėje konferencijoje 
„Ateitininkų ideologiniai vadai išeivijoje“ 
kalbėta apie kun. Stasį Ylą, Antaną Maceiną 
ir prof. Adolfą Damušį, minint jų 100 metų ju-
biliejus. Konferencijos atidarymo metu Gintė 
Damušytė pasirašė savo tėvo prof. A. Damušio 
archyvo perdavimo Išeivijos institutui aktą. 
Iš 16 pranešimų net septyni buvo skirti prof. 
A. Damušio gyvenimui ir įvairioms veiklos 
sritims atskleisti, o ir kituose nemažai dėmesio 
skirta šiai asmenybei, nemažai dėmesio ir 
skirta prof. A. Damušio žmonai Jadvygai.

Pranešimuose kalbėta apie A. Damušį ir jo 
organizuotą ateitininkų „Grandies“ korporaciją 
(dr. Mindaugas Bloznelis), apie A. Damušį 
– valstybininką (Jonas Algirdas Antanaitis), 
visuomenininką (dr. Daiva Kuzmickaitė), 
frontininką (dr. Ilona Bučinskytė) ir ateitininką 
(dr. Aldona Vasiliauskienė), apie jo nuopelnus 
„Dainavos“ stovyklai (Jolanta Budriūnienė). Iš 
JAV atvykęs Juozas Polikaitis perskaitė įdomų 
pranešimą „Išeivijos jaunimas kun. S. Ylos ir 
dr. A. Damušio visuomeninėje veikloje“.

Antrasis prof. A. Damušio pagerbimas 
taip pat vyko Kaune. Jis prasidėjo šv. Mišių 
auka Kauno Švč. M. Marijos Ėmimo į dangų 
(Vytauto Didžiojo) bažnyčioje 2008 m. 
gegužės 15 d., kurias aukojo rekt. lic. Kęstutis 

Rugevičius ir mgrs. kun. Gintaras Vitkus SJ 
(jis pasakė pamokslą, kuriame akcentavo A. 
Damušį kaip atsidavusią asmenybę, kuriam 
pavyko atsiliepti į Kristaus kvietimą: liudyti 
Jį darbais).

Po šv. Mišių Petrašiūnų kapinėse prie 
Adolfo Damušio kapo maldas skaitė kun. 
Leonas Zaremba SJ, pagerbiant kovotoją dėl 
Lietuvos laisvės buvo sugiedotas Lietuvos 
himnas.

O prie pietų stalo dalintasi bendravimų 
ar susitikimų su profesoriumi įspūdžiais. 
Dalyvavo dvasininkai rekt. lic. kun. Kęstutis 
Rugevičius, kun. Leonas Zaremba SJ ir mgrs. 
kun. Gintaras Vitkus SJ.

Ponia Jadvyga, perskaičiusi šiai progai 
skirtą Gabrielio Žemkalnio Landsbergio 
pasveikinimą, savo mintimis gražiai įvedė į 
prisiminimų apie Adolfą pynę.

A. Damušis – specifinio charakterio, labai 
dėmesinga asmenybė, sugebėdavusi nukreipti 
ir sukaupti dėmesį reikiamam tikslui. Jeigu 
Adolfą kas domino, - kalbėjo Jadvyga, - tai 
jis viską aplinkui pamiršdavo, negirdėdavo 
net vaikų triukšmo. Pasak Jadvygos, jam buvo 
svarbiausia daryti gerus darbus – visur, kur 
galima – aukoti. Adolfas kalbėjo, kad dėmesį 
reikia sutelkti nūdienos darbams – dabarčiai, 
nes ji – mūsų ateitis.

Prie pietų stalo kalbėjo Vidas Abraitis, 
Jonas Antanaitis, Violeta Arbas, dr. Mindaugas 
Bloznelis, Vytautas Dambrava, dr. Arimantas 
Raškinis, Tomas Urbonas, dr. Vaidas Vaičaitis, 
dr. Egidijus Vareikis,dr. Aldona Vasiliauskienė, 
prof. Zigmas Zinkevičius.

Kalbėjusieji pristatė prof. Adolfą Damušį 
kaip draugišką, tolerantišką žmogų. Buvo 
apgailestauta, kad 1997 m. Damušių šeimai 
sugrįžus į Lietuvą, į profesorių Adolfą 
– kaip valstybininką – patarimų ir para-
mos nesikreipė Lietuvos valdžios žmonės. 
Kalbėta apie Damušių šeimą, kaip pavyzdį 
nūdieną skleidžiamai iškreiptai šeimos, kaip 
sugyventinių savokai, apie prof. Adolfo darbų 
perėmėją ir tęsėją jauniausią dukrą Gintę 
– Bernadetą Damušis (Damušytę) – Lietuvos 
Respublikos ambasadorę Kanadoje.

2008 m. birželio 23 d. Vilniuje įvyko 
trečiasis renginys, skirtas Birželio sukilimui 
ir A. Damušiui pagerbti. Renginį, kuris 
prasidėjo šv. Mišiomis už tėvynę Vilniaus 
Šv. Ignoto bažnyčioje (aukojo mons. Alfon-
sas Svarinskas ir mgsr. kun. Rimas Venckus 
– jis pasakė ir pamokslą).organizavo 1941 m. 
birželio Sukilėlių sąjunga kartu su Lietuvių 
katalikų mokslo akademija. Pamokslo metu 
buvo iškelta tautos praeities, savos istorijos 
žinojimo svarba ir kiekvieno atsakomybė už 
žinių jaunimui sklaidą. Jeigu negarsinsime 
savo istorijos, savo skaudžios praeities, savo 
kančių, jos nežinosime – greitai dingsime 
nebūtyje.

Vilniaus įgulos karininkų ramovėje vyko 
konferencija, kurią įžanginiu žodžiu pradėjo 
dimisijos vyr. leitenantas Gediminas Kaz-
imieras Ruzgys. Kariai iškilmingai išnešė 
vainiką ir gėles (prie LAF Vilniaus karinio 
štabo paminklinės lentos, į Rasų kapinės 
prie dr. Jono Basanavičiaus ir prie Nežinomo 
kareivio kapų, prie 1920 m. Lietuvos karių 

žuvusių dėl Vilniaus ir prie 1941 m. birželio 
Tautos sukilimo sukilėlių kapų; į Lukiškių 
aikštę prie sukilėlių kryžiaus ir į Aukų gatvę 
prie Genocido aukų paminklo).

Išsamų, detalų ir įdomų pranešimą 
„Birželio sukilimas ir jo esmė“ , parengė 
doc.dr. Sigitas Jegelevičius. Pasinaudodamas 
„juoduoju metraštininku“, įvardijo kadaise 
sovietų sąjungos bei Vokietijos, o dabar 
Rusijos istorikų Birželio sukilimo neigiamus 
vertinimus ir detaliai gebėgo pagrįsti šio su-
kilimo esmę, prasmę ir svarbą, pateikdamas 
išsamius faktus, pasitelkdamas argumentuotą 
mokslinę analizę.

Keturi  pranešimai buvo skirt i  vi-
enam Birželio sukilimo iniciatorių ir 
vadų, Laikinosios vyriausybės Pramonės 
ministrui, išeivijoje tapusiam Laikino-
sios Vyriausybės ministru pirmininku 
prof. Adolfui Damušiui: „Dr. A. Damušis 
– jaunimo organizatorius ir vadovas“ (dr. 
Mindaugas Bloznelis), „Dr. A. Damušis 
– valstybininkas“ (Jonas Algirdas Antan-
aitis), „Dr. A. Damušis – mokslininkas“ (dr. 
Mudis Šalkauskas), „Dr. A. Damušio veikla 
išeivijoje“ (dr. A. Vasiliauskienė).

Sukilėlių sąjungos 15-os metų jubiliejui 
paminėti keletą svarbių faktų pateikė dim. vyr. 
ltn. G.K. Ruzgys.

Tikėkime, kad ir kituose miestuose bus 
prisimintas prof. Adolfas Damušis. Dabartinė 
mūsuose beplintanti nihilizmo ir savęs nieki-
nimo pozicija reikalauja atkirčio – o tai geri-
ausia atlikti per asmenybes, liudijant jų darbus, 
didžiuojantis jais ir sekant jų pavyzdžiu.

Dieve, išgirsk mus – Dieve, išklausyk mus...

Kaip pagalbos šauksmą - Maldą galima 
išgirsti iš kai kurių Tiltų kaimo gyventojų, 
kurie neteko šeimos nario.

Dar tik šių Metų pradžia. O kapinėse 
palaidoti jau du mirusieji. Ir vėl dvi 
priekurčios kaimynės, sustoję prie vartų 
viena kitai į ausį garsiai kužda:

- Ar tu girdėjai, Antose, vakar mirė va gi 
tas Janės sūnus, Vytas...

- Dievulėliau, ir kas gi jam nutiko? 
Toks jaunas. Veliuonos Kristus. Danos Buinickaitės nuotr.

Negalėjo moterėlė gailiai nesudejuoti 
išgirdusi skaudžią žinią. Mūsų kaimas 
kaip užkeiktas. Laidotuvės, laidotuvės. 
Tokius žodžius teko išgirsti iš moterėlių 
pokalbio. Mirtis ištiko Tiltų kaimo 
gyventoją Vytautą Kaziukonį, gimusį 
1952 m. Šiais metais gyveno Elektrėnų 
mieste. Gal penkiolika metų prabėgo, 
kai palaidojo žmoną Onuškio kapinėse. 
Antros žmonos neieškojo. Buvo ištikimas 
pirmajai. Gyveno vienas bute. Kaimynai 
pastebėjo, kad jis jau kelias dienas nepa-
sirodo laiptinėje ar parduotuvėse. Rado 
mirusį. Kambaryje. Liūdna žinia pasiekė 
seserį su šeima gyvenančia tame pačiame 
mieste, tik kitoje gatvėje. Ji ir palaidojo 
brolį Vytą prie tėvų kapų Tiltų kapinėse. 
Gaila ir man netekti buvusio mokyklos 
draugo. Jaunystes draugo. Tik mano 
užuojautos žodžiai skirti sesers nešamam 
skausmui dėl brolio mirties. Balandžio 
mėnesį, šio gyventojo neaiški mirties data. 
Vėl ūlyčia  barška važiuodamas vežimas. 
Žmogelis veža stalą įdėtą vežime. Per 
laidotuvės ant to stalo būna karstas su 
pašarvotu mirusiuoju.

- Arkliuk, paskubėk.
- Kas mirė?
- Tai ilgaamžė Antanina Kairienė, 

gimusi 1928 metais. Po dviejų mėnesių 
būtų atšventusi 80-ties metų sukaktį.

Ir vėl mirties balandis. Ir kur gi ta 

mūsų jaunystė pasidėjo su vestuvėm, 
krikštynom, su šokių vakarėliais. O 
laidotuvių buvo mažai, per metus vienas, 
du gyventojai.

Kai pagalvoji, o kaip norėtųsi dar kartą 
sugrįžti į jaunystės gyvenimą. Šiais laikais 
ir vaikų gimstamumas mažas. Tik per 
praėjusius du metus - penki mažyliai. Tad 
ir kaime didelis stebuklas įvyko, kad dar 
tiek gimė.

Nuo šių metų pradžios mirė jau keturi 
gyventojai. Seniausias – devyniasdešimt 
penkerių metų, jauniausias – penkiasdešimt 
šešerių. Du vyrai ir dvi moterys. Žmonių 
daugiau miršta negu gimsta. Kas kaltas? 
Toks gyvenimas. Šiems mirusiems nei gydy-
tojai su vaistais nepagelbėjo, nei ekstrasensų 
kortos. O buvo kreiptasi. Jie troško gyventi. 
Dieve, išklausyk mūsų katalikų pagalbos 
šauksmą:

Į mūsų plakančias širdis sulaikyk 
mirtį. Kad šiais ir kitais metais mano 
gimtinėje nebūtų laidotuvių. Tokia būtų 
ir mano mažytė malda norint prisišaukti 
Dievo pagalbos.

Dieve, nepalik mūsų nykstančio 
kaimo.

Trakų literatų brolijos 
„Aukuras“ narys

Vytautas VILKIŠIUS

Vytautas Vilkišius. V. Žemaičio nuotr.
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Spėliota, kalbėta, ar bolševikai patys kada 
išeis iš čia, ar juos kas išvarys. Spėjama, kad 
jie pasitrauks iš čia tik taikos konferencijai 
pasibaigus, t.y. po 6 mėnesių. Tačiau jeigu jie 
nueis į Berlyną, Paryžių ir Londoną, tuomet 
mūsų likimas bus labai liūdnas.

Nuo Katedros į Antakalnį, Vasarinė g. 7, 
vežikas paprašė 20 m. Buvo 20 kap.

Sausio 8 diena. Trečiadienis. Šiandien 
laidoja 8 asmenis nužudytus bei nusižudžiusius 
Varnų salėje. Didelė minia ėjo Jagelonų , 
Zavaline, Aušros Vartų gatvėmis į Katedros 
aikštę. Nešė per 60 vainikų. Ant vėliavų ir 
transparantų užrašai: vienas lietuviškas, du 
lenkiški, o visi kiti žydų ir rusų kalbomis.

Žmonės kalba, kad bolševikai, susitarę su 
vokiečiais, eis į Berlyną netvarkos daryti. Tada 
vokiečiai galės atsisakyti pasirašyti sunkias 
Prancūzijos padiktuotas taikos sanlygas, o 
kita vertus, bolševizmas lengviau persimes į 
koalicines valstybes, kadangi vokiečiai atvirai 
eis su rusais prieš juos.

Centro komiteto tarnautojai buriasi perimti 
draugiją į savo rankas.

Kalbama, kad Anglija jau iškėlė desantą 
Liepojoje prieš bolševikus.

Sausio 9 diena. Atvažiavo į Vilnių Kapsu-
kas Mickevičius .

Sausio 10 diena. Areštuoti Biržiška, Au-
gustinas Janulaitis ir J. Vygodskis  (žydas) 
gal dėl to, kad priklausė Lietietuvos Valstybės 
Tarybai .

„Lietuvos aido“ redakcijoje lietuvių 
inteligentų susirinkimas. Kun. J. Tumas 
pranešė, ką yra girdėjęs iš bolševikų valdžios 
apie Lietuvą. Pasak jų, – sako Tumas,– Lietuva 
bus savarankiška tik su Rusijos Sovietų Ta-
rybos sudėtyje, nes pati Lietuva negalėsianti 
išsilaikyti. Vilnius – Lietuvos sostinė – apie tai 
ir kalbos negali būti. Prie Lietuvos priklausysią 
ir Ašmenos, Švenčionių, Lydos apskritys. Kam 
priklausys Gardinas – dar nežinia. Visos kalbos 
turės lygias teises. Miesto savivaldybėje turės 
būti neutrali – rusų kalba. Maisto iš Lietuvos 
bolševikai neveš, nebent negu tik mainais. Iš 
Petrapilio atveš 45 vagonus druskos, už tai 
duokite tiek pat duonos. Jau krašto gyventojai 
rašosi savanoriais į bolševikų pulkus. Bus 
Vilniaus, Gardino ir Kauno gubernijų pulkai. 
Nutarta išrinkti komisiją, kuri turės okupacinės 
valdžios prašyti paleisti kalinius. Kviečia 
visus tarnautojus lietuvius užimti Lietuvoje 
įvairias vietas.

Iš „Lietuvos aido“ redakcijos nuėjome į 
Krikščionių demokratų partijos susirinkimą 
„Tėvynės sargo“ redakcijoje. K. Ruginis 
kalbėjo apie šių dienų pasikeitimus; kun. 
M. Reinys plačiau papasakojo apie užsienio 
politiką. Gauta žinių iš Kauno; kalbėta apie 

tai, kokios taktikos reikia laikytis bolševikų 
valdžios atžvilgiu; svarstytas profesionalių 
draugijų organizavimo klausimas. Vienas sako, 
kad iš kun. J. Tumo pranešimo atrodytų visa 
neblogai, įspūdis susidaro geras, tačiau ne-
reikia pamiršti tų įvykių su nekaltais žmonėmis 
Rusijoje, kaip Jablonskio  ir kitų kalinimas 
ištisas sąvaites. Čia iš pradžių taikoma rami 
bolševikų taktika.

Kadangi bolševikų visi Vilniaus gyventojai 
nekenčia, išskyrus tik žydus, visi pasitelkę 
spiritizmą nori atspėti, kada bolševikai išeis 
iš Vilniaus. Sulaukė atsakymo, kad išeis po 5 
sąvaičių. Ta žinia, beje, patys nelabai tiki, nes 
seanso metu visi kvatojosi.

Sausio 11 diena. Kalbama, jeigu Kauno 
lietuviai pasipriešins bolševikams, Biržišką 
bolševikai laikys kaip Kauno valdžios įkaitą ir 
nepaleis. Visų ūpas ne tik kad blogas, bet visai 
pakrikęs, nes iš niekur nematyti išsigelbėjimo. 
Jei bolševikai būtų labiau mitiguoti  Lietuvoje 
negi Rusijoje, galima būtų šiaip taip gyventi.

Sviesto kaina pakilo nuo 24 iki 50 markių 
(25 rub.).

Sausio 12 diena. Diena praėjo ramiai. 
Pamaldose Katedroje buvo daugiau žmonių, 
negu pereitais metais. Su kun. dr. Vaitkevičium 
nuėjau į Antakalnio vaikų prieglaudą. Čia 
ruošiama Kalėdų eglutė. Kviečiau kartu nueiti 
prasiblaivyti ir J. E. vysk. J. Matulevičių, tačiau 
jis atsisakė tokiais pavojingais laikais lankyti 
įstaigas. Programoje: Kęstučio mirtis; Moki-
nys; Gal klystu; Vaikeliui; Miškas; Nežinau; 
Apuokas; Kiškis medžioja; Višta ir gaidys; 
Žalgiris; Niekam pasauly aš nepavydžiu; Į 
Tėvynę; Žvaigždutė; Poeto noras; Mylėk, 
lietuvi, tą brangią žemę ir Baudžiava. Dainos: 
Motule, motinėle; Birutės daina; Už jūrių, 
marių; O, kaip liūdna; Pėtnyčioj, subatoj; Kur 
bėga Šešupė ir Lietuva, Tėvyne mūsų. Ūpas 
sušliuręs. Būta ir užkandžių.

Iš Antakalnio nuėjau į Zitiečių draugiją. 
Mergaičių atvyko apie 40. Visos be ūpo. 
Norėjau ištirti, ką jos mano apie Lietuvos 
nepriklausomybę. Tuo tikslu surengiau viešą 
balsavimą rankų pakėlimu. Tik 5 pasirodė 
nenustojusios vilties dėl Tėvynės išlikimo. 
Kitos visos be vilties. Kai kurios pasiskunė, 
kad dabartinės tarnaičių algos labai mažos, 
nieko negalima nusipirkti. Dabar alga turėtų 
būti 50–60 rub. ir visas išlaikymas. Nutarta 
kitą sekmadienį šaukti visuotinį draugijos 
narių susirinkimą. 

Povilas Galaune su Nezabitauskaite 
šiandien tuokiasi  Šv. Mikalojaus bažnyčioje. 
Juos laimina kun. J. Tumas.

Lietuvių teatre statoma „Alkani žmonės”.
Sausio 14 diena. Iš Rūdiškių prieglaudos 

(Centro Komiteto) atėjo du vaikai pasiteirauti 
apie padėtį Vilniuje. Atėjo iš Kaltanėnų žinia, 
kad kun. A. Mikaila serga dėmėtąją šiltine. 
Nusiunčiau per žmogų „Laisvosios Lietuvos“  
Nr. 1, 2, 3, ir 4 po 30 egzempliorių.

Bolševikai rekvizuoja nukentėjusiems dėl 
karo draugijos Centro Komiteto iš vokiečių 
pirktą vyną. Mat vokiečiams traukiantis su jais 
kontaktavęs M. Yčas verslo reikalaisnupirko 
įvairaus vyno Centro komitetui. Užmokėta, jei 
neklystu, apie 20 tūkst. rublių Daugiausia buvo 
raudonojo vyno ir net šampano. Visa sukrauta 
Aušros Vartų bendrabučio sandėliuose. Pajutę 
bolševikai puolė ir išnešiojo. Tik kun. P. 
Dogeliui pavyko 5 ar 8 dėžes išvežti ir paslėpti 
Katedros sandėlyje su zakristijono Martyno 
Olkovskio žinia. Iš čia vėliau pardavinėta ir 
tuo būdu nors nedidelė dalis įplaukė į Komiteto 
kasą. Buvo girti ne tik bolševikai, bet ir 
mūsų tarnai, ypač Vincas Petronis, sandėlio 
vedėjas.

Įsakyta pristatyti Centro komiteto kasos 
knygas į Komisariatą. Šalčio visai nėra.

Sausio 16 diena. Sklinda gandai, kad 
lietuvių ir vokiečių pulkai stumia bolševikus 
nuo Kauno. Vyksta kovos ties Žasliais ir 

Varėna. Galima būtų patikėti, nes žydų ūpas 
nukritęs. Dar kiti sako, kad lietuvių pulkai eina 
į Vilnių su duona. Jei tai būtų tikra, tai būtų 
labai maloni žinia.

Sausio 17 diena. Pajėda išėjo po miestą 
paslankioti – žinių pagaudyti. Jis pranešė, 
kad bolševikai Centro komiteto sandėlių 
raktus pasiėmė: nori pasinaudoti esamomis 
sandėliuose atsargomis. Visi lietuviai laukia 
ateinant lietuvių iš Kauno. Būtų garbingiau, 
jei patys lietuviai, ne vokiečiai, bolševikus iš 
čia išvarytų.

Lietuvos ir lietuvių padėtis keistoka. 
V. Kapsukas atsivedė bolševikus į Lietuvą. 
Valstybės Taryba vokiečius kviečia. Lietuvos 
gardi duona visiems kvepia. Tačiau kai lietuvis 
įdės ešerį – pasprings, kas norės ją nuryti! Ji 
išliks gyva, Lietuva, ir bus laiminga.

Vakare buvau pakviestas į bolševikų 
komendantūrą. Mat grįžtantį iš Vilniaus 
į Rūdiškes areštavo Joną Žemaitį. Man ir 
kun. J. Bakšiui patikrinus, kad tai Rūdiškių 
prieglaudos mūsų auklėtinis, ne šnipas, jį iš 
kalėjimo paleido.

Sausio 19 diena. Didžiojoje prieglaudoje 
atlaikiau su išstatytu Švč. Sakramento Jėzaus 
Vardo pamaldas. Stebėjau dideles bolševikų 
demonstracijas. Ties Katedra iš tribūnų rėžė 
smarkias kalbas. Lenkai skleidžia paskalas, 
kad jiems į pagalbą ateinantys prancūzai jau 
Nemenčine . Lietuvaičių tarnaičių šv. Zitos 
draugijos narių visuotinis susirinkimas šv. 
Mikalojaus salėje. Svarstyta: a) algų klausi-
mas, b) ar prisidėti prie profesinių sąjungų 
ir c) 8 valandų darbo klausimas. Nutarta: 1. 
Reikalauti ponų darbdavių ne mažiau kaip 20 
rub. Per mėnesį virėjai ir kambarinei su pilnu 
išlaikymu. 2. Į profesines sąjungas stoti tik 
tuomet, jei bus verčiama ir tik kaip privatūs 
asmenys, ne visa draugija. 3. 8 valandų darbo 
dienos klausimas liko neišspręstas. 4. Nutarta 
dar kitą sekmadienį 6 val. vakaro suorganizuoti 
paskaitą.Per šį susirinkimą viena zitietė (Ona 
N.) pademonstravo savo gebėjimą ir drąsą 
viešai kalbėti. Ant kairės rankos apsukusi 
rožinį ir abiem rankom laikydama maldaknygę 
„Šaltinis“ kalbėdama vis kartojo: „Mes 
pačios turime sau išsikovoti geresnę dalią, 
mes pačios stokim kovon už savo būvį; nieks 
mums nepadės, jei mes snausime ir tylėsime. 
Nemaišykime nė kunigų, nė jokių ponų į šitą 
darbą. Mes pačios!..”

Sausio 20 diena. Kun. J. Bakšys girdėjęs 
iš Kauno atneštą žinią, jog lietuviai nemaną 
su bolševikais kovoti. Sako, vokiečiai čia juos 
įsileido, jų dalykas juos ir išvaryti.

Iš Žaslių sodiečiai atvežę bolševikus į 
Vilnių pasakoja, jog tarp vokiečių ir bolševikų 
jokių mūšių nėra buvę; kad bolševikai atėmę 
iš Žaslių klebono 3 karves ir 2 arklius, to ir 
vokiečiai nebuvo darę.

Šiandieną mano kiekvienas darbas, atrodo, 
smilgų tvoros tvėrimas. Diena kita praeis ir 
visas tavo triusas subirės. Tu būsi nustumtas į 
šalį, – tavo vietą užims kitas.

Sausio 21 diena. Žydai kalba, kad P. Hinden-
burgas yra atsiuntęs bolševikams ultimatumą 
keturių dienų laikotarpiu išsikraustyti iš Vil-
niaus ir šio krašto.

Sausio 22 diena. Č. Liandzbergis girdėjęs, 
kad 3 vokiečiai buvo pas bolševikus ir reika-
lavo išsikraustyti iš šio krašto.

Šv. Kazimiero knygyne dėl prikuriantos kros-
nies kilo gaisras ir sunaikino knygų už 4000 rub.

Kun. j. Bakšys buvo pas J. E. vysk. J. 
Matulevičių, kuris patarė jam važiuoti į 
Merkinę vikariauti. Nebūtų nieko nepaprasto, 
jei prieš porą mėnesių Šmidtienė nebūtų man 
pasigyrusi, kad kun. Bakšys turi išvažiuoti iš 
Vilniaus į paskirtą vietą. Atrodytų, kad J. E. 
vyskupas pildo lenkų endekų norus.

Kooperatyvo „Laimė“ valdybos posėdy 
sustiprėjo viltis, kad lietuvių ir vokiečių armi-
jos tuojau įžygiuos į Vilnių.

Sausio 22 diena. Kalbama, kad T. Vilsonas  
siunčia į Lietuvą 80 tūkst. lietuvių kariuomenės 
ginti ją nuo bolševikų.

Lenkai išleido atsišaukimą į lenkų 
katalikiškąją tautą, kurioje rašoma, kad 
pirmiau juos slėgė caro valdžia su popų gauja, 
o dabar susilaukė bolševikų engėjų. Bolševikai   
tai velnio vaikai. – „Neisime velniams tar-
nauti”. Nujaučia, kad ateina lenkų kariuomenė 
ir kad vietiniams tuojau reikia organizuotis. 
Kalbama, kad ryt išeis bolševikai.

Tiesiog negalima susivokti tose visose 
kalbose. Vieni skleidžia žinias, kad jau Kaunas 
yra atiduotas bolševikams; kiti, kad Vievyje 
vokiečiai muša bolševikus. Net ir sužeistųjų 
jau atvežė į Vilnių. Rodos, pinigus mokėti 
nebūtų gaila už tiesos žodį.

Sausio 23 diena. Motociklu grįžęs iš Lydos 
bolševikas pasakoja, kad iš tenai eina lenkų 
baltoji gvardija.

Sausio 26 diena. Sekmadienis. Kun. 
P. Dogelis nuvykęs į Trinapolį pašventino 
bažnyčią ir atlaikė pirmas šv. mišias   Kelios 
lietuvaitės ten nuėjusios lietuviškai per pamal-
das pagiedojo. Seneliai mišias išklausė. Po to 
susėdę į roges 12 žmonių grįžo į Vilnių.

Didžiosios prieglaudos patalpose įvyko 
Pavasarininkų susirinkimas. Dalyvių apie 
50. Kun. dr. M. Reinys papasakojo apie 
mandagumą. Viena draugė paskaitė referatą; 
Kauza paskaitė savo eiles, o kun. V. Giedrys  šį 
tą papasakojo iš Merkinės padangės. Priimtas 
pasiūlymas artimiausiu metu surengti paskaitą 
apie „civilę ir drąsą“. Baigėsi žaidimas. Ūpas   
nekoks.

6 val. vakro kun. dr. J. Vaitkevičius 
šv. Mikalojaus salėje (Blaivininkų) skaitė 
paskaitą „Kas tai yra Tėvynė“. Įvairovė teikia 
malonumą. Atsakinėjo kun. J. Tumas, M. 
Reinis, K. Čibiras.

Zytiečių draugijoje kalbėta apie darbininkių 
sąjungos steigimą. Iš šių debatų nieko neišėjo. 
Nariams iš knygynėlio išdaviau keletą knygučių 
paskaityti.

Kainos: mėsos svaras   8 rub., lašinių   22, 
cukraus   30 rublių.

Vilniuje atsidaro Petrapilio banko skyrius. 
Prospekto nr. 3.

Sausio 27 diena. Atėjo iš Maskvos pirmas 
70 vagonų traukinys, kuriuo, atseit, atvažiavęs 
II Pskovo pulkas. Iš Rusijos į Minską, o iš 
ten į Vilnių masiškai traukia elgetaujantys 
žmonės, bet ir čia ne ką geresnio teranda. 
Žmonės prašo bet kokio darbo. Menkos 
žmonių maisto atsargos baigiasi. Gręsia ba-
das. Žydai gavo bolševikų leidimą gabenti 
iš sodžiausproduktus į Vilnių. Už tai gaus 10 
proc. pristatytų produktų. Prašo skirti jiems 
komisarus palydovus, bijo važiuoti, kad jų 
kaimiečiai nenugalabytų. Šalčio 10°.

Per einantį į Jiezną žmogų perdaviau 25 
rub. tėvukams nunešti.

Sausio 28 diena. Iš Jiezno atvažiavo sesuo 
Domicelė Babilienė ir atvežė šiek tiek maisto 
produktų. Ji pasakojo, kad Sundakų sodžiaus 
ūkininkai taip susivaidijo, susipešė tarpusavy, 
kad net lietuvių kariuomenė iš Alytaus buvo 
iškviesta jų sutvarkyti.

Pasak jos – sodžiuje duonos užtenka.
Sausio 29 diena Iš bolševikų negalima 

gauti malkų.
Šį vakarą pas mane ruošiamos kun. J. 

Bakšio išleistuvės. Dalyvauja kan. J. Kukta, 
M. Reinys, J. Bakšys, J. Stankevičius, V. 
Jezukevičius, P. Dogelis, L. Gira su žmona 
ir K. Daunoras. Aš atsisveikinimo žodyje 
priminiau jo darbus Vilniuje, pradedant dar 
dvasinės seminarijos laikais. Kurį laiką jis 
redagavo „Aušrą“ , suorganizavo ir vadovavo 
šv. Vincento a Paulio prieglaudai, kuri vėliau 
buvo išvežta į Rūdiškes; Šv. Mikalojaus vyrų 
draugijai ir valgyklai; išvertė visų draugijų 
įstatus į vokiečių kalbą; dažnai įvairiais reika-
lais lankėsi vokiečių valdžios įstaigose kaip 
delegatas; važinėjo į sodžių organizaciniais 
reikalais. Pabaigoje priminiau jo paties pas-
akytus žodžius P. Dovydaičio, pasitraukusio iš 
„Vilties“  redakcijos, išleistuvėse: „Darbavaisi 
kaip juodas jautis (jis sakė „veršis“)“.

Kun. P. Dogelis apibūdino kun. J. Bakšį 
kaip visuomenininką, organizatorių, veikėją. 
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Čia viskas praeitį garbingą mena – nuo 
pagonybės iki šių dienų.

Pikuolio kalnas štai – čia, sako, buvęs 
senų senovėj šventas ąžuolynas,

Kur žmonės melsdavos saviems dievams,
O nuo Žvalgakalnio kalvos senoliai,

Sako, laužais įspėdavę artėjant 
kryžiuočius.

Napoleono armijos žygius ir jos kareivių 
lemtį byloja pilkapių gausybė palei Nerį.

Gi baltas tiltas - tarsi gulbės sparnas, 
permestas per Musę,

Čia primena tautos didvyrių - Dariaus ir 
Girėno - žygį per Atlantą…

Ar galima ką nors labiau mylėti, nei 
tėviškę, kuri tarsi šaltinių versmės

Kartų kartoms stiprybės teikia?!
Mokiausi Lapelių pradinėje mokykloje. 

Vidurinį išsilavinimą gavau Musninkų vidurinėje 
mokykloje. Baigęs ją, įstojau į Odesos technologinį 
institutą grūdų saugojimo ir perdirbimo tech-
nologijos fakultetą. Deja, dėl motinos mirties ir 
tėvo ligos negalėjau jo baigti. 1976 m. baigiau 
mokslus Maskvos kooperacijos institute ir turiu 
ekonomisto kvalifikaciją.

Fotografuojate nuo mažens. Kas jus 
paskatino domėtis fotografija, kas pamokė, 
kaip reikia fotografuoti? Ar sekėte giminių, 
pažįstamų pėdomis?

vaikino ranką ir prašiau parodyti fotoaparatą, 
parodyti kaip fotografuojama. Rimčiau su 
fotografavimu, juostų ryškinimu, fotografijų 
apdorojimu susipažinau besimokydamas 
Čiobiškio mokykloje-internate. Ten sužinojau, 
kaip reikia fotografuoti įvairiais fotoapara-
tais. Mokytojas Urbonavičius pamokė, kaip 
kadruoti, kaip išrinkti gražiausią vaizdą iš 
bendro plano. Pirmą fotoaparatą („Smena-2“) 
nusipirkau, baigęs 8 klases, už savo pinigus, 
kuriuos užsidirbau per vasaros atostogas. 
Pirmąją kino kamerą „Kijev 6C2“ nusipirkau 
Odesoje 1966 m.

Fotografijos mokslų neteko mokytis, tai 
iš kur toks susidomėjimas menu, juolab, 
jog dirbate tiksliųjų mokslų srity? Ką jums 
reiškia fotografuoti?

Fotografijos, kino meno mokslų mokausi 
savarankiškai maždaug nuo 1970 metų. Kadan-
gi puikiai mokėjau rusų kalbą, pirkau knygas 
apie kino filmų kūrimą, montavimą, operatori-
aus darbą, nuo 1970 iki 1990 metų prenumer-
avau žurnalą „Sovetskoje foto“, per tą laiką 
buvau nupirkęs beveik visus demokratinės 
Vokietijos žurnalus „Fotografie“, dabar perku 
visus lietuviškus fotografijos žurnalus, rusiškus 
žurnalus „Fotomagazin“ ir „Foto&Video”, 
turiu surinkęs daug metodinės fotografavimo 
medžiagos, skelbiamos internete. Filmavimo 
mokiausi, jeigu taip galima pasakyti, iš Jono 

Fotografija man – mėgstamas užsiėmimas, 
viena iš saviraiškos formų. Jo dėka galiu at-
sipalaiduoti nuo pakankamai įtempto darbo. 
Po darbo dažnai praleidžiu laiką gamtoje su 
fotoaparatu. Gal todėl ir vienas iš pagrindinių 
bei mėgiamų mano fotografijos motyvų 
– peizažai.

Ieškojote savito braižo. Kaip per nemažą 
gyvenimo laikotarpį keitėsi Jūsų supratimas 
apie fotografiją?

Kaip sakiau, mokiausi skaitydamas teorin-
ius straipsnius, analizuodamas kitų fotografų 
darbus, tačiau nemėgstu plagijuoti siužetų. 
Stengiuosi atrasti savąjį kelią į fotografijos 
meną. Nesu fotodokumentininkas. Žmones 
fotografuoti man labai įdomu, tačiau labiau 
mane žavi gamta, jos peizažų didybė. Savo 
fotografijose noriu parodyti gamtos grožį. 
Mėgstu kurti peizažų panoramines fotografijas. 
Juos fotografuoju tik spalvota juosta. Manau, 
spalva perteikia peizažo nuotaiką. Dažnai 
grįžtu prie tos pačios vietos skirtingu metų 
laiku. Manau, klasikinė konceptuali fotografija 
buvo ir bus suprantama visada. Dažnai žiūriu 
į skaitmeniniu būdu sumontuotas fotografijas 
ir nesuprantu jų kūrimo tikslo.

Norėčiau papildyti, jog mano abu vaikai taip 
pat menininkai: dukra Normantė turi keramiko 
magistro kvalifikaciją, o sūnus Redas yra ak-
mens meninio apdirbimo specialistas. Vaikai yra 
pirmieji mano darbų vertintojai, kritikai.

Jūs pats apdorojate nuotraukas spaudai. 

Ekonomisto džiaugsmas – gamtos fotografavimas
Širvintiškis Jonas Lučiūnas stiprybės semiasi fotografuodamas savąjį kraštą.

Fotografija domėtis pradėjau jaunystėje. 
Pamenu, kaip mūsų šeimą fotografavo gretimo 
kaimo vaikinas su fotoaparatu „Maskva“. 
Man tada buvo gal 4 metai. Į fotoaparatą 
žiūrėjau, kaip į kokį stebuklą. Kai atnešė mūsų 
fotografiją (6X9), aš pamenu įsikibau į to 

Griciaus: gal po 10 kartų žiūrėjau jo filmus 
„Paskutinis šūvis“, „Gyvieji didvyriai“, 
„Žingsniai naktį“. Daug kartų peržiūrėdavau 
A.Sutkaus, S.Žvirgždo, A.Macijausko, 
A.Aleksandravičiaus, S.Sevados fotografijas. 
Iš šių menininku darbų ir mokiausi. 

Kodėl nesusidomejote kompiuteriniu 
montažu? Minėjote, jog vertinate juostin-
ius fotoaparatus, turite nemažai įvairių 
fotoaparatų? Gal net juos kolekcionuojate?

Spaudai fotografijas kompiuteriu apdoroju 
pats. Kaip jau sakiau, fotomontažas man yra 
svetimas. Paprasčiausiai man tai nepatinka.

Peizažus fotografuoju tik juostiniais fo-
toaparatais. Galima būtų daug kalbėti apie 
technines puses, įtakojančias skaitmeninių 
fotografijų skirtumui nuo analoginių. Fotoju-
ostos skiriamoji geba yra daug platesnė nei 
skaitmeninio fotoaparato šviesai jautraus sen-
soriaus. Juostiniai fotoaparatai geriau perteikia 
šviesos spektro spalvas, gamtos vaizdai atrodo 
natūraliai. Fotojuostos spalvų kokybė žymiai 
platesnė nei skaitmeninio fotoaparato. Tuo aš 
pats įsitikinau fotografuodamas peizažus, plačius 
kraštovaizdžius (panoraminės nuotraukas).

Įvairių fotoaparatų turiu nemažai: „Leica“, 
„Pentax 645“, „Pentax 35mm“, „Hotizont“ ir 
kt. Kolekcionuoju fotoaparatus, kino kameras, 
projektorius, objektyvus. Vėliau kolekciją 
perduosiu vaikams, kad ją gausintų.

Kiek teko surengti fotoparodų, išleisti 
knygų, kitokių leidinių?

Dar studijuodamas Odesoje dalyvavau 
studentų parodose. Lietuvoje surengtos šios 
mano fotografijos darbų parodos; 1997 m. 
– trys parodos Vilniuje: „Kelionės po Čekiją 
akimirkos“, „Lietuvos Respublikos Prezi-
dento apsilankymas Trakų rajono prekybos 
įmonėse“, „Vilnius ir vilniečiai“; 2000 m. 
dalyvavau Vilniaus televizijos bokšto vaizdų 
fotografijų parodoje; 2001 m. – paroda „Čia Li-
etuva“ Vilniaus galerijoje „Arka“ ir Čiobiškio 
kultūros namuose; 2002 m. – Širvintų kultūros 

rūmuose paroda „Čia Lietuva“; 2003 m. – dvi 
parodos Širvintų kultūros rūmuose „Nidos 
kopos“ ir „Iš kelionės įspūdžių po Graikiją“; 
2005 m. – Širvintų miesto 530-ųjų metinių 
proga paroda „Širvintų krašto vaizdai ir 
žmonės“ mano gimtinės - Čiobiškio ir Lapelių 
kultūros namuose; 2007 m. kraštiečių susitiki-
mo proga Čiobiškio kultūros namuose paroda 
„Čiobiškio krašto vaizdai ir žmonės“, Širvintų 
kultūros rūmuose – „Lietuvos peizažai“, 
Gelvonų kultūros namuose – „Čia Lietuva“; 
2008 m. Lietuvos valstybės atkūrimo dienos 
- Vasario16-osios 90-mečio proga Lietuvos 
nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje 
- „Lietuvos peizažai“.

Padrąsintas Širvintų rajono kultūros 
darbuotojų, 2006 m. išleidau pirmąjį 
fotografijų albumą „Čiobiškio kraštas“. 
Daugiau nei 300 šio leidinio egzempliorių pa-
dovanojau Čiobiškio bendruomenei, Širvintų, 
Čiobiškio, Lapelių bibliotekoms, mokykloms, 
kraštiečiams. 2007 m. išleidau fotografijų 
albumą „Peizažai“.

Daug išmanote apie fotografiją, kodėl 
nesiekiate fotomenininko statuso?

Man svarbiausia, kad mano fotografijos 
žmonėms patiktų. Ar jos bus sukurtos žmogaus 
su fotomenininko pažymėjimu, ar ne, esmės 
nekeičia. Aš pažįstu daug labai gabių ir tikrų 
fotomenininkų, kurie sąmoningai neieško šio 
statuso. Reikės pasidomėti apie šio statuso 
suteikimo subtilybes.

Papasakokite apie gyvenimo tarpsnį, 
baigus mokslus Odesoje iki šių dienų, kai 
dirbate Lietkoopsąjungoje? Gal įvyko kokie 
nors reikšmingi įvykiai, juk išgyvenote 
sovietmetį ir Sąjūdžio laikus?

Kaip jau sakiau, baigęs vidurinę mokyklą, 
įstojau į Odesos technologinį institutą. Deja, 
dėl motinos mirties ir tėvo ligos negalėjau 
jo baigti. 1976 m. baigiau mokslus Maskvos 
kooperacijos institute ir turiu ekonomisto 
kvalifikaciją. Dirbau Šalčininkų ir Anykščių 
duonos kombinatuose direktoriumi, „Anykščių 
vyno“ darbo užmokesčio skyriaus viršininku, 
Maisto pramonės ministerijos realizacijos ir 
Transporto skyriaus viršininku, o nuo 1982 m. 
Lietkoopsajungoje. Nuo to laiko darbas susijęs 
su prekybos organizavimu (dabartinės parei-
gos – vyriausiasis vadybininkas). O dalyvauti 
visuomeninėje veikloje neturėjau laiko.

Kokie jūsų ateities planai?
Turbūt kiekvienas žmogus kažką planuoja. 

Taip ir aš. Turiu sukaupęs nemažai fotografijų 
apie Širvintų kraštą. Daug šio krašto peizažo 
fotografijų jau parengta spaudai. Sumaketuoti 
viršeliai. Nemažai turiu portretinių fotografijų, 
peizažo panoramų. Turiu daug 1991 m. 
sausio 13 įvykius menančių vaikų piešinių 
fotografuotų skaidrių. Reikia jas pervesti į 
skaitmeninį formatą. Svajonių daug, bet joms 
įgyvendinti reikalingi pinigai, kurių šeimos 
biudžete tam tikslui ir trūksta. Ilgai teko gy-
venti Anykščiuose, todėl anykštėnai kviečia 
ten surengti parodą. Viskam reikia ruoštis, 
todėl po žingsnį keliaujame link užsibrėžtų 
tikslų.

Kalbėjosi Dana ZACHAREVIČIENĖ

Šeimos fotografijos, kurią padarė nežinomas fotografas apie 1951 metus, kopija

Jonas Lučiūnas, kaip kino mėgėjas Odesoje, filmuoja kurso draugų gyvenimą

Atkelta iš 1  p.

Jono Lučiūno peizažas: saulėlydis prie Dusios ežero
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Lietuvių folkloras reprezentuotas Rusijoje
Lietuvių liaudies muzika - dainos, 

sutartinės, šokiai - turi savitą tik mūsų šaliai 
būdingą skambesį, žavi intonaciniais niuan-
sais, subtilia harmonija ir ritmika. Norint 
įdomiai ir savitai interpretuoti liaudies muziką, 
reikia ją pamilti, įžvelgti ir stengtis klausyto-
jams perteikti visą jos grožį bei autentiškumą. 
Būtent tuo ir užsiima grupė iš Vilniaus – „Lib-
erte“ (pranc. - laisvė), kurios įsikūrimui pama-
tus padėjo vokalistė Anna Babuškina. Į 2002-
ųjų metų leidybinės firmos „Partija“ išleistą 
albumą „Folkšokas“ pateko įdomi lietuvių 
liaudies dainos „Buva kiškelis“ interpretacija 
(jos autorė Anna tuo metu studijavo Vilniaus 
konservatorijos Menų kolegijoje). Šis darbas 
buvo pastebėtas. Žymus režisierius iš Ukrainos 
Ruslanas Korostenskis (Ruslan Korostenskij) 
pasiūlė Annai parašyti muziką jo filmui „Tavo 
širdies šiluma“. Pagrindine filmo muzika buvo 
parinkta lietuvių liaudies daina „Miegužio 
noriu“ iš L. Rėzos dainų rinkinio. 2003-iaisiais 
metais tarptautiniame Baku festivalyje šis 
filmas užėmė 1-ąją vietą bei pelnė tris nomi-
nacijas. Anna ir toliau kūrė lietuvių liaudies 
folkloro interpretacijas, savo autorines dainas. 
Beje, dar iki šio filmo muzikos kūrimo, Anna 
sukūrė nemažai folklorinių interpretacijų, 
kurios dar niekur nebuvo atliekamos.

Muzikantų kolektyvas „Liberte“
Gimė idėja surengti muzikinį projektą, 

tad laikui bėgant buvo suburtas profesionalių 
muzikantų kolektyvas, pasivadinęs „Lib-
erte“. Šiuo metu į ansamblio sudėtį įeina 
šie muzikantai: Anna Babuškina (vokalas), 
Indrė Jurgelevičiūtė ir Evelina Krikštonaitė 
(kanklės), Katažyna Žemoitin (smuikas), Jus-
tina Orlovskytė (fleita), Marius Cechanavičius 
(bosinė gitara), Bernardas Janauskas ir Vla-
das Dieninis (perkusijos). Nors atliekamos 
muzikos pagrindu paimamos lietuvių liaudies 
dainos, po aranžavimo jos įgauna tik kai kur 
primenantį folk skambesį. Šioje muzikoje gali-
ma rasti afrikietiškus, rytietiškus ritmus, jazz, 
new age ir kitas kryptis. „Liberte“ dalyvavo 
tarptautiniame Kernavės neofolko festivalyje 
„Mėnuo juodaragis“, Vilniaus menų sintezės 
festivalyje „Atvira erdvė“, Kauno tarptau-
tiniame moderniosios muzikos festivalyje 
„Suklegos“, Vilniaus tarptautiniame festivalyje 
„Vilko valanda“, tarptautiniuose festivaliuose 
Alytuje „Skara“ ir „Hippy Land“ Šiauliuose. 

- sudalyvavome ir atstovavome savo šaliai 
tarptautiniame studentų teatro bei muzikos 
festivalyje „Unifest“.

Kelionė į Čeliabinską
O kelionė iki pagrindinio tikslo laukė ne-

trumpa... 15 valandų traukiniu iki Maskvos, 
o nuo jos dar pora valandų skrydžio lėktuvu. 
Tačiau nuovargio kaip nebūta, nes dar 
niekuomet neaplankyta ir nepažįstama šalis, 
nuolat suglumindama ar pralinksmindama, 
vis kuo nors nustebindavo. Galima sakyti, 
jog kelionės metu vienintelis nepatogumas 
buvo sunkūs nešuliai, instrumentai (pas-
taruosius pervažiuojant Lietuvos-Baltarusijos 
sieną būtina deklaruoti). Juos teko nešioti 
judriomis gatvėmis, ilgais metro perėjimais. 
Sustoti ar pasisukti eiti į kitą pusę nelabai 
įmanoma - žmonių „banga“ neša ten, kur tau, 
europiečiui žmogeliui, galbūt visai nereikia... 
Tačiau nepaisant viso to, tik išlipusius iš 
lėktuvo mus labai svetingai sutiko festivalio 
organizatoriai ir gidas Sergejus. Interviu forma 
jie ėmė domėtis mūsų kolektyvu, klausė apie 
tai, ko tikimės iš dalyvavimo šiame festiva-
lyje ir ko palinkėtumėme kitiems renginio 
dalyviams. Iki savojo viešbučio važiuodami 
mikroautobusu dairėmės pro langus: gam-
toje, mieste dominavo pilkas, rudas koloritas. 
Nors jau buvo gegužės pradžia, tačiau po 
žiemos žolytė dar nesikalė, nesprogo medžių 
pumpurai (vis dėlto oro temperatūra tik 8 
laipsniai). Baltavo tik svyruonėliai berželiai, 
žemę dengė samanos. Plačiomis gatvėmis 
dideliu greičiu važinėjo automobiliai, krutėjo 
tramvajai. Taigi šitokį mūsų gimtosios šalies 
ir Čeliabinsko skirtumą mes pastebėjome iš 
karto. Beje, dėl skirtingų laiko juostų turėjome 
pasukti laikrodžius trimis valandomis į priekį, 
tad atvykimo vakarą įsikūrėme, pasidalinome 
įspūdžiais ir ėjome miegoti.

„Liberte“ pasirodymai
Naujos dienos rytą papusryčiavome ir 

skubėjome repetuoti programą, kurią turėjome 
pristatyti festivalio šeimininkams ir svečiams. 
Laisvu laiku turėjome galimybę lankyti 
spektaklius, kurie vyko studijoje „Maneken“. 
Susipažinome su dalyviais iš Suomijos, 
Belgijos, Rusijos (Jekaterinburgo, Kemerovo, 
Čeliabinsko, Tiumenės ir kt. miestų). Į festivalį 
turėjo atvykti kolektyvai, teatro trupės iš Bal-

savo plotu ir gyventojų skaičiumi prilygsta 
trečdaliui Lietuvos, mes iš jų turėtume pa-
sisemti entuziazmo ir didžiulio noro tobulėti 
bei matyti tobulėjančius kitus.

Be abejo, kiekvieną vakarą vykdavo 
studentiški susibūrimai su muzika, daino-
mis, šokiais. Net kalbos barjerai galiausiai 
netrukdė bendrauti su kitataučiais, o tai labai 
džiugino.

Antrąją festivalio dieną turėjome 
pasirodymą klube „Taxi blues“. Skoningai 
ir tematiškai vieningai įrengtas jis pritraukė 
negausų, tačiau išsilavinusių ir ištroškusių 
muzikinio peno žmonių būrelį. Ypač gerą 
įspūdį paliko garso režisieriai, kurie ne tik 
puikiai įgarsino mūsų koncertą, bet ir įrašė jo 
atlikimą į kompaktinį diską.

Ir štai išaušo paskutinė mūsų neilgos 
viešnagės Čeliabinske diena. Pamiegoję 
vos kelias valandas (ilgiau tiesiog buvo 
neįmanoma), važiavome į Nacionalinę 
Čeliabinsko televiziją, kurioje turėjome fil-
muotis rytinėje laidoje, panašioje į Lietuvoje 
transliuojamą „Labas rytas“. Vėlgi pristatėme 
savo šalį, kolektyvą, atliekamą muziką, 
atsakėme į laidos vedėjų klausimus apie 
įspūdžius Rusijoje, organizuojamą festivalį. 
Laidos pabaigoje atlikome sutartinės dainos 
„Žvilgso raselė“ interpretaciją. Buvo parodytas 
dainos „Miegužio noriu“ vaizdo klipas.

Miesto grožio ypatumai ir vakaro 
pasirodymas

Po pasirodymo televizijoje skubėjome 
pasižvalgyti po miestą, kurio per visą laiką 
buvome matę tik labai nedidelę dalelę. Ilgiau 
užsibūti miesto centre, kuriame zuja auto-
mobiliai, nesinorėjo, nes jautėsi itin stiprus 
išmetamųjų dujų kvapas. Atkreipėme dėmesį 
į automobilius - beveik vien senų laidų 
„moskvičiai“, „žiguliukai“ ir „lados“... Pasi-
taikius progai aplankėme atrakcionų parką: 
pasisukome apžvalgos ratu, pasivaikščiojome 
po miškelį, kuriame liuoksėjo pūstuodegės 
voveraitės. Ypač daug laiko praleidome Kirovo 
alėjoje, nes traukė nusifotografuoti vos ne prie 
kiekvienos skulptūros, kurių joje buvo gausu. 
Sužinojome, kad miesto simboliu laikomas 
kupranugaris ir tai atsispindėjo Šilko kelią 
vaizduojančiose statulose bei alėjos pradžios 
statinyje su miesto herbu. Apsilankėme alėjoje 
įsikūrusiose suvenyrų parduotuvėse (maisto 
krautuvių, nors ir kaip ieškojome, neradome 
nė vienos). Jose akių neatitraukėme nuo 
įvairiaspalvių Uralo akmenų, kurie parduo-
dami įvairiais pavidalais: kaklo papuošalais, 
apyrankėmis, auskarais, raktų pakabučiais, 
suvenyrinėmis statulėlėmis...

Vakaro pasirodyme teatro studijoje 
„Maneken“ reprezentavome lietuvišką kultūrą. 
Atlikome aranžuotas lietuvių liaudies bei 

autorines Annos dainas. Koncerto metu 
nepertraukiamu vystymu atliekama muzika, 
rodomas filmas apie senovės lietuvių buitį, 
papročius, sukūrė meditatyvinę nuotaiką bei 
prikaustė žiūrovus prie scenoje vykstančio 
gana statiško, bet stiprų emocinį poveikį 
turinčio veiksmo. Atliekamos programos pa-
baigoje į pasirodymą įsijungė su savo teatro 
trupe iš Lietuvos į festivalį vykusi choreografė 
Jekaterina Deineko. Su kolektyvu „Liberte“ ji 
atliko pjesę pavadinimu „Skrydis“. Galima tik 
įsivaizduoti, kad tuo metu kiekvienas žiūrovas 
ir klausytojas mintimis galėjo nuskristi toli toli 
ir tik į jam mielas bei pasiekiamas erdves... 
Finalinė sutartinė „Treputė martela“ abe-
jingo nepaliko nė vieno. Koncertui pasibaigus 
žiūrovų minia iš salės plūdo plodama į taktą ir 
niūniuodama šią lietuvišką dainą.

Pažintis su Maskva
Nors ir kaip gaila, tačiau atėjo metas atsis-

veikinti su naujaisiais bičiuliais ir palikti šią 
svetingą šalį. 4 val. ryto jau buvome aerouoste, 
iš kurio skridome į Rusijos sostinę. Maskvoje 
praleidome visą dieną, mat traukinys į Vilnių 
turėjo išvykti tik vakare. Sunkius krepšius 
palikę geležinkelio stoties saugojimo kamerose, 
patraukėme į pažintinę ekskursiją po Maskvą. 
Oro temperatūra buvo vos 3 laipsniai, retkarčiais 
netgi snyguriavo, tačiau naujų įspūdžių troškimo 
jausmas buvo stipresnis už šalčio sukeltą 
nejaukumą. Metro greitai atsidūrėme visai ki-
tame didžiulio miesto gale - prie Raudonosios 
aikštės, Kremliaus rūmų. Deja, juos supo aukšta 
tvora ir būrys milicininkų, neleidžiančių įeiti vi-
dun. Nors iki didžiosios šventės, gegužės 9-osios, 
dar buvo likusios dvi dienos, visi uoliai ruošėsi 
šioms iškilmėms: nedirbo beveik jokie muziejai 
ir kitos įstaigos, miesto centre buvo užtverti 
praėjimai, kas sukėlė nepatogumų ne tik turis-
tams, bet ir vietiniams gyventojams, aikštėse bei 
didesnėse gatvėse kilo pakylos, scenos, rikiavosi 
tankų ir sunkvežimių kolonos, kabėjo skelbimai, 
vėliavos, plakatai su skandavimo šūksniais bei 
sveikinimais revoliucijos proga. Nuo miesto 
didingumo ir mastabiškumo net sukosi galva. 
Maskva - tikrai brangus miestas. Tuo įsitikinome 
apsilankę vienoje kavinėje, kurioje puodelis 
kavos kainavo apie 8 litus...

Ir štai mes jau Vilniuje. Laikas prabėgo 
nepastebimai, tačiau prisiminimai ir vaizduotėje 
dar išlikę vaizdai liudija, kad patirta labai 
daug, nors ir per tokį trumpą laiką. Dabar 
ir toliau einame ta pačia muzikine linkme, 
kurios pamatus padėjome jau seniai. Šiuo 
metu ruošiamės įrašyti savo debiutinį albumą, 
aktyviai dalyvaujame vasaros renginiuose ir 
svajojame apie ateityje laukiančius festivalius 
svečiose šalyse, kuriose mums garbė pasakyti, 
jog esame iš Lietuvos.

Trakai-Maskva-Čeliabinskas-Trakai

Justina ORLOVSKYTĖ, Trakai

Vienas iš paskutiniųjų renginių, kuriuose teko 
dalyvauti, tai tarptautinis teatro bei muzikos 
festivalis „Unifest“ Čeliabinske.

Čeliabinskas - miestas Rusijoje, rytiniame 
Pietų Uralo šlaite, kuriame gyvena 1, 06 mln. 
gyventojų. Jis įkurtas kaip tvirtovė 1736 m. ir 
šiuo metu garsėja dideliu geležinkelio mazgu, 
metalurgijos kombinatais, staklių, traktorių, 
radijo, vamzdžių, laikrodžių, elektrolitų, 
cinko, mašinų ir kt. gamyklomis, chemijos, 
lengvosios, maisto ir kt. pramonės įmonėmis. 
Mes ne tik nemažai sužinojome apie šį Rusijos 
miestą, tačiau ir įvykdėme pagrindinį tikslą 

tarusijos, Rumunijos, tačiau tikriausiai dėl 
finansavimo stygiaus jų nesulaukėme... Dar 
galima paminėti, kad festivalis buvo labai 
gerai organizuotas. Gyvenimo sąlygos buvo 
puikios: kiekvienas kolektyvas turėjo asmeninį 
gidą, pagelbstintį bet kurioje situacijoje, 
kolektyvų pasirodymai (dažnai jie trukdavo 
net iki vėlyvos nakties) sulaukdavo gausaus 
žiūrovų skaičiaus, didžiulio susidomėjimo bei 
palaikymo. Štai tokius renginius minimaliomis 
lėšomis gali suorganizuoti studentai. Tačiau ne 
finansai, o vieningumas, begalinė meilė menui 
bei kūrybai yra svarbiausia. Nors Čeliabinskas 

Rytinis filmavimasis Čeliabinsko televizijos kultūros laidoje

Čeliabinsko radiokompanija Južnyj Ural. Iš kairės: Ana Babuškina,  gidas, Katažyna Žemoitin, 
autorė ir Evelina Krikštonaitė
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Tokios priespaudos, kokią patyrė XIX 
amžiuje lietuvių tauta: spaudos draudi-
mas gimtąja kalba, jos vartojimo ribojimas 
viešajame gyvenime, draudimas lietuviams 
dirbti valstybinėje tarnyboje, įgyti papildomą 
nuosavybę – istorijoje ne tiek daug pavyzdžių. 
Ir lietuviams nieko kito nebeliko, kaip 
Karaliaučiaus filosofo J. Herbarto žodžiais, 
arba susitaikyti su likimu, arba rungtis dėl savo 
ateities. Pasirinktas antrasis kelias. Tada visas 
lietuvių kultūrinis gyvenimas persikėlė į Rytų 
Prūsiją bei kraštus, kuriuose lietuviai, priversti 
bėgti iš savo gimtinės, rado prieglobstį. XIX-
XX amžių riboje lietuvių gyvenimas iš esmės 
kito, suteikdamas vilčių būti.

Tas laikotarpis paliko giliausius pėdsakus 
lietuvio savimonėje. Jis prisotintas politini-
ais ir kultūriniais įvykiais: 1904 m. buvo 
atšauktas lietuvių spaudos ir jos vartojimo 
viešajame gyvenime draudimas. 1905 m. 
revoliucija sudrebino Rusiją ir jos atgarsiai 
pasiekė Lietuvą: susilpnėjo cenzūra, leista 
kurtis politinėms partijoms ir kultūrinėms 
organizacijoms. Visa tai sukūrė specifinę 
kultūrinę erdvę, kurioje susiformavo prielaidos 
lietuvių kultūros plėtotei, lietuviškumo idėjai 
atsiskleisti. Šį laikotarpį galime apibūdinti kaip 
lietuviškumo tapsmą vertybe. Jame galutinai 
susiformavo savarankiškos valstybės atstaty-
mo etnografinės Lietuvos rėmuose idėja.

Dešimtmečius lietuviai, neturėję savo 
legalios spaudos, mokslo ir mokymo įstaigų 
(praktiškai visas lietuvių kultūrinis gyvenimas 
Rusijos okupuotos Lietuvos dalyje buvo nele-
galus), atsigavo XX a. pirmame dešimtmetyje. 
Šios pokyčius nulėmė tiek objektyvūs procesai 
vykstantieji Europoje, tiek pačioje Rusijoje, 
tiek jiems pasirengimas pačioje Lietuvoje.

XIX a. paskutiniais dešimtmečiais lietuvių 
kolonijos steigėsi Šveicarijoje, Anglijoje, JAV, 
Lotynų Amerikoje. Lietuviai, apleidę savo 
gimtinę politiniais ir ekonominiais sumetimais, 
ten steigė savo kultūrines ir politines organ-
izacijas, klubus, lietuviškas parapijas, leido 
laikraščius bei žurnalus, knygas. Palaipsniui 
atsiribojama nuo lenkų politinių ir kultūrinių 
organizacijų, nes ir išeiviai iš Lenkijos niekaip 
nenorėjo sutikti, kad lietuviai tokia pat, kaip 
ir jie, tauta (geriausiu atveju juos laikė kitaip 
šnekančiais lenkais).

Pirmoji ryškesnioji lietuviškos išeivijos 
banga - 1863 m. sukilėliai (jų gretose buvo 
ir ryškūs mūsų kultūrininkai Mikalojus 
Akelaitis, Vladislovas Dembskis, Andrius 
Vištelis). Jie, iš pradžių įsikūrę Prancūzijoje, 
vėliau pasklidę po platųjį pasaulį, bandė ten 
steigti savas išeivių iš Lietuvos organizacijas 
bei dalyvauti bendrose su lenkais kultūrinėse 
ir politinėse organizacijose. Tačiau netrukus 
pradėjo ryškėti interesų netapatumas. Lenkai 
savo ateities kitaip, kaip atkūrusios buvusiose 
Abiejų Tautų Respublikos sienose, nemąstė, tik 
šį kartą suvokdami ją kaip vieningą Lenkiją. 
Nuo čia ir prasideda lietuvių - lenkų konfliktas 
visais lygiais (tiek šalies viduje, tiek išeivijoje). 
Lietuviai norėjo bendradarbiauti su lenkais 
kaip lygūs su lygiais, bet lenkų visuomenė dar 
nepajėgė suprasti lietuvių siekių. Žodžiu, su 
lenkais išeivijoje klostėsi analoginiai santykiai 
kaip ir pačioje Lietuvoje.

Lietuvos kultūros veikėjai stengėsi 
atkreipti pasaulio visuomenės dėmesį į 
patį lietuvių buvimo faktą. Tam pasitar-
navo ir lenkiškai rašiusių rašytojų bei poetų 
(Adomo Mickevičiaus, Juliaus Slovackio, 
Vladislovo Sirokomlės-Kondratavičiaus, 
Juozapo Kraševskio) kūryba. Iš to, kad at-
skiri lenkų kultūros veikėjai kaip J.Kraševskis 
visapusiškai rėmė lietuvių kultūros atgimimą, 
neseka, kad jie matė būsimos savarankiškos 
Lietuvos valstybės viziją. Jie mąstė savo 
epochos kategorijomis. Pripažinus visuo-
tines žmogaus teises negalima buvo, būnant 
sąžiningu žmogumi, nepripažinti kitiems tos 
pačios teises puoselėti savo kultūrą.

Rusijos valdžia nepajėgė sukontroliuoti vi-
sos į Lietuvą patenkančios literatūros. Kita ver-
tus ji tokiais veiksmais diskreditavo save pa-
saulio viešosios nuomonės akivaizdoje. Tokios 
represijos, kurios buvo vykdomos Lietuvoje, 
buvo sunkiai suprantamos bežengiančiai į XX 
a. pasaulio visuomenei. Rusijos padėtį stipriai 
komplikavo ir nesėkmingai pradėtas karas 
su japonais, dėl kurio imperijoje subrendo 
revoliucinė situacija. Rusijos vyriausybė buvo 
priversta daryti tam tikras nuolaidas. Viena 
iš jų: 1904 m. gegužės mėn. visoje imperi-
joje ji atšaukė lietuvių spaudos ir lietuviškų 
organizacijų veiklos draudimą.

Po spaudos draudimo panaikinimo ir 
viešo gyvenimo liberalizavimo Vilnius tapo 
visuotinės traukos centru. Tam pasitarnavo 
istorinės tradicijos bei su jomis susietas psi-
chologinis žmonių nusiteikimas. Į Vilnių 
kėlėsi žymūs Lietuvos rašytojai ir kiti inteli-
gentai. 1905 m., siekdamas susikoncentruoti 
lietuviškai veiklai, iš Bulgarijos parvažiavo 
Jonas Basanavičius. Vilniuje apsigyveno ir kiti 
lietuvių kultūrininkai (Jonas Jablonskis, Jonas 
Kriaučiūnas, Povilas Višinskis).

Vilnius tapo pagrindiniu Lietuvos kultūros 
ir politikos centru. Jame telkėsi pagrindinės 
mūsų kultūrininkų pajėgos. Į Vilnių plaukė 
žinios iš įvairiuose kraštuose gyvenančių 
lietuvių. Čia subrendo mintis sušaukti Lietuvių 
kongresą, kuris atstovautų įvairiose pasaulio 
šalyse gyvenančius lietuvius, apibendrintų 
pagrindinius jų siekius.

1905 m. lapkričio 4 d. J. Basanavičius ir J. 
Kriaučiūnas Kongreso rengėjų organizacinio 
komiteto vardu kreipėsi į tautiečius, kviesdami 
juos sušaukti lietuvių suvažiavimą Vilniuje. 
Kreipimasis susilaukė žaibiško tautiečių prita-
rimo. Įvairiose etnografinės Lietuvos vietose, 
įskaitant Rytų Prūsiją, Suvalkų guberniją bei 
užsienyje gyvenančių lietuvių bendruomenes, 
buvo išrinkta apie 2000 delegatų. 1905 m. 
gruodžio 4-5 d. jie suvažiavo į Vilnių, istorikų 
įvardintą, į Didįjį Vilnius Seimą. Tai - pirmoji 
demokratiškai išrinkta visos Tautos atstovybė. 
Seime buvo priimti istoriniai nepriklausomybės 
link nukreipti dokumentai.

Suvažiavime buvo nutarta: „Reikalauti 
Lietuvai autonomijos su seimu Vilniuje, 
išrinktu visuotiniu, lygiu, tiesiu ir slaptu 
balsavimu, neskiriant lyties, tautos, tikėjimo. 
Toji autonomiškoji Lietuva turi būti sudėta iš 
dabartinės Lietuvos, kaipo branduolio, ir tų 
pakraščių, kurie dėlei ekonomiškų, kultūriškų, 
tautiškų ar kitų priežasčių jungsis prie to 
branduolio ir kurių gyventojai priklausyti 
prie jo panorės“.  Taip okupacijos sąlygomis 
Vilniuje viešai prabilta apie lietuvių teisę būti. 
Čia formuojasi lietuvių tautinės valstybės 
atkūrimo idėja.

Vilniuje įsikūrė besiformuojančių 
lietuviškų partijų būstinės. Socialdemokratai 
ir demokratai į savo programas įsirašė, kad 
jų tikslas - sukurti demokratinę etnografinės 
Lietuvos valstybę, kurioje visi piliečiai, ne-
priklausomai nuo jų turtinės padėties, lyties, 
religinių įsitikinimų, rasės būtų lygūs, kas dar 
nebuvo pasiekta net daugelyje tuometinėse 
demokratinėse valstybėse. Čia savo idėjas 
skelbė LIETUVOS valstybės atkūrimo ide-
ologai. Bene ryškiausiu demokratijos šaukliu 
tada buvo Povilas Višinskis. Jis įtikinėjo, 

kad „nė vienas įstatymas negali būti išleistas 
be žmonių žinios, be žmonių sutikimo“.  P. 
Višinskis aktyviai dalyvavo vilniškėje spau-
doje. Čia leido politines brošiūras, kuriose 
aiškino demokratinės santvarkos pranašumus 
prieš autokratines.

Vilniaus seimas davė impulsą plačiai 
kultūrinei-organizacinei veiklai. Lietuvoje 
spontaniškai steigėsi įvairios draugijos, 
laikraščiai ir žurnalai, legalizavosi ankščiau 
veikę įvairūs nelegalūs sambūriai. Vilnius 
vėl tapo Lietuvos kultūrinio ir politinio 
gyvenimo centru. Jame  pradėjo eiti įvairių 
politinių pakraipų ir kultūriniai laikraščiai 
bei žurnalai.

1904 m. čia pasirodė pirmasis lietuviškas 
dienraštis „Vilniaus žinios“, 1909 m. reorgani-
zuotas į „Lietuvos žinias“ su priedu „Aušrinė“. 
1905-1915 m. leistas „Lietuvos Ūkininkas“. 
Be to, ėjo „Viltis“, „Žarija“, „Šviesa“ bei kiti 
periodiniai leidiniai, kuriuose spausdinamos 
ne tik dienos aktualijos, bet ir straipsniai 
filosofijos, literatūrologijos, menotyros klausi-
mais. Gausėjo religinė raštija. Nors, šių dienų 
požiūriu, mūsų publicistams truko profesiona-
lumo (daugelis autorių buvo savamoksliai), 
bet jie puikiai suvokė, ko reikėjo tautai. Į  
vilniškę spaudą rašė ir lietuviai, gyvenę toli 
nuo savo gimtinės. Pajaustas stygius mokslinės 
literatūros. 1907 m. pradėtas leisti tęstinis 
leidinys, redaguojamas J.Basanavičiaus, 
„Lietuvių tauta“, kuriame spausdinti platūs 
straipsniai Lietuvos istorijos, etnologijos, 
archeologijos, kalbotyros klausimais, skelbti 
istorijos šaltiniai.

Mūsų kultūros plėtotei įtaką padarė ir 
1905 m. atgaivinti lenkų dienraščiai „Kur-
jer Litewski“, „Gazeta Codzienna“ bei kiti 
lenkiški leidiniai. Tik jie  savo tiražais atsiliko 
nuo lietuviškų.  Svarbūs mūsų kultūrai ir 
lenkų kalba žurnalai – „Rocznik Towarzystwa 
Przyjacol Nauk“ (1907-1915) ir „Kwartalnik 
Litewski“ (1910-1915). Jie supažindavo lenkų 
skaitytoją su Lietuvos praeitimi. Jie, kaip ir 
„Lietuvių tauta“, skelbė nemažai istorinių 
šaltinių, tyrinėjimų iš Lietuvos kultūros 
istorijos. Minėti leidiniai nebuvo priešiški 
lietuviškumui bei papildė lietuviškuosius 
savo rašiniais iš Lietuvos praeities. Taigi, 
pirmieji mokslo leidiniai objektyviai priminė 
vilniečiams kur jų šaknys, kad Vilnius - 
istorinė Lietuvos sostinė, o ne eilinis Rusijos 
imperijos ar Lenkijos provincijos miestas. 
Vilnius tapo pagrindinių lietuviškų knygų ir 
spaudos leidybos centru. Taip žadinosi istorinė 
atmintis, kūrėsi lietuvybės židiniai.

Vilniuje leisti lietuviški leidiniai buvo 
skirti visai Lietuvai, tuo jie skyrėsi nuo 
lenkiškų, kurie dažniausiai buvo platinami 
už Lietuvos ribų (Lietuvoje susilaukdavo 
vieno kito skaitytojo). Legalizavus lietuvišką 
spaudą, atsirado tautiškai nusiteikusios inteli-
gentijos bei jos rengimo poreikis (mokytojų, 
žurnalistų).

Nauji kultūros židiniai, institucijos stiprino 
lietuvių tautinį jausmą. Kadangi pagrindinės 
kultūrinės institucijos kūrėsi Vilniuje, šiame 
mieste greta lenkų, rusų kalbų pradeda vis 
garsiau bei garsiau skambėti ir lietuvių kalba. 
Ji tampa viešojo gyvenimo kalba. Lietuvybė 
įgauna pagreitį, apimdama vis didesnius ir 
didesnius gyventojų sluoksnius.

Lietuviškos periodikos gimimas ir jos 
plėtotė sudarė palankesnes sąlygas ne tik 
publicistikai, bet ir grožinei kūrybai. Viln-
iuje spausdinasi Maironis, Jonas Biliūnas, 
Juozas Tumas-Vaižgantas, Julija Žymantienė 
(Žemaitė), Sofija Pšibiliauskienė-Ivanauskaitė 
(Lazdynų Pelėda), skelbiama lietuvių tauto-
saka. Didžiausius dirvonus šioje dirvoje arė 
J.Basanavičius, pasak A.J. Greimo, „vienin-
telis mitologas europiniu mastu“ .

Charakteringu laikotarpio požymiu buvo 
ir lietuvių bendrinės literatūrinės kalbos susi-
formavimas. Lietuviai pagaliau pajunta, kad 
galima jąja kurti ir poezijoje šedevrus, kad ji 
yra tautos egzistencijos pamatine vertybė.

Lietuvio širdį jaudino subtili Maironio 
lyrika. Jo eilės plito lyg būtų tautosaka. Jis 
palietė gilumines tautos gyvasties stygas. 
Maironis apdainavo didingą tautos praeitį, jos 
kovas dėl laisvės. Jis džiaugėsi tautos troškimu 
būti. Poetas liūdi dėl griūvančių pilių, kadaise 
mačiusių Vytauto galybę, tiki šviesia tautos 
ateitimi.

Taip lietuvių literatūroje gimsta nauji 
herojai (ūkininkai, kaimo varguoliai, dar-
bininkai, juos skriaudžiantys ponai), įrodoma, 
kad lietuvių kalba galima parašyti subtiliau-
sius meno kūrinius. Mūsų tautinė literatūra 
išaugo iš publicistikos vystyklų ir tapo profe-
sionali. Lietuvių literatūroje išsikristalizavo 
literatūrinės srovės (romantizmas, realizmas, 
pirmieji simbolizmo daigai).

Lietuvių literatūra brandino tautos 
sąmoningumą. Lietuvių rašytojų ir poetų 
skaičius augo geometrine progresija. 
Lietuviškumo ugdymas tapo svarbiausias jų 
veiklos motyvas. Tobulėjo meninis lygis. Tam 
be abejo turėjo įtakos bendrinės literatūrinės 
kalbos susiformavimas. Į lietuvių kalba 
verčiami ne tik lenkiškai rašiusių romantikų 
kūriniai apie Lietuvą, bet ir pasaulinės 
literatūros šedevrai. Šiandien drąsiai gal-
ime sakyti: XX a. pradžioje mes turėjome 
profesionalių rašytojų ir poetų, savo meniniu 
lygiu nei kiek nenusileidžiančių kitoms tau-
toms, nors ir neturėta normalių darbo sąlygų. 
Vienas veiksmas suponuoja kitus. Gauname 
ištisinę panoramą. Lietuviškumo atgimimas 
Vilniuje įgauna pagreitį. Tas akivaizdu, kas 
vyko Vilniuje. Jame nuo 1904 m. didėja 
lietuviškų kultūrinių ir politinių organizacijų 
skaičius.

1905 m. įsisteigė Vaidintojų, muzikantų, 
dainuotojų draugija „Vilniaus kanklės“, 
siekianti rūpintis lietuviško muzikinio ir teat-
rinio gyvenimo atgaivinimu, „Rūtos“ draugija, 
besirūpinanti jaunimo švietimu, Vilniaus artistų 
bendrovė. Vilniuje pradėjo viešai veikti lietuviški 
chorai, išryškėja Miko Petrausko (1873-1937) 
asmenybė. Jis tampa pripažintu Vilniaus muzi-
kinio gyvenimo vadovu. M. Petrauskas pastatė 
savo operetes „Adomas ir Ieva“, „Kaminkrėtys 
ir malūnininkas“, sukūrė muziką Gabrieliaus 
Landsbergio-Žemkalnio pjesei „Birutė“ ir 1906 
m. lapkričio 6 d. pastatė pirmąją lietuviškąją 
operą „Birutė“. Nuo tol Vilniaus viešajame 
gyvenime ėmė vis garsiau ir garsiau skambėti 
lietuvių kalba. Ji skverbėsi ir į teatrus.

XIX a. veikusių Vilniuje rusiškų teatrų 
lankytojai su retomis išimtimis buvo carinės 
administracijos valdininkai bei okupacinės 
kariuomenės karininkai. Tačiau, nepaisant 
carinės administracijos siekių, Lietuvoje 
nesusiformavo rusų kultūrinis sluoksnis, nors 
mūsų sostinėje ir pabuvojo kai kurie žymūs 
rusų kultūros veikėjai. Net jų pastangomis XIX 
a. pabaigoje Vilniuje įsteigta Piešimo mokykla, 
vadovu paskiriant žymųjį rusų tapytoją Ivaną 
Trutnevą (1827-1912), prisidėjo prie lietuviško 
kultūrinio gyvenimo plėtotės.

Šioje mokykloje išsilavinimą gavo daug 
vėliau išgarsėjusių Lietuvos menininkų (Tadas 
Daugirdas, Vytautas Didžiokas, Rapolas 
Jakimavičius, Juozas Zikaras). Ji prisidėjo prie 
Vilniaus dailės mokyklos formavimosi, turinčios 
ryškų poveikį tolimesniam lietuviškam meninio 
skonio ugdymui. Mokykla įgauna tam tikro 
pripažinimo. Tai sudarė sąlygas organizuoti 
Vilniuje kilnojamas ir vietos dailininkų paro-
das. Plataus atgarsio susilaukė įvykusi 1903 m. 
„Ars“ grupės paroda, kurioje dalyvavo ir garsūs 
sąjūdžio „Jaunoji Lenkija“ dailininkai.

Daugelis su Vilniumi susijusių menininkų, 
nors savo braižu buvo skirtingi, pabrėžė savo 
lietuvišką kilmę. Išryškėjo mūsų tapytojų 
M.K. Čiurlionio, Adomo Varno, Antano 
Žmuidzinavičiaus, Petro Kalpoko, Justino 
Vienožinskio, skulptorių Juozo Zikaro, Ka-
jetono Sklėriaus, Antano Vivulskio, grafikų 
Antano Jaroševičiaus, Adomo Brako  ir 
daugelio kitų mūsų menininkų talentai. 

Vilnius – XX amžiaus I dešimtmečio tautinio atgimimo centras Lietuvoje
Prof. Bronius GENZELIS, Vilnius
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Jie rūpinosi varniškių sveikata
Algirdas Jonas PURTOKAS

Varniai - giliomis kultūros tradicijomis 
pasižymintis žemaičių miestas.

1417 m. Motiejus I Vilnietis tapo Medininkų 
Žemaitijos vyskupu. Su juo glaudžiai susijusi 
varniškių gydymo sistemos plėtotė.

1579 m. Vatikano atstovas Tarkvinijus 
Pekula, vizituodamas Žemaičių vyskupiją, 
buvo pasikvietęs gydytoją (barzdaskutį) 
Joną ir vaistininką Kasparą. Tačiau pir-
masis diplomuotas gydytojas Varniuose 
buvo Jurgis Petkevičius (Pietkiewiecz, 
Petcunius,Petcovius), kilęs nuo Eišiškių iš 
bajoro Mikalojaus Petkevičiaus šeimos. Jis 
studijavo mediciną Vitenberge (Vokietija) 
ir Italijoje (Paduvoje ir Ferraroje), kur gavo 
medicinos daktaro laipsnį. Daktaro diplome 
ir kai kur kitur jis vadinamas Petcunius, dar 
kitur Petcovius. Tai dėl humanizmo įtakos 
sulotyninta Pietkiewicz (Petkevičius) pavardė. 
Po studijų grįžęs į Lietuvą, Petkevičius buvo 
gydytojas iš pradžių pas vyskupą Domanovskį, 
vėliau ir pas Vilniaus vaivadą, kalvinistų 
globėją Mikalojų Radvilą Juodajį. 1561 m. 
Jurgis Petkevičius tapo Žemaičių kanauninku, 
o po dviejų metų dar ir Vilniaus kapitulos 
kanauninku. Dar po metų priimtas į kara-
liaus dvarą. 1567 m. jis skiriamas vyskupu. 
Tapęs aukštu dvasininku Jurgis Petkevičius 
neatsisakė pasaulietiško gyvenimo reikalų. 
Jis 1569 m. kartu su kitais pasirašė Liublino 
unijos aktą. Daugiausiai gyveno Vilniuje, 
bet testamentą surašė būdamas Varniuose. J. 
Petkevičius - aistringas medžiotojas, o Varnių 
apylinkės miškai kaip tik ir buvo tinkami 
medžioklei. Ar gyvendamas Varniuose ką nors 
gydė, neišliko žinių.

Medininkų (Žemaičių) vyskupas Merkelis 
Giedraitis 1576 m. Žemaitijoje įkurdino jezui-
tus, kurie turėjo gydytojus, vaistininkus. Gaila, 
bet kas jie, niekur neužrašyta.

Žemaičių vyskupas Antanas Tiškevičius 
Varniuose pastatydino prieglaudą (špitolę) 
ir 1743 m. paskyrė vienuoliams rokitams. Ši 
data laikoma ligoninės Varniuose įkūrimo data. 
Rokitai globojo psichinius ligonius. 1782 m. jų 
prižiūrima prieglauda perkelta už miestelio ir 
1838 m. perstatyta. Čia gyveno apie 60 ligonių 
su psichikos sutrikimais. Prieglaudoje dirbusių 
gydytojų, vaistininkų vardai neišliko.

Vyskupas Motiejus Kazimieras Valančius 
(1849-1875) pakvietė į Varnius gydytoją 
Vladimirą Andrijauskį, kilusį iš bajorų, medi-
cinos mokslus baigusi Maskvos universitete 
1854 m. Po 1863 m. sukilimo Varnių mūšio 
gydytojas V.Andrijauskis prisipažino, kad 
nepažįstamos moters pakviestas nuvyko pas 
J.Skirmantą. Ten rado kulkos į ranką sužeistą 
ir sutrenktą jaunuolį, kuriam perrišo žaizdą. 
Dėl to apkaltintas kaip sukilimo dalyvis ir 
teistas. Visi karo lauko teismo teisėjai vien-
balsiai pripažino V.Andrijauskį kaltu. Iš jo 
buvo atimtos visos teisės, pašalintas iš bajorų 
luomo ir ištremtas į tolimas Sibiro vietas, o 
turtas konfiskuotas.

Pagal gydytojos stomatologės Marijos 
Bucevičiūtės-Mickuvienės, gimusios 1899 
m. Varniuose, gydytojo Mykolo Bucevičiaus 
šeimoje, pasakojimą, gydytojo praktika mi-
estelyje vertėsi Siautilas, Jaunius, Gutmanas, 
Pautienius. Po jų Varniuose aspsigyveno M. 
Bucevičius, gimęs 1870 m., kilęs iš Beržės 
kaimo prie Varnių. Studijavo mediciną Kijeve, 
vėliau kaip ginekologas tobulinosi užsienyje. 
1897 m. grįžo į Varnius, čia išdirbo 19 metų. 
Buvo liberalių pažiūrų, švietė liaudį, platino 
blaivybę.

Karai, revoliucijos, tremtys
1910 m. į Varnius atvyko gydytojas Bronis-

lovas Zienkovičius, gimęs 1883 m. balndžio 
mėn. 23 d. Šiaulių mieste, tarnautojo šeimoje. 
1902 m. su pagyrinu baigė Šiaulių berniukų 
gimnaziją ir išvyko mokytis į Maskvos 
universiteto Medicinos fakultetą, kurį baigė 
su pagyrimu. Studijuodamas gavo vardinę 
Roždestvenskio stipendiją ir teisę pasirinkti 
darbo vietą. Pasirinko Varnius. Jis pakeitė 

kaulų džiova sergantį M. Bucevičių, kuris 
išvyko į Italiją su žmona gydytis. Vėliau jam 
sugrįžus, kurį laiką dirbo kartu.

Po M. Bucevičiaus mirties B. Zienkovičius 
liko vienintelis gydytojas Varniuose. Nebuvo 
miestelyje nei ligoninės, nei ambulatorijos. 
Veikė tik valdžios išlaikoma vaistinė. 1914 
m. liepos mėn. 14 d. gydytoją B. Zienkovičių 
mobilizavo į rusų caro kariuomenę ir paskyrė 
Vilkaviškyje stovėjusio kavalerijos dalinio 
pulko gydytoju. Sužeistųjų buvo daug, o 
gydytojų trūko. Pasiprašęs, kad leistų dirbti 
Vilkaviškio Raudonojo kryžiaus ligoninės 
gydytoju, išdirbo pusę metų chirurgu. Vėliau 
gavo paskyrimą į karo lauko ligoninę, esančią 
netoli Gardino, Augustavo miškuose. Čia 
rusų kariuomenę apsupo vokiečiai ir dešimt 
tūkstančių rusų kareivių bei štabas pateko į 
nelaisvę, kartu ir gydytojas B. Zienkovičius. 
Belaisvių stovykloje išbuvo beveik metus. 
Jis buvo vienintelis gydytojas rusų belaisvių 
stovykoje Kaselyje. 1916 m. pavasarį B. 
Zienkovičius išleistas į laisvę ir leista jam 
vykti į Telšius. Čia gydytojas įrengė bene 
pirmąjį Žemaitijoje rentgeno bei fizioterapijos 
kabinetą.

1912-1914 m. Varniuose dirbo gydytojas 
Jonas Mikulskis, gimęs 1885 m. balandžio 
mėn. 3 d. Telšių mieste. Mokėsi Palangoje, 
Šiauliuose baigė gimnaziją ir įstojo į Ciūricho 
(Šveicarijoje) universitetą, kurį 1909 m. baigė 
ir gavo akių gydytojo diplomą. Carinės Rusijos 
valdžia nepasitikėjo užsienyje gautu diplomu 
ir J. Mikulskiui teko dar kartą laikyti egzami-
nus Kazanės universitete. Išlaikė labai gerai. 
1912-1914 m. jis dirbo Varniuose. Prasidėjus 
pirmajam Pasauliniam karui buvo pašauktas į 
rusų armiją. Karinę-medicininę tarnybą baigė 
5-osios armijos sanitarijos dalinio vedėju. 
1918 m. grįžo į Lietuvą ir paskirtas Telšių 
apskrities gydytoju. 1922 m. išrinktas Telšių 
apskrities Valstiečių liaudininkų sąjungos 
valdybos pirmininku, daug prisidėjo steigiant 
Žemaičių Alkos muziejų, mokytojavo Telšių 
mokytojų seminarijoje, aktyviai dalyvavo 
spaudoje, buvo aktyvus filatelistas. Redagavo 
LFD organą ss„Merkurijus“ ir buvo šio at-
sakinguoju redaktoriumi. 1944 m. pasitraukė 
į Vakarus ir nuo 1946 m. gyveno Prancūzijoje, 
kurioje mirė 1956 m. sausio mėn. 8 d.

1903 m. Varniuose felčeriu dirbo Mykolas 
Sprindis, tai rašytojo Adolfo Sprindžio senelis. 
Pasakojama, kad jis turėjo dvipusę iškabą. Kai 
miestelyje pasirodydavo žandarai, tai felčeris 
atversdavo rusiškąją pusę, o jiems išvykus 
ligonius apsilankyti vėl kvietė lietuviškas teks-
tas. Taip jis išvengė caro valdžios nemalonumų 
dėl spaudos draudimo.

1918-1927 m.Varniuose Lietuvos 
kariuomenės drausmės bataliono kuopos 
gydytoju dirbo Konstantinas Urbonavičius, jo 
žmona Eva vertėsi akušerine praktika.

Geru varniškių žodžiu prisimenama 
Jadvyga Francūzevičiūtė. Ji gimė 1885 m. 
spalio mėn. 3 d. Lauriškių dvarelyje, netoli 
Varnių.Tėvas nuomodavo žemę, motina buvo 
mokytoja. Šeimoje augo keturi vaikai. Jadvyga 
buvo linksma, jautri, labai gabi mergaitė. Gerai 
mokėsi: Šiaulių mergaičių gimnaziją baigė 
aukso medaliu. Tai paskatino gimines padėti 
jai toliau mokytis. Carinėje Rusijoje moterų 
į medicinos fakultetus nepriimdavo, Jadvyga 
išvyksta į Ciūricho (Šveicarija) universitetą 
studijuoti mediciną. 1914 m. baigusi studijas 
gauna medicinos ir chirurgijos daktaro diplomą. 
Dirba Amelino psichiatrinėje ligoninėje ne-
toli Varšuvos. Pirmojo pasaulinio karo metais 
jauna gydytoja pašaukiama į karinę-sanitarinę 
tarnybą. Pasibaigus karui, 1918 m. grįžta į 
gimtąją Žemaitiją. J. Francūzevičiūtė dirba 
Laukuvoje, Šilalėje.Varniuose įsteigė sveika-
tos punktą.

J.Francūzevičiūtė buvo labai aukštos 
kvalifikacijos gydytoja, gera diagnostė, visada 
pasiruošusi padėti nelaimėje. Būdama jautri, 
padėdavo kiekvienam, kas tik kreipdavosi, net 
už savo pinigus pirkdavo vaistus. Gydytoja 
buvo humanistė, labai apsišvietusi, mokėjo 

lietuvių, rusų, lenkų, vokiečių, prancūzų, 
net žydų kalbą. Vilkėjo ji paprastai: angliško 
kirpimo kostiumu, su kaklaraiščiu, kepurė su 
snapeliu ir saga viršugalvyje, avėjo aulinius 
batus (žiemą). Plaukus kirpdavo trumpai, 
vyriškai. Pas ligonius važiuodavo su lazda ir 
portfeliu. Dėl to atrodė gana vyriškai. Tačiau 
nepaisant to, buvo labai švelni ir maloni mo-
teris. Ypač ji mylėjo vaikus, mokėjo su jais 
bendrauti, visuomet atrasdavo kišenėse jiems 
saldainių. Mėgo bendrauti su jaunimu, noriai 
pasakodavo įvairius įdomius ir linksmus nuo-
tykius iš savo darbo praktikos bei gyvenimo. 
Visiems buvo draugiška, linksma, neišdidi. 
1940 m. išvyko į Telšius, čia įkūrė venerinių ir 
odos ligų kabinetą bei stacionarą. Ilgus metus 
jam vadovavo. 1952 m. jai pirmajai moteriai 
medikei Lietuvoje suteiktas garbingas LTSR 
nusipelnusios gydytojos vardas.

Ne vienerius metus gydytoju dirbo Molis, 
kuris netoli Varnių turėjo ūkį ir jame gyveno. 
Užėjus rusams, jo namuose rado šautuvą, už tai 
suėmė ir su visa šeima ištrėmė į Sibirą. Kalėjo 
Intos lageriuose kartu su kunigu A. Svarinsku, 
kuris paliudijo apie gydytojo mirtį lageryje.

Iki antrojo pasaulimio karo dirbo gydy-
toja Černiauskienė, felčeris Jereminas, stoma-
tologai: Machelis ir Bretaitė.

1932-1940 m.Varniuose gydytoju dirbo 
Juozas Purtokas, gimęs 1897 m. birželio 
mėn. 14 d. pažangių ūkininkų Konstancijos 
Fabijonavičiūtės ir Adolfo Purtoko šeimoje. 
Jų namuose caro laikais buvo draudžiamos 
literatūros, nes 1895 m. pristavas per kratą rado 
17 lietuviškų ir lenkiškų knygų. Už tai Vilniaus 
generalgubernatorius šeimininką nubaudė trijų 
dienų areštu. Šeimoje augo septyni vaikai ir 
visi mokėsi. Trys vaikai pasirinko mediciną: 
Adolfas buvo chemikas vaistininkas, Juozas ir 
Ona - medicinos gydytojai.

J. Purtokas 1929 m. baigė Kauno univer-
siteto Medicinos fakultetą. Baigęs trejus metus 
dirbo Kauno ligoninėje, o 1932 m. atvyko 
dirbti į Varnius. Iš pradžių buvo čia dislokuoto 
karinio dalinio gydytojas, bet vertėsi ir privačia 
praktika, aptarnaudamas vietinius gyventojus. 
Prie Varnių Šerpaičių kaime turėjo ūkį ir jame 
gyveno. Ne visada sutardavo su kitais Varniu-
ose dirbusiais gydytojais. Buvo susipykęs su 
vietiniais žydais dėl jų kapinių, buvusių prie 
Varnelės upelio, uždarymo.

1941 m. išvyko į Vokietiją ir dirbo 
ligoninės gydytoju. Po karo pateko į rusų 
zoną. Grįžęs į Lietuvą dirbo gydytoju Tveru-
ose, Kaltinėnuose, Plungėje. 1951 m. ištremtas 
į Krasnojarsko kraštą. Po reabilitacijos grįžo 
į Lietuvą ir dirbo Klaipėdos geležinkelininkų 
ligoninėje. Per atostogas, poilsio dienomis, 
dažnai atvažiuodavo į Varnius bei savo 
rankomis kaldavo antkapinį akmenį savo 
kapui. Mirė Klaipėdoje 1971 m. rugsėjo 1 d. 

ir palaidotas Varnių kapinėse.
Žmonės dar ir dabar J. Purtoką prisimena 

kaip puikų gydytoją, gerą diagnostą, sugebantį 
išgydyti pigiais, bet efektyviais vaistais, nors ir 
buvo savotiško, stačiokiško charakterio.

Tėvo pėdomis pasekė ir jo sūnus Alfre-
das Purtokas. Mokėsi Krasnojarsko krašto 
vidurinėje mokykloje, medicinines studijas 
baigė Vilniaus universitete. Pagal paskyrimą 
trejus metus dirbo Pakruojo miesto ligoninėje 
chirurgu. 1964 m. išvyko atgal į Krasnojarską 
aspirantūron. Apgynęs medicinos mokslų 
kandidato disertaciją, 1977-1986 m. vadovavo 
TSRS Medicinos mokslų akademijos Šiaurės 
medicinos problemų instituto klinikiniam 
skyriui, apsigynė medicinos daktaro disertaciją 
bei dirbo institute profesoriumi. 1986 m. 
grįžo į Lietuvą ir dirbo Kauno medicinos 
akademijos bendrosios chirurginės katedros 
vedėju, profesoriumi. Žmona Svetlana taip 
pat gydytoja - okulistė. Abi dukros pasirinko 
mediko profesiją: Lolita tapo okuliste, o Irina 
- endokrinologe.

Nuo 1937 m. Varniuose dantų gydytoja 
dirbo Regina Urbonavičiūtė. Atvykus gydy-
tojui Miroslavui Bankauskui, ji už jo ištekėjo 
ir abu 1945 m. išvyko į Lenkiją.

Nuo 1939 m. Varniuose dirbo gydytojas 
Dovydas Kaplanas, gimęs 1910 m. kovo 3 
d. Ukmergėje. Vaikystėje su tėvais buvo caro 
ištremtas į Sibirą, kuriame pradėjo lankyti 
mokyklą. Kai tik buvo leista, grįžo į Lietuvą 
ir Ukmergėje baigė pradžios mokyklą, 
gimnaziją. Įstojo į Kauno Vytauto Didžiojo 
universiteto Medicinos fakultetą, kurį baigė 
1936 m. Vienerius metus stažavosi Kauno žydų 
ligoninėje, išėjo tarnauti į Lietuvos kariuomenę 
gydytoju. 1939 m. atvyko į Varnius. Šią vietą 
pasirinko todėl, kad čia trūko gydytojų, o 
miestelio gyventojų dauguma buvo žydai. 
Žmonės jį gerbė, nes nebuvo savanaudis, 
mylėjo ligonius, mėgo savo darbą, buvo 
jaunas, energingas ir pinigai jam nebuvo svar-
biausias dalykas. Kaip pasakojo sena Varnių 
gyventoja Pulcherija Kulvetienė, gydytojas D. 
Kaplanas po kelių dienų nekviestas atvykdavo 
aplankyti savo buvusių pacientų, atnešdavo 
net vaistų į namus. Gyveno su mama, kuri 
našlavo. Kaip sanitarė ir tarnaitė jam padėdavo 
varniškė Grigūlienė, su kuria palaikė ryšius iki 
pat jos mirties. Prasidėjus karui, hitlerininkų 
talkininkai, baltaraiščiai išvarė gydytoją D. 
Kaplaną gatvės grindiniu su geltona žvaigžde 
ant švarko į getą. Gerų žmonių, taip pat ir gy-
dytojos J. Francūzevičiūtės dėka, D. Kaplanas 
išliko gyvas ir 1944-1989 m. dirbo Telšių 
rajono centrinėje ligoninėje.

1946-1948 m. Varniuose stomatologe 
dirbo Romualda Trečiokaitė, Kauno medi-
cinos fakulteto stomatologijos skyriaus 
absolventė. Tai buvo jos pirmoji darbovietė. 
Ištekėjusi už Varnių gimnazijos direktori-
aus Tituso Taurosevičiaus (jo sesers sūnus 
- garsus lakūnas Jurgis Kairys), vėliau dirbo 
Mažeikiuose, Eržvilke ir Laukuvoje. Iš čia su 
šeima ištremta į Krasnojarsko kraštą.

Pokario pokyčiai
1950 m. sukurtas Varnių rajonas turėjo 

tik ambulatoriją su stomatologiniu kabinetu. 
Šio miesto ligoninės steigėja buvo gydytoja 
Aldona Bacevičiūtė, Kauno universiteto Medi-
cinos fakulteto absolventė, čia pradėjusi savo 
pirmuosius darbo metus. Sunkiomis pokario 
sąlygomis reikėjo rūpintis patalpomis (Varniai 
per karą buvo smarkiai išdegę), inventoriumi, 
instrumentais, vaistais. Stigo ir medicinos 
seserų, akušerių, felčerių, nes nelabai kas 
norėjo važiuoti dirbti į naujai sukurtą rajoną, 
kuriame sunkiai sekėsi apgyvendinti jaunu-
osius specialistus. Net pačioje ligoninėje buvo 
tik 5 geležinės lovos. Pamažu padėtis keitėsi: 
1952 m. įsteigiama laboratorija, o spalio 
mėnesį ir rentgeno kabinetas. Atvyksta dirbti 
gydytoja Liuda Juškytė-Balienė. Chirurgas 
Eugenijus Beriozovas skiriamas į Kaltinėnų 
ligoninę, bet nesant reikiamų chirurginiam 
skyriui patalpų, jis perkeliamas organizuoti 
chirurginį skyrių Varnių rajoninėje ligoninėje. 
Dar neturėdamas reikiamų chirurgui įgūdžių, 
eksperimentuodavo su šunimis. 

Juozas Purtokas

Tæsinys kitame numeryje
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Lietuviškų pradžios mokyklų istorijos atgarsiai

Jovita NIŪNIAVAITĖ-LESIENĖ,
Antanas LESYS, Vilnius

Lietuvos istoriniame laikraštyje ,,Voruta“ (vyr. redaktorius Juozas Vercinkevičius) buvo spausdinami mūsų straipsniai apie Šalčininkų kraštą: 
,,Turgelių valsčiaus lietuviškos mokyklos 1939-1944 m.“ (2007, nr. 20-22) ir ,,Jašiūnų valsčiaus lietuviškos mokyklos 1939-1944 m. (2008, nr. 4-8).
Straipsnių autoriai rado naujų duomenų apie mokyklas ir mokytojus. Esame dėkingi žmonėms, kurie suteikė žinių apie Rytų Lietuvos švietimo 

istoriją: Vilniaus krašto lietuvių sąjungos Centro valdybos išeivijos pirmininkui Broniui Sapliui, Lietuvai pagražinti draugijos valdybos 
pirmininkui Juozui Dingeliui, Danguolei Stepanauskaitei-Narkevičienei (Trakų rajonas ) ir kt.

Galinių pradžios mokykla
(Jašiūnų valsčius)

Skubėtų pradžios mokykla
(Jašiūnų valsčius)

Stasys Jankauskas - ,,Lankymo metu 
buvo stebėta mokytojo S. Jankausko vedamos 
daiktų pažinimo ir lietuvių kalbos pamokos...“ 
(Voruta, 2008, nr. 7-8).

,,Š. m. rugpjūčio 1 d., po pamaldų, Cara-
caso Apylinkės lietuviai, susirinkę La Vega 
Lietuvių Centro salėje, pirmininkaujant mokyt. 
St. Jankauskui ir sekretoriaujant p. Juratei de 
Rosales, išsirinko naują Caracaso Apylinkės 
valdybą“(Venecuelos lietuvis, 1971, nr. 3).

Lietuvai pagražinti draugijos valdybos 
pirmininkas Juozas Dingelis prisimena savo 
dėdę S. Jankauską: ,,Jo asmeniškai nemačiau, 
nepažįstu, nebuvau sutikęs, nes aš gimiau po 
karo 1946 metais, o dėdė jau išvyko 1944 m. 
S. Jankauskas pasitraukė iš Lietuvos į Austriją 
kartu su lietuvių kultūros frontu. Ten su lietuvių 
literatūros milžinu Vincu Krėve Mickevičiumi 
ir ambasadoriumi Vytautu Antanu Dambrava 
(buvusiu Lietuvos ambasadoriumi) įkūrė Aus-
trijoje lietuvišką mokyklėlę. V. Krėvė buvo 
tos mokyklos direktoriumi, o S. Jankauskas 
- mokyklos direktoriaus pavaduotoju. S. 
Jankauskas visą savo gyvenimą pašventė 
išeivijos lietuviškai mokyklai, lietuvybės 
puoselėjimui. Atsidūręs Venesueloje (V.A. 
Dambravos iniciatyva) apsistojo Karakaso 
mieste ir ten dirbo lietuviškoje mokykloje. 
Džiugu , kad S. Jankauskas su V.A. Dambrava 
buvo geriausi draugai, kad jie įkūrė lietuvių 
bendruomenę Venesueloje. ,,Kai bendruomenės 
susirinkimuose kildavo kokių nors neaiškumų, 
S. Jankauskas drąsiai atsistodavo ir virpančiu 
balsu visus lietuvius sujaudindavo patriotizmo, 
Tėvynės Lietuvos meilės tema. Visi dalyviai 
salėje ramiai nutildavo, susitaikydavo ir po 
tokių jo kalbų vėl dirbdavo gražiai“ (taip apie 
S. Jankauską yra atsiliepęs Vytautas Antanas 
Dambrava). Visą gyvenimą S. Jankauskas 
buvo studentų sąjungos garbės prezidentu 
ir lietuvių bendruomenės aktyviu nariu. Aš, 
dešimtmetis berniukas, vienintelis iš šeimos su 
mamos broliu susirašinėjau laiškais. Tie laiškai 
man buvo ypatingi, labai dvasingi, jautrūs. 
Laiškuose jis mane mokė, kaip tapti žmogumi, 
duodavo tėviškus patarimus, porindavo apie 
gyvenimo vertybes. Aš stebėdavausi, kad jis 
su begaline meile rašydavo man iš Amerikos 
į Lietuvą. Keletą tų laiškų išsaugojau. Vėliau 
jo regėjimas silpo ir rašysena buvo ne tokia 
aiški. Iš mamos dažnai esu girdėjęs, kada dėdė 
atvykdavo į savo tėviškę-Čižiūnų kaimą (buv. 
Valkininkų vls., dabar kaimas priklauso Varėnos 
raj. Valkininkų seniūnijai), jį apspisdavo būrys 
vaikų. Jis juos labai mylėjo. Atvykėlis su vaikais 
nuoširdžiai bendraudavo, pasakodavo jiems 
apie tolimas šalis, gyvenimo siekius, vertybes. 
Venesueloje S. Jankauskas ir mirė (1980 m.). 
Palaidotas Karakaso kapinėse“.

Zavišonių pradžios mokykla
(Jašiūnų valsčius)

Juozas Stepanauskas - ,,Mokykla turėjo 
savo mūrinį pastatą...“ (Voruta, 2008, nr. 8). 
Apie Zavišonių lietuviškos mokyklos buvusį 
mokytoją Juozą Stepanauską mums papa-
sakojo jo duktė Danguolė Stepanauskaitė-
Narkevičienė (gimusi 1939 m.). Dabartiniu 
metu ji su vyru Vytautu Narkevičiumi gy-
vena Kudrionių kaime (Trakų rajonas). Karo 
metais Zavišonių lietuviška mokykla buvo 
mūrinė, baltos spalvos. Juozas Stepanaus-
kas, Simo sūnus, gimė 1898 m. Bartninkų 
kaime (Vilkaviškio raj.). Jis baigė Kauno 

,,Saulės“ mokytojų seminariją. Mokytojavo 
netoli Kauno - Raudondvaryje. Jo žmona 
- Antanina Kairytė, gimusi 1913 m., buvo 
kilusi nuo Ramygalos. Dukra atsimena, kad 
prie Zavišonių mokyklos buvo dvaras. An-
trojo Pasaulinio karo metu, kai ten mokyto-
javo Danguolės tėvas, Zavišonių dvarvietėje 
buvo įsteigta vokiečių ligoninė (vykdavo 
karių reabilitacija). Vokiečiai lietuviškos 
mokyklos nepanaikino. Tėvas dukrai pasa-
kojo, kad buvo uždarytos visos lenkiškos 
mokyklos. Dauguma kaimo jaunimo kalbėjo 
gudiškai. Pasilinksminimų metu gyventojams 
mokykla buvo kaip dabartiniai kultūros namai, 
kultūros centras, lietuvybės židinys. Joje per 
vakarones skambėdavo lietuviškos dainos, 
žmonės šokdavo lietuviškus tautinius šokius, 
žaisdavo lietuviškus žaidimus. Visi garsiai ir 
vieningai mėgdavo traukti dainas: ,,Ant kalno 
mūrai“, ,,Išėjo tėvelis į mišką“, ,,Šėriau, šėriau 
sau žirgelį“, ,,Už Raseinių ant Dubysos“, 
,,Lietuviais esame mes gimę“ ir kt. Moky-
tojai mėgdavo dainuoti dainą ,,Kur bakužė 
samanota“. J. Stepanauskas gerai sutarė su 
vietiniais gyventojais. Jis bendraudavo su jais, 
lankydavosi jų namuose, ragindavo tėvus savo 
vaikus leisti į lietuvišką mokyklą. Kartą dvaro 
ūkvedys jam pranešė, kad vokiečiai gaudys 
jaunuolius ir veš juos darbams į Vokietiją. 
Mokytojas vaikinus ir merginas paslėpė 
mokyklos rūsyje. Jie išbuvo jame, kol baigėsi 
vokiečių akcija.

Per Naujuosius metus į mokyklą rinkda-

vosi visi Zavišonių kaimo gyventojai, ypač 
tie, kurie turėdavo mažamečius vaikus. J. 
Stepanauskas prieš Naujųjų metų šventę 
iš Vilniaus atveždavo spalvingų saldainių 
popierėlių ir cukraus. Danguolė prisimena, 
kaip mama virdavo pailgus irisinius saldainius, 
o ji su sesute juos pjaustydavo į gabalėlius 
ir kruopščiai suvyniodavo. Taip mažiesiems 
paruošdavo savotiškas dovanėles. Per šventę 
vyresnieji mokiniai gaudavo dovanų po storą 
sąsiuvinį ir pieštuką. Visi būdavo patenkinti 
ir laimingi.

J. Stepanauskas ne tik mokė vaikus lietuvių 
kalbos, lietuviškai rašyti, skaičiuoti ir kitų 
mokslų, bet su mokiniais dažnai eidavo į 
mišką grybauti, uogauti, žvejoti. Keliaudamas 
mėgdavo dainuoti. Turėjo gerą ir gražų balsą. 
Kelionėje vaikus mokė lietuviškų dainų, savo 
auklėtinių niekada nežemindavo, užjausdavo 
neturtėlį, užtardavo...

Mokiniai tikybos mokėsi bažnyčioje ar 
šventoriuje.Vokiečiai, traukdamiesi iš Li-
etuvos, siūlė bėgti su jais ir J. Stepanauskui 
su šeima, tikino juos, kad rusai okupantai 
visus pasiliekančius trems į Sibirą. J. Step-
anauskas ne tik savo žmonai, bet ir vaikams 
pasakė: ,,Vaikai, iš Lietuvos niekur, niekada 
nevažiuosime, jeigu ir mirsime!“

J. Stepanauskas svajojo sugrįžti į tėviškę. 
Bėgdamas nuo naujų atėjūnų, atsidūrė Dubin-
giuose. Dirbo pradinėje mokykloje, kurioje jo 
dukra Danguolė Stepanauskaitė-Narkevičienė 
pradėjo mokslą.

Kartą Danguolė laikraštyje perskaitė, 
kad jos pusbrolis Vokietijoje sudarė giminės 
genealoginį medį. Ji sužinojo, kad jos senelis 
iš tėvo pusės ir Lietuvos atgimimo patriarchas 
Jonas Basanavičius buvo pusbroliai, mat J. 
Basanavičiaus tėviškė - Ožkabalių kaimas yra 
netoli Bartninkų kaimo.

1961 metais Juozas Stepanauskas Trakuose 
paskendo. Dvi jo dukros Birutė Vaitkienė ir 
Danguolė Stepanauskaitė-Narkevičienė nuėjo 
mylimo tėvo pėdomis, tapo mokytojomis. 
Danguolė Stepanauskaitė ir jos sūnus Dain-
ius Narkevičius apdovanoti Sausio 13-osios 
medaliu. Trečioji duktė - Janina Saudargienė 
Vilniaus universitete įgijo bibliotekininkės 
specialybę. Pastaroji dalyvavo redakcinėje 
komisijoje (pirmininkas Kazimieras Garšva) 
sudarant I dalį knygos ,,Armija krajova 
Lietuvoje“ (V., 1995). Juozas Stepanauskas 
išeidamas į amžinus Dievo Namus žemėje 
išaugino savo vaikus Lietuvos patriotais.

Bronius Saplys – „Lietuvis, gimęs 
1920 m. Tverečiuose (Švenčionių aps.).  
Atvykęs į Kanadą B. Saplys įsijungė į lietuvių 
bendruomenės veiklą...“ (Voruta, 2008, nr. 5).

2008 m. vasario 19 d. šio straipsnio autoriai 
buvo maloniai nudžiuginti, gavę iš Kanados 
B. Saplio laišką, kuriame buvo rašoma apie 
Galinių pradžios lietuvišką mokyklą: „Tik 
ką atgavus Vilnių 1939 m. buvo paskelbtas 
atsišaukimas, kad Vilniaus atgautai sričiai 
reikalingi pradžios mokyklos mokytojai. 
Tėviškei likus tuo metu Gudijos pusėje at-
siliepiau į tą atsišaukimą ir buvau paskirtas į 
Galinių mokyklą.

Nuvykęs į Jašiūnų savivaldybę gavau 
nurodymą vykti į girininkiją, gauti ap-
sigyvenimui vietą ir perimti iš girininko 
žmonos Galinių mokyklą. Kiek prisimenu toje 
mokykloje dirbau nuo 1939 m. lapkričio mėn. 
iki 1940 m. birželio mėn. Mokykloje buvo vi-
ena atskira patalpa gal būt 49 m², dvi krosnys. 
Mokinių tais metais buvo per tris - II, III, IV 
skyrius viso apie 18 mokinių. Gal turėjo būti 
45. Daug mokinių tada mokyklos nelankė, nes 
lenkai boikotavo.

Darbas buvo sunkus ir dar man be patyrimo, 
nes iš pradžių nė su vienu mokiniu lietuviškai 
susikalbėti nebuvo galima. Visgi tų mokinių 
tėvai, kurių vaikai lankė mokyklą nebuvo 
priešingai nusiteikę lietuviškai mokyklai ir 
pasikeitusiai padėčiai.

Prisimenu mokyklos tikrinimą (vizitaciją) 
1940 m. balandžio 20 d. Aš pats gyvenau 
girininkijoje ir iš girininko Gutmano žmonos, 
kuri buvo Galinių mokyklos vedėja perėmiau 
pareigas. Susidarė nemaloni padėtis, jai esant 
lenkei, visgi davė kambarį, nes jautė, kad ir 
patys ilgai ten negyvens. Jau po mėnesio gir-
ininkas su šeima turėjo išsikelti, nes jo pareigas 
perėmė lietuvis girininkas. Girininkija buvo 
1,5 km atstumu nuo mokyklos. Įstrigo į atmintį 
kasdien vaikščiojimas mišku į mokyklą, nes 
1939-40 metų žiema buvo gili ir šalta (Rusijos-
Suomijos karas).

Nuo liepos mėn. pradžios iki rugpjūčio 15 d. 
lankiau Kaune suruoštus mokytojų kursus. <...>

Pagarba ir padėka Jums už triūsą renkant 
mūsų kultūrinio darbo istorijos pabiras. Tebūna 
tai mūsų tautos labui“.

Bronius Saplys, 1948 m.

Juozas Stepanauskas

Tæsinys kitame numeryje

Juozas Stepanauskas su  savo  mokiniais

Rytų Lietuvos švietimo istorija
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pakraščiais auga nendrės, iš kurių nesunkiai 
būdavo daromos šeivos. Ežero vardas kilęs dar 
tuo metu, kada garsas „š“ dar buvo tariamas 
kaip garsas „s“.

Į Punios ežerą iš šiaurės pusės įteka upelis, 
prie kurio irgi stovėjo vandens malūnas, tik 
negirdėta, kad jis priklausė klebonui. Iš rytų 
pusės, iš klampios balos, irgi į ežerą įteka 
upokšnis. Prie šio upokšnio ežero smėlėtas 
dugnas, tinkamas arkliams girdyti ir vežimų 
ratus pamirkyti. Iš ežero pietų pusės išteka irgi 
bevardis upelis. Netoli, prieš ištekėjimą, yra 
salelė, kurioje auga karklai. Šio ežero plotas 
neturi nei dešimties margų.

2008.06.05 d.
Tarp į Punią įtekančių iš šiaurės ir iš rytų 

upelių į ežerą iš šiaurės įsiveržęs gana status, 
neturintis dešimties metrų aukščio nuo vandens 
paviršiaus, pusiasalis. Šis apie pusės kilometro 
pločio pusiasalis patiko girininkui Stanislovui 
Zalivskiui, kuris čia savo lėšomis 1597 metais 
pastatydino medinę bažnyčią. Tais pačiais 
metais karalius Kazimieras skyrė tos bažnyčios 
klebonui už trijų kilometrų nuo bažnyčios 
aštuonetą valakų žemės Šaltėnuose. Istori-
kams krenta lotyniškame akte išsireiškimas, 
kad bažnyčios klebonu turi būti: „…paro-
chum Lithuanum atque lingvam lithuanicam 
gnarum“ (kleboną lietuvį ar lietuvių kalbą 
mokantį). Niekas nepastebi, kad tame karaliaus 
Sigismundus pasirašytame rašte, neminimas 
klebono nei vardas, nei jo pavardė. O kita 
vertus, iš kur tokį kunigą imti? Juk Vilniaus 
kunigų seminarijoje anuomet nebuvo nei 
dešimties klierikų. Be to ir tie klierikai vargu ar 
buvo mokomi lietuviškai. Reikia manyti, kad 
jie mokėsi lotynų ir lenkų kalbomis.

Jeigu šiandieną Jogaila įjojo į Lenkijos 
sostinę Krokuvą, tai jau rytoj gavo kataliko ir 
karaliaus šventinimus. Ir „pater noster“ (Tėve 
mūsų) per naktį turbūt neišmoko. Lietuviškų 
poterių ir patsai Krokuvos vyskupas negalėjo 
suprasti, o vis dėlto šventino.

Kalbininkams užkliūva rašto išsireiškimas 
„… Punsco nova“ (naujojoj Punskėj). Lenkiškai 
„miasto“ (miestas) yra bevardės giminės, ko 
nėra lietuviškai. Čia įterpta lenkiška „sk“ 
priesaga, pav., wilenski, suwalski, sejnenski. 
Nepamirština, kad Punia yra moteriškos 
giminės.

Ši įtarpa leidžia manyti, kad senoji Punis 
buvo už į Punią įtekančio upelio į vakarus, nuo 
kurio kranto matomas veik visas ežeras.

Patsai girininkas St. Zalivskis gyveno prie 
upelio rytų pusėje už beveik trijų kilometrų 
nuo bažnyčios. Rašte Šaltėnai pavadinti 
vardu „Studiencza“. Lenkiškai „sudzic“ reiškia 
šaldyti, o „sudnia“ – šulinys. Beveik už dviejų 
kilometrų nuo Šaltinių pradžios kairiame up-
elio krante buvo klebono dvarelis.

Anų laikų papročiu apie bažnyčią laidoda-
vo numirėlius, o ta vieta vadinta šventoriumi, 
ne kapinėmis. Neneigčiau, jeigu kas nors 
sakytų, kad Punios klebonas gyveno Šaltėnų 
dvare. 1858-1881 m. statant dabartinę mūro 
bažnyčią minėto šventoriaus vietoje buvo 
iškasami žmonių kaulai. 1600 m. karališkame 
pergamente Punios bažnyčiai skiriama dar 
keturi valakai žemės apie keturis kilometrus į 
rytus bažnyčios vargonininko išlaikymui.

1606 metų tame pačiame pergamente 
rašytame akte nėra parašo Sigismundus. 
Puniai suteikiamos miesto teisės. Tuo pačiu 
metu Punske atsiranda žydai, kurie, kaip žinia, 
nuomodavo karčiamas.

Daugiau lotyniškai rašytų karališkų 
pergamentų nėra, tai ir nežinia, ar pirmą 
karčiamą savo lėšomis pastatė girininkas.

2008.06.07 d.
1522 m. Lenkijos karalius Žygimantas 

Senasis už paslaugas nemoka pinigais, o 
Visniovieckiui skiria Sainų ežerus ir miškingą 
plotą Galadusio link. Šiuo šileliu vyskupas A. 
Baranauskas važiuodavo į Alnų dvarą pabūti 

su dvaro ponu, pašnekėti lenkiškai, o į Seinus 
grįždavo plentu.

Visniovieckis čia niekad nebuvo atvykęs, 
tik atsiuntė savo žmones, kurie ežerų pi-
etuose prie Sainos ištakos įkūrė dvarelį ir čia 
ūkininkavo.Visniovieckio šlėktiškos laikyse-
nos sūnus nuo kardo žuvo Turkijoje.

Visnioveckaitė, kurios žinion perėjo Sainų 
apylinkės, gyveno netoli Vilniaus. Ji irgi čia 
nebuvusi. Iš pavardės atrodytų, kad savininkais 
tapo lenkai. Prisimintina, kad ir Ukraina bu-
vusi Didžiosios Lietuvos kunigaikštystės dalis. 
Ukrainos Visniovcuose ir gyveno kunigaikštis, 
vadinamas Visniovieckiu.

Šalia Poznanės gyvenęs kalvinas Jurgis 
Grudzienskis paskolino karaliui pinigų. Tais 
laikais pinigai buvo muštiniai zlotai iš aukso 
ar iš sidabro. Tie metalai žemės paviršiuje 
nesivalkiojo ir karaliui nebuvo kaip skolą 
grąžinti. J. Gruzdienskis - Perlamo girios gir-
ininkas. Perlamas netoli Gardino, taigi Perlamo 
juostos girininkijoje ir buvo Sainai.

Gruzdienskiui patogiau buvo girininkiją 
prižiūrėti iš Sainų negu iš Perlamo. Nevienokai 
pateikiamos XVI a. pabaigos datos, kada Ju-
rgis nusipirko iš Visniovickaitės Sainus. Čia 
jis irgi savo lėšomis stato bažnyčią, o vietovę 
pavadina savo vardu Juriev’u. Senstelėjęs 
suserga, o sirgdamas susapnuoja dominikoną, 
raginantį Jurgį persikrikštyti - tai pasveiksiąs. 
Persikrikštyja, atlieka išpažintį, pasveiksta ir 
1603 m. savo Jurijievą dovanoja dominikon-
ams. Akte pažymima, kad po jo mirties 
Jurijieve negyventų jo žmona. Už bevaikį 
Gruzdienskį, nemokantį rašyti, aktą pasirašė 
du Gardino dominikonai. Gruzdienskis mirė 
1606 m., o miestas neteko Juriev’o vardo. Jį 
valdo vienuoliai dominikonai.

Praktiškai ir visoje Lietuvos Didžiojoje 

Kunigaikštystėje veikia dviejų tipų katalikiškos 
parapijos, globojamos arba karaliaus, arba 
vienuolių. Karaliaus globojamų parapijų DLK 
skaičius pasiekė keturiolika. Po to karaliai 
atsisakė globoti naujas katalikų parapijas. 
Jos būdavo kiek didesnės, turtingesnės ir 
garbingesnės negu globojamos vienuolių 
dominikonų. XVIII a. pradžioje A. Tyzen-
hauzeno nurodymu už 9 km nuo Seinų į vaka-
rus atsiranda Krasnapolis (gražus miestas), 
kuriame steigiamos audyklos (prisimintina, 
kad anuomet dar nežinomas verpimo rat-
elis). Vietovė pradeda sparčiai augti. Seinų 
dominikonų viršininkas 1787 m. pastato 
sinagogą. Po ketverių metų ten jau gyveno 
72 žydai.

1800 m. Prūsijos valdžia nusavino 
bažnytinius žemės turtus. Tais metais ir Pun-
sko parapijos dvasininkai kreipėsi į vokišką 
įstaigą Balstogėje, bet žemės turto neatgavo. 
Vokiečiai be to uždraudė numirėlius laidoti 
kaimų kapinėse.

Sudegus pirmai Punsko bažnyčiai, klebo-
nas Jonas Chlopicki’s 1778 m. pastatė naują 
keliasdešimt metrų ryčiau nuo sudegusios ir 
atkreiptos į rytus. Prieš tą bažnyčią stovėjo 
karčiama durimis į vakarus. Atidarius abejas 
duris nuo altoriaus buvo matoma, kas darosi už 
„šinko“, panašiai, ir kas vyksta prie altoriaus.

1863 m. caro potvarkiu, kas kur gyveno, 
ten ir tapo savininku. Vadinasi, žydeliui atiteko 
karčiama. Bažnyčios bokštelio langai buvo 
užkimšti linų pakulomis, kurios per miestelio 
gaisrą užsižiebė. Iš bažnyčios buvo išneštos 
apaštalų statulos, paveikslai ir kiti reikmenys. 
Gaisras užgesintas, bet netolima karčiama 
išliko. 1881 m. per Velykas jau po stogu buvo 
palaidotas bažnyčios statytojas ir klebonas 
kun. Kazimieras Jonkaitis.

Gotikinės bažnyčios išbaigimas atiteko 
kun. Simonui Narkevičiui (Simonui iš Santa-
kos). Su jo žinia vakarinėje palėpėje būdavo 
slepiama aušrininkų spauda. Kun. Narkevičius 
kartą loterijoje išlošė 25000, kitą kartą - 50000 
rublių. Išloštų pinigų kunigams neišmokėdavo, 
bet išpirkdavo sąskaitas. Tokiu būdu kapinėse 
atsirado koplytėlė, o atpirktos karčiamos 
vietoje - mūrinis gyvenamasis namas, kuri-
ame pusę metų gyveno iš Seinų pasitraukęs 
vyskupas Karosas.

Ožkabalių Basanavičius pragyveno kelias 
žmonas, kurių viena pagimdė Joną, vėliau 
daktarą Basanavičių, kita - Mackevičienė, 
kurios vyras nuomojo dvarą netoli Santakos, 
prieš 1910 metus buvusį kunigų Šaltėnų 
dvarelį. Jų dukra Saliomė mergavo su Slu-
nakiemio merginomis. 103-ejų metų moteris 
palaidota Punsko kapinėse.

2008.06.07 d.
Šnekėta, kad po 1863 m. sukilimo 

Žemaitijos Pilsuidžiai neteko dvylikos dvarų 
Žemaitijoje. Nesuprantama man, kaip jie 
gyveno vėliau dvare netoli Ukmergės. Su-
prantama, kad per pusryčius prisiminta 
kokiame dvare valgė kopūstus užplikintus 
kanapių pienu, o kuriame dvare Gavėnioje 
per vakarienę naudojo aguonų pieną. Aišku, 
ir dienomis su svečiais diskutuota - tas, ar 
kitas prosenelis Pilsuodis lydėjo Didžiosios 
Lietuvos kunigaikštį per lietuvišką Ukrainą. 
Ne tik tai, bet ir kitus pasakojimus šeimoje 
girdėjo Juozapas Pilsudskis.

Tautinių temų Juozapas bus prisiklausęs 
Vilniaus gimnazijoje. Savitai jausdavosi porą 
metų studijuodamas Kijeve. Ne be tautinės 
priežasties keletui metų buvo išvežtas į 
Sibirą…

Matyt, Juozapėlis, gyvendamas dvare, 
bažnytinio gyvenimo nepatyrė. Neišplėtė 
jo Vilniuje, ar Kijeve. Sibire parankiui 
nebuvo netgi cerkvės. Taip ir liko laisvas 
bendruomenės baras, kurio vietą užėmė kiti 
įpročiai ir kitoniškos mintys, kurios netiko 
Vilniaus visuomenei, į kurį jis grįžo iš Sibiro. 
Pasirinkęs jam patogesnę kryptį, atsirado ne 
Caro, o Austrijos imperatoriaus globoje. Seny-
vam imperatoriui priklausė austrai (vokiečiai), 
bulgarai, čekai, lenkai, rumunai, slovakai, 
ukrainai, vengrai. Vis tai didesnės grupės, 
kurias reikėjo gebėti laisvai valdyti.

1914 m. kyla pasaulinis karas, kurio metu 
Juozapas Pilsudskis ima organizuoti lenkiškus 
pulkus, lenkiškus legionus.

Ir kariaujančių kraštų ne visi kariai gyvena 
frontuose, o lieka užnugaryje.

Be abejonės Juozapas Pilsudskis išmoko 
žirgais jodyti dar gyvendamas dvare. Tiesą 
sakant, tai mėgdavo jodyti ant bėrosios. 
Kumelės lengviau suvaldomos negu žirgai. 
Anuomet raitija buvo judriausia kariuomenės 
dalis. Nepatogumas tas, kad arklius tenka 
dažniau šerti, vadinasi sustodinėti, ir be to 
paieškoti arkliams maisto. Vis dėlto Pilsud-
skis su savo legionais, palikęs Krokuvą, į 
karo pabaigą Pavisliu atsidūrė, galima tarti, 
Varšuvoje. Čia jis vokiečių suimtas ir pasod-
intas Marienburgo pilyje, kas jam psichiškai 
priduoda garbės, nes toje pilyje būdavo sodi-
nami Lietuvos kunigaikščiai.

Tuo metu Maskvoje po komunistinės 
revoliucijos, jau parengti kariniai vienetai, 
kurie bus siunčiami per Lenkiją į vakarus 
skelbti komunistinę tvarką ir tuo pat metu 
vakarų valstybės nepasirengusios apsigin-
ti. Iš Malborgo pilies į Varšuvą parvežamas 
Juozapas Pilsudskis, kuris įgaliojamas 
ginti Varšuvą. Jis į pietus nuo Varšuvos per 
Vislą perkelia savo batalijonus ir už kelių 
dienų iš užpakalio užpuola atvykusius 
bolševikus. Tie netikėtai užklupti, tolimoje 
kelionėje nuvargę, neatsispiria Pilsudskio 
daliniams. Į Varšuvą iš šiaurės be mūšio 
įžygiuoja lenkų daliniai. Bažnyčiose skam-
ba varpai ir skelbiamas „eud nad Wisla“ 
(Stebuklas virš Vislos). Apie šį stebuklą 
turėdavo žinoti jau pradžios mokyklos 
pirmokučiai.

Praeities spėliojimai iš Punsko
Juozas VAINA, Punskas

Atkelta iš 1  p.

Juozapas Pilsudskis

Tæsinys kitame numeryje
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Tæsinys. Pradþia Nr. 10   

Kaip þaiz­dos kur ne kur þioji degë­siø ir 
griuvë­siø krû­vos ten, kur þmoniø gy­venta. 
Paskui juodakry­þius per visà kraðtà nusidrie­
kë pelenø ir kraujo ðliû­þë... Nuo ðiol miestui 
teks rimtai rû­pintis gy­ny­ba, o kû­ry­bai, aiðku, 
maþiau jë­gø liks. Giltinë, sy­ká pasirodþiusi, 
uþuodusi grobá, atjos ir vël. Kas jà nuvys, 
kas? Jogaila, dar tik besistojantis ant kojø, 
Kæstutis, narsus senis, bet nuo tokiø dideliø 
prieðo pajë­gø mieliau besislepiantis savo 
Trakuose, nei kiðantis snapà á atvirà mû­ðá, 
o gal Vy­tautas, ðiàþiem sunaikinæs apgulë­jø 
uþnugará – maisto ir paðaro atsargas, taèiau 
tik tiek?.. Kà dary­ti - gal patiems vilku staug­
ti ið bejë­giðkumo?

- Nesigrauþk, Jogi.- Vy­tautas stuktelë­jo 
jam per petá.- Su kaupu atmokë­sim kry­þei­
viams, skaudþiai atkerðy­sim. Su të­vu jau 
planuojam ðià vasarà þy­gá á Prû­sijà.

- Gerai, bet… Nukerti ordinui vienà 
galvà, o toj vietoj dvi iðauga,- niû­riai atsilie­
pë Jogaila.- Kaip susidoroti su tuo slibinu 
visiems laikams?

- Tai dë­dës Algirdo ir visø mû­sø uþduotis 
tau. Ne viskà Algirdas padarë, paliko dar 
ir tau tæsti pradë­tà. O mes visi padë­sim ir 
prisidë­sim, tik vesk,- kalbë­jo Vy­tautas kiek 
pavy­dþiai.

- Suoki kaip koks palaiþû­nas! Kà gi man 
tæsti – dar uþkariauti naujø þemiø? 

- Ir tai ne pro ðalá. Kuo didesni, tuo 
stipresni. Jei ne mes priglausim, tai kiti. Sa­
ky­sim, Smolenskas, jis kaip ietis, nukreipta á 
mus, jei já pasièiups Maskva, arba nukreipta 
á Maskvà, jei mes já turë­sim.

- Oi, Vy­tautai, valsty­bë ir taip panaði á 
ið lopø durstomà skrandà! Lopas prie lopo, 
ðiaip ne taip keliais siû­lais sukabinta. O truk­
telsi bent kiek ir atplyð. Pastaruosius keletà 
metø mes tà tedarëm, kad puldinë­jom nuo 
vieno pakraðèio á kità plyðtanèius lopus vël 
prikabindami. Ne, tà patá tæsti nebeiðeis, jau 
pasiekta riba! Reikia visai ko kito!

- Suprantama, stipriø siû­lø ir gero siu­
vë­jo.

- Ir kas, tavo many­mu, bû­tø tie siû­lai? 
- Siekis, svajonë, viltis – didþioji Lietuva, 

á kurià pagarbiai þiû­ri kaimy­nai ir su kuria 
skaitosi Europos tvarkdariai - popieþius ir 
imperatorius, kurioje saugu ir gera gy­venti, 
kur klesti amatai, preky­ba, þemdirbystë, 
kur yra tvarka, o valdþia ir ástaty­mai grieþti 
ir teisingi visiems. 

- Puiku, bet kaip po ðia vë­liava suvieny­ti 
skirtingas kraðtø religijas?

- Tegu kiekviena gy­vuoja sau.
- O kalbas?
- Visom kalbom tegu meldþiasi dievams 

ir Lietuvai. 
- Tu nekalbë­jai apie jë­gà ir prievartà.
- Jø irgi reikia, bet su saiku.
- Tai tokie, sakai, valsty­bës siû­lai... Gal­

bût yra geresniø siuvë­jø negu að.
- Të­vy­nei ðiuo metu tinkamiausias tu.
- Oho, kokia tu aukðta gaida paë­mæs!- 

stebë­damasis paðiepë Jogaila. - Esi vienas ið 
trijø ar penkiø þmoniø, kurie pamàsto apie 
të­vy­næ. Visi kiti dar nesuvokia, kas tai. Jiems 
tai - jø kiemas, të­vonija, kunigaikðtystë, jie 
mû­sø siekiø nesupras. Duok jiems laisvæ, 
nerink duoklës, atleisk nuo prievoliø – ðtai, 
kas juos pradþiugintø, o ne kaþkokie bendri 
siekiai. Cha, të­vy­në… ji taip iðplitusi, kad 
nebeþinai, kur baigiasi… Prijungdami nau­
jas þemes, senelis ir të­vas kalbë­jo, kad visø 
pirma jie atsiima ið rusø tai, kà ðie pagrobæ 
– senàsias mû­sø genèiø þemes. Ið tiesø, ten 
tebegy­veno ir tebegy­vena daug „litvinø“, 
deja, pamirðusiø lietuviðkai. Ðiaip ar taip, 
buvo priglobta turbût daugiau, negu prieð 
tai ið mû­sø pagrobta. Sulipdy­ta nauja të­vy­në, 
kurià, kaip sakiau, suvokia kokie penki þmo­
nës. Man dar sudë­tingiau: turë­èiau sudë­ti 

á vienà motinos ir të­vo të­vy­nes - Tveræ ir 
dabartinæ Lietuvà, ir apie jas màsty­ti.

- Bet yra të­vy­nës ðirdis, branduolys, 
pradþia, ir ji ðtai èia, po mû­sø kojom, ap­
linkui.

- Šiek tiek maþokas plotas.
- Rû­pintis turë­tume pirmiausia ðituo 

ploteliu.
- Taip, valdyt - tai rû­pintis, skæsti rû­pes­

èiuos, að tai þinau. Todël velniop tà valdþià! 
Nenoriu að dar jos! Man ir taip buvo gerai. 
Kam ji man? Nesijauèiu jai prinokæs.

- Man regis, të­vas tave jau ilgokai prati­
no prie valsty­bës reikalø.

- Et… Jis viskà norë­jo laiky­ti savo ran­
kose, nepasitikë­jo. O jei kà padarai, tai vis, 
bû­davo, ne taip, ne pagal já.

- Tai gal perleisi vadþias kitam? Atsiras, 
kas paèiups, tik paskui geruoju neatsiimsi,- 
kandþiai ðyptelë­jo Vy­tautas, pagalvodamas 
ir apie Jogailos vy­resniuosius netikrus bro­
lius, ir save. Ko gi jie arba jis negriebtø? 
Tegu tik duoda. Vël smilktelë­jo pavy­das 
tam sëkmës vaikui Jogailai, su kuriuo nuo 
vaikystës ëjo ne tik draugystë, bet ir rung­
ty­nës, kartais atviros, kartais slaptos. Ðtai 
dabar Jogailai vël iðpuolë didþiulë, pati 
didþiausia kokia tik gali bû­ti sëkmë ir lai­
më, o jis jø visai nevertina ir nesidþiaugia. 
Ar jis ið tiesø dar neprinokæs? Sakë, kad ir 
vedy­boms dar nesijauèia subrendæs. Gaila 
laisvës? Bijo atsakomy­bës? Bet juk jis tikrai 
Algirdo paruoðtas perimti valdþià. Ko jam 
dar trûksta? Galbût visko per daug. Jogaila 
ir gimë su marðkinë­liais. Jis viskà gavo vel­
tui. Të­vas ir motina gobstë já savo meile taip 
pat kaip kailiniais, o jis mokë­jo jiems átikti, 
neðiauðë ðerio, paklusniai darë kà liepiamas. 
Jis visàlaik turë­jo ðiek tiek daugiau negu Vy­
tautas, net þaislø, jie niekada nebuvo ly­gûs, 
kaip nebuvo ly­gûs jø të­vai, nors tai buvo be­
veik nepastebima, lyg ir nekeitë tarpusavio 
santy­kiø ir to Jogaila niekada nerodë, bet 
vis dëlto... Norint nenorint Vy­tautà þeidë 
tas pasmerktumas bû­ti visàlaik þemesniu, 
turë­ti, galë­ti maþiau. O kodël? Kuo anas 
geresnis? Bet taip jau buvo ir teko su tuo 
susitaiky­ti, be to, juk Jogaila pasidaly­davo 
su juo savo þaislais, gardë­siais ir kita kuo. 
Ðtai ir dabar, kada ðiaip niekuo nenusipelnæs 
pusbrolis ðoktelë­jo á paèià virðû­næ, yra dël 
ko ir pasidþiaugti: gal tuo paèiu ir Vy­tautui 
atsiveria daugiau galimy­biø. 

- O jei tau perleisèiau vadþias, ar im­
tum? - gudriai prisimerkæs staiga paklausë 
Jogaila.

- Man? - suglumo Vy­tautas. Jogaila tar­
si perskaitë jo pavy­dþias mintis ir sumàstë 
kokià klastà. Kaip Vy­tautas nuo jaunumës 
daþniausiai áveikdavo Jogailà grumty­në­se, 
kirsty­në­se ir visur, kur lemdavo fiziniai duo­
menys, taip ðis atsigriebdavo su ðachmatais, 
painiuose ginèuose, iðkalbinguose, gudra­
galviðkuose iðvedþiojimuose. Ne, dabar Vy­
tautas ne tik nepuls ry­ti uþmesto jauko, bet 
dar ir atsitrauks:- Na, man tu niekaip negali 
vadþiø atiduoti. Tai neámanoma. 

- Tada, Vy­tautai, turim vykdy­ti mano të­
vo valià,- gudriai iðvedë Jogaila.- Telkimës 
mes abu, jaunieji, naujà vagà pradë­kim, nes 
toliau tà paèià vary­ti nebë­ra kur. Todël tu 
man bû­tum labai reikalingas èia, Vilniuje.

- Jei të­vas leis, að galiu.
- Aèiû, brolau. Tu tikras draugas. Ir að 

tau lieku draugas. Mes draugai.
- Taip, taip, - kaþkaip netvirtai patikino 

Vy­tautas.
Jiedu vël apsikabino.
„Bet ar gali valdovas bû­ti tikras draugas? 

- durstelë­jo ðirdá Jogailai, jiems leidþiantis 
tamsiais laiptais ið kuoro.- Ar gali? Juk valdo­
vas visø pirma privalo bû­ti teisingas, visiems 
teisingas: ir draugams, ir ne tik. Vadinasi... 
vadinasi mû­sø draugystë jau pasmerkta!“

Ir Vy­tautas, nepaisant Jogailos patiki­

nimø dël draugystës, skaudþiai, iki aðarø 
skaudþiai jautë – tai tik þodþiai, norai, viltys. 
Kai stovi laiptu þemiau, kai esi pavaldinys, 
priklausomas, savaime aiðku, turi lanksty­tis, 
linkèioti, parinkti þodþius, tai yra, uþgniauþti 
atvirumà, nuty­lë­ti tiesà – svarbiausius drau­
gaujant daly­kus. Ne, tarp judviejø jau nebe­
bus, negalës bû­ti taip kaip anksèiau!

„Nebent,- dingtelë­jo abiem,- nebent Jo­
gaila dar netaps didþiuoju kunigaikðèiu.“

IÐPLËSTINIS TARYBOS POSËDIS

Ry­te parjojo ið Polocko pasiuntinys, 
nuo galvos iki kojø apsitaðkæs purvais, kaip 
obuolys sukraty­tas ilgoje kelionë­je, ty­èia pa­
vë­luotai pasiøstas ið Vilniaus su praneðimu 
apie Algirdo mirtá. Ry­tas buvo toks pat kaip 
vakar murglotas, ant lango stiklo pûpsojo 
lietaus laðiukai. Jogaila nubudæs dar tingë­jo 
keltis, iki priesaikø buvo likæ porà valandø. 
Jis priëmë pasiuntiná ne visai susitvarkæs,- 
nerimo, laukë ið jo svarbiø þiniø.

- Na, kalbëk. Kà liepë perduoti mano 
broliukas? Sakyk gi. Droþk pagaliau.

Þy­gû­nas trypèiojo, stenë­jo ir mikèiojo: 
mano pone, jis perduoda ne savo, o svetimus 
þodþius, ir në­ra kaip nors kaltas dël to, kad 
jie yra tokie. Tokia pradþia gero neþadë­jo.

- Tai kà gi jis pasakë? Gal iðkeikë mane 
negraþiais þodþiais? Na, að nesu dvaro pa­
nelë, kad dël to imèiau raudonuoti. Droþk 
viskà, nieko nepraleisdamas, be baimës.

- Andrius, Polocko kunigaikðtis siunèia 
tau toká praneðimà. Tegu, sakë…Negaliu 
pakartoti…

- Kalbëk dràsiai. Noriu þinoti, kà jis kal­
bë­jo þodis þodin.

- Sakë, atsipraðau, tegu viðty­tis dar pasi­
augina sparnus, kad galë­tø skraidy­ti kartu su 
ereliais. Viskam, girdi, savo eilë. Vy­riausias 
ið visø Algirdo sû­nø jis esàs. Jam ir turinti 
tekti didþiojo kunigaikðèio kepurë. Niekieno 
kito virðeny­bës jis nepripaþinsiàs. Nebent 
dë­dës Kæstuèio. Andrius pats atvyksiàs 
ðiandien vakare.

Porà kartø ðyptelë­jo Jogaila besiklausy­
damas, o gale net sukuksë­jo.

- Smagià þinià siunèia brolelis, aèiû. Nu­
jauèiau, nujauèiau kaþkà panaðaus. O tave 
vis dël to teks pasodinti á tamsiàjà, ne uþ 
þinià, o tam, kad prieð laikà neiðsiplepë­tum. 
Pasë­dëk pusdiená. Sargy­ba!

Kai pasiuntiná iðvedë, visas Jogailos 
linksmumas staiga dingo. Lyg suþeistas 
peiliu á pilvà susië­më rankomis, susirietë, 
suvaitojo. 

Pirmiausia motina galë­jo kà nors patar­
ti, jei ne, tai bent uþjausti, paguosti. Pas kà 
kità jis lëktø?

Julijona iðkart ið jo veido pastebë­jo, kad 
kaþkas negerai. 

- Nekaip ðiandien miegojai? - paklausë 
ji. - Mano vaikas, - pakartojo nuo kû­dikys­
tës ágrisusià, nors kartais ir malonià frazæ, 
kartu, kaip visada, paglosty­dama it maþuliui 
galvà. - Luktelëk.

Tarnaitë, medþiodama utë­les, ðukavo 
jos ilgus, juosmená siekianèius plaukus, 
anksèiau tikrai nepaprastus – kaip dailiai it 
kailinë skraistë jie krisdavo ant peèiø ir krû­
tinës, Jogaila kadaise net mëgdavo uþsimesti 
juos sau ant galvos, tarsi pasislëpti, dabar 
to nebepadary­si – net gailu, kokie retuèiai, 
poþiliai... Galë­tø ir nusidaþy­ti, atrody­tø 
kur kas jaunesnë, nes veidas dar nelabai 
susiraukðlë­jæs... Ðitas kelias dienas po të­vo 
mirties jo akys visur kabinosi uþ ny­kimo, 
dþiû­vimo, irimo þenklø - artë­janèios senat­
vës ir mirties pranaðø. Ir ne tik þmonë­se. 
Þiû­rëk, pasipindavo, imdavo glausty­tis apie 
kojas koks nususæs ðuva; arklidë­je liûdnai 
nuleidæ galvas stypsojo nusenæ të­vo þirgai; 
milþiniðkos iðpuvusiomis drevë­mis liepos 

ir sukrioðæ, þaibø apskaldy­ti àþuolai riogso­
jo, badë­si plikomis juodomis ðakomis virð 
ðviesþaliø atgijusiø berþeliø garbanø; pilies 
sienos, ið tolo tvirtos ir dailios, ið arti rodë 
aptrupë­jusias ply­tas, iðgriuvusius akmenis. 
Jo jaunatvë kratë­si viso ðito kaip áky­raus slo­
guèio ar ligos uþkrato, jis tikë­josi artimiausiu 
metu èiupti ir apsikuopti bent aplink save: 
balon visa, kas atgy­vena, sena, merdi.

- Nuo vakarykðèio lauþo dû­mø man dar 
ðiandien skauda galvà ir py­kina,- pasiskundë 
Julijona.- Ir kodël tavo të­vas su tokiu kie­
tasprandþio atkaklumu laikë­si to pagoniø 
tikë­jimo, net prieð mirtá pavarë popà, pats 
nesikrikðtijo ir jû­sø neleido pakrikðty­ti?! 
Siaubingi paproèiai – deginti þmogø! Atleisk 
jam, vieðpatie!

- Ugnis apvalo, þemë supurvina,- atðovë 
Jogaila, ne tiek savo, kiek krivio þodþiais.

- Uþkietë­jæ netikë­liai! Gal tavo të­và ðiaip 
taip bû­èiau atvertusi á tikràjá tikë­jimà, jei ne 
tas nekrikðtas Kæstutis… Eþys! Në uþsimint 
neleisdavo apie krikðtà. Ádomu, kas dabar 
knibþda jo tamsioje galvoje. Parems jis ta­
ve ar apgaus - pasinaudos proga ir ðiandien 
taip paveiks tary­bà bei kunigaikðèius, kad já 
pripaþintø didþiuoju?

- Jis davë þodá! Kaip garbingas vy­ras, 
kuriam paspausti rankà laiko sau uþ garbæ 
net kry­þiuoèiai. 

- Dël to pagonio nebû­èiau tokia tikra. 
Tau, mano mielas, laikas atsikraty­ti vaikið­
ko naivumo. 

- Ir að jam daviau þodá. Mû­sø sandë­ris 
abiem naudingas.

- Kur gi ne, iðlupus ið mû­sø Trakø kuni­
gaikðtystæ.

- Bet suprask pagaliau, mes jos neval­
dom!

- Prašau nekelti balso prieš motinà… 
Matyt, turiu tau kai kà atskleisti. Tas tavo 
many­mu garbingas vy­ras, kai tavo të­vas 
kovojo þy­gy, buvo uþpuolæs kaip erþilas ma­
ne... O paskui pasitiko Algirdà nekaltomis 
kaip avinë­lio akutë­mis. Bet apie tai nesi­
plë­sim. Dieve, kiek pesliø sulë­kë Algirdo 
palikimo daly­tis! O jokiø daly­bø nebus, jûs 
maitë­dos! 

Motinos prisipaþinimas Jogailà pribloð­
kë, bet ðiuo metu svarbiau buvo tai, kad 
Andrius, netikras brolis, bet vis dëlto brolis, 
vy­riausias ið visø broliø, vienos stipriausiø 
Lietuvos kunigaikðtysèiø valdovas, pasiþy­
më­jæs karvedys, tarsi paèiupæs já uþ kuodo 
rûsèiai grû­mojo: palauk, maþiau, dar ne tavo 
eilë, o mano. Uþ Andriaus peèiø grësmin­
gais veidais ræþë­si dar du taip pat galingi vy­
resnieji broliai ið pirmosios të­vo santuokos. 
Jogaila, kaip pagautas neklauþada vaikë­zas, 
buvo sumiðæs ir kupinas baimës. Kvepë­jo 
muðty­në­mis, o jis, þinoma, visiðkai netroðko 
veltis á jas, á bet kokias tarpusavio kovas.

Taèiau Julijonai Andrius buvo niekas, 
jokia giminë, ypaè dabar, kai juos jungianti 
grandis – jai vy­ras, o anam të­vas - nutrû­ko. 
Ji në kiek Andriaus neaugino, neauklë­jo, 
nes tuo metu, kai tekë­jo uþ Algirdo, Andrius 
jau së­dë­jo Polocke ir buvo uþ jà net vy­resnis. 
Dabar ðitas niekas pareikalavo visko. Atimti 
ið jos ir vaikø, iðvary­ti elgetomis!.. Paleidusi 
tarnaitæ, ji klausë­si Jogailos apie Andriaus 
pretenzijas vis labiau karðèiuodamasi. 

- Och bjaury­bë! Karpuota rupû­þë! Ási­
geidë didþiojo kunigaikðèio kepurës ðë­to­
nas. Ðpy­gà sviestuotà! Neiðgrauð! - motina 
buvo ásitikinusi savo (ir Jogailos) teisumu 
ir pergale.

Pykèio dozë áliejo á jos gyslas ryþto ir 
sprogstamo guvumo - parausvë­jo veidas, 
pagreitë­jo judesiai. Tai buvo þy­mu ir tada, 
kai ji kartu su Jogaila áþengë á Ponø tary­bos 
menæ, kurioje ilgas kaip sielis stalas jau 
buvo apspistas pagarbiai atsistojusiø ir nuð­
èiuvusiø ponø. Atsisë­do ðalia sû­naus iðdidi 
ir valdinga, kietu, ðaltu þvilgsniu atremdama 
dràsesniøjø þvilgsnius, pati nutvilky­dama 
bailesniuosius. Te sau murma, rauko nosis 
ásiþeidæ ir nepatenkinti didikai, kunigaikð­
èiai – sijono èia, mat, dar tetrû­ko. Teks 
priprasti, brangieji!
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Norime pristaty­ti nevalsty­binæ gy­dy­mo 
ástaigà – UAB „Lirema“ Akiø ligø klinikà. 
Èia dirba aukðtos kvalifikacijos gy­dy­to­
jai-oftalmologai ir atliekamos mikrochi­
rurginës akiø operacijos. Ástaiga ásikû­rusi 
Vilniuje, neseniai atidary­tas filialas Klaipë­
doje. Klinika privati, aprû­pinta modernia 
chirurgine bei diagnostine áranga. Veiklà 
pradë­jo prieð penkerius metus, per visà 
jos istorijà apsilankë daugiau nei 10000 
pacientø.

UAB „Lirema“ Akiø ligø klinikai vado­
vauja gy­dy­toja - oftalmologë mikrochirur­
gë Lilija Socevièienë. Èia dirba gy­dy­tojos 
- Lina Socevièienë, Laura Bagdonaitë ir 
Vilija Tolutienë. Konsultuoja bei operuoja 
vaikø akiø gy­dy­tojas Jû­ratis Þukauskas, 
gy­dy­tojas Andrius Ruz­gys. Ástaigos gy­dy­to­
jai gilina savo þinias ir praktinius ágû­dþius 

Apsilankykite akiø ligø klinikoje
Lietuvos bei uþsienio konferencijose, univer­
sitetinë­se klinikose. Gy­dy­dami ligonius taiko 
paþangiausius gy­dy­mo metodus.

Èia atliekamos kataraktos, regë­jimo 
korekcijos, þvairumo, vokø plastinës, ðalto 
mieþio ir vokø augliø paðalinimo opera­
cijos. Labiausiai paplitusi akiø liga tarp 
vy­resnio amþiaus þmoniø – katarakta, kuria 
sergant rega vis silpsta, kol visiðkai apan­
kama. Ji gali bû­ti gy­doma tik chirurginiu 
bû­du. Kuo anksèiau kreipiamasi á gy­dy­to­
jus, tuo greièiau ir geresniø pooperaciniø 
rezultatø galima tikë­tis. Uþ ðià operacijà 
ligoniui mokë­ti nereikia – ástaiga sudariu­
si sutartá su teritorine ligoniø kasa, kuri ir 
apmoka uþ suteikiamas paslaugas. Taèiau 
pacientas turi pasirinkti ir nusipirkti dirbti­
ná læðiukà, geresnes operacines medþiagas, 
kuriø nekompensuoja ligoniø kasos. Tai 

pacientui kainuoja 650 litø. Vis daþniau 
atliekamos regë­jimo korekcijos operacijos, 
po kuriø þmogui nereikia neðioti akiniø ar 
kontaktiniø læðiø. Uþ visas kitas, iðsky­rus 
kataraktà, pacientai moka patys. Galima 
mokë­ti iðsimokë­tinai.

Kreipiantis reikia registruotis telefonu - 
Vilniuje (8~5) 2159595, Klaipëdoje (8~46) 
459545. Pirminës gy­dy­tojo konsultacijos 
kaina 90 Lt. Pensininkams ir neágaliesiems 
teikiama nuolaida - paslaugos kaina 60 Lt. 
Atvykstant pas gy­dy­tojà siuntimas nepriva­
lomas. Esant medicininëms indikacijoms, 
paèioje klinikoje iðraðys nedarbingumo pa­
þy­më­jimà ar kompensuojamus vaistus akiø 
ligoms gy­dy­ti.

UAB „Lirema“ informacija
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Dvikalbis poezijos rinkinys
Klaipėdoje „Eglės“ leidykla išleido Ka-

liningrade gyvenančio fizikos mokslų daktaro 
Boriso Bartfeldo eilėraščių knygą rusų kalba su 
greta spausdinamais vertimais į lietuvių kalbą. 
Knygos prakalboje teigiama, kad „rinkinio 
pavadinimu „Prūsa. Rusiškai lietuviškas moty-
vas“ autorius nusako ir savo eilėraščių turinį, ir 
intencijas. Nepaprastai domėdamasis Rusijos, 
Prūsijos ir Lietuvos istorija bei šiandiena, 
autorius, keliaudamas po Kaliningrado sritį, 
mato joje ir mitinę Prūsą, ir Mažąją Lietuvą, 
ir Karaliaučių. Tas domėjimasis tarsi koduotas 
gimimo vietos: Boriso vaikystė bei jaunystė 
prabėgo gimtuosiuose Trempuose (Novostro-
jevo) šalia bažnyčios, kurioje tarnystę andai 

ėjo legendinės Taravos Anikės vyras kunigas, 
vienas lietuvių raštijos pradininkų Jonas Part-
acijus (1610 – 1646). 

Iš kelionių po Lietuvą ir daugelio įdomių 
susitikimų gimė nemažai eilėraščių, ku-
riems autoriaus apsilankymas Klaipėdoje, 
Vilniuje, Kaune, Tauragėje, Panevėžyje, 
Priekulėje, Šilutėje paliko turtingų įspūdžių, 
pasitarnavusių dingstimi emocingai erudicijos 
puotai. Autorius eilėraščiams parašė komen-
tarus, kurie skaitytojams atveria iš pirmo 
žvilgsnio nematomas arba ne visiems įžiūrimas 
asociacijas bei metaforas. 

Didžiulę reikšmę autorius teikia gerai 
kaimynystei tarp Rusijos ir Lietuvos. Jo 

manymu, šalia politikos svarbų vaidmenį 
plėtojant tarpusavio santykius atlieka ir 
draugiškas paprastų žmonių – lietuvių ir rusų 
– bendravimas. 

Eilėraščius į lietuvių kalbą išvertė rašytojas 
Rimantas Černiauskas, gyvenantis Klaipėdoje. 
Ši poezijos knyga – tai dvasinė didelio Li-
etuvos draugo ir istorijos vertintojo dovana 
abiems kaimyninėms tautoms, kurių žmonėms 
tokie svarbūs šilti žmogiškieji ryšiai, kultūros 
mainai, pagarba istorijai bei ateičiai“. 

Kultūros ministerijos informacija

Matome – iš tolo plaukia baltas laivas.
Sugrįžimo laivas artinas į mus!

Poeto, prozininko ir vertėjo Juozo Kru-
mino poezijos rinktinė *„Sugrįžimo laivas“ 
išleista 2007 m. Joje pateikiami eilėraščiai ir 
baladės iš trijų jam gyvam esant pasirodžiusių 
rinkinių: „Eksperimentai“ (1939, kartu su 

Danu Pumpučiu), „Kibirkštys naktį“ (1940), 
„Sugrįžimo laivas“ (1946). Kiti du knygos 
skyriai – „Vėjas gena debesis“ ir „Nostal-
gija“ sudaryti iš periodikoje bei antologijose 
spausdintų rankraščių ir eilėraščių, kurie 
saugomi Maironio lietuvių literatūros muz-
iejaus fonduose Kaune. Beveik 60 metų jo 
eilėraščiai pragulėjo tamsoje bei nežinomybėje. 
Tačiau, neįmanoma paslėpti to, ko kas iškilu, 
ryšku, talentinga...

J. Kruminas – unikali asmenybė, savito 
talento poetas, žvelgęs į pasaulį su nuostaba ir 
meile. Jis gimė 1914 m. sausio 26 d. Palionės 
kaime, greta Bagaslaviškio bažnytkaimio 
(Širvintų r.), pasiturinčio ir darbštaus Jono 
Krumino šeimoje. Motina mirė iškart po 
gimdymo. Mokėsi Bagaslaviškio pradžios 
mokykloje, o baigęs Gelvonų progimnaziją, 
įstojo į Ukmergės gimnaziją. Jau joje parašė 
pirmuosius eilėraščius bei prozos kūrinėlius. 
Visas jo gyvenimas buvo kupinas blaškymosi 
ir netikrumo: poezijoje vyravo įvairiausios 
temos, tačiau „raudonu poetu“ netapo. 1937 m. 
pradėjo bendradarbiauti „Karyje“, „Savaitėje“ 
ir „Naujojoje Romuvoje“. Kartu su žmona, 
jau prieškaryje žinoma rašytoja Nele Maza-
laite (1907-1993), 1944 m. vasarą pasitraukė 
į Vokietiją, kur Haffkruge nelengvai leido 
emigranto nežinomybės bei tėvynės ilgesio 
metus. Kiek sustiprėjus sveikatai, kurį laiką 
redagavo almanachą „Baltija“ ir literatūrinį 
žurnalą „Gintaras“ bei lietuviškoje gimnazijoje 
dirbo mokytoju. Visą tą laiką jį lydėjo ne tik 
vienatvė, bet ir nuolatinis kūrybos troškulys 
- rašė ir rašė eilėraščius, prozą. Mylima ir 

mylinti žmona nuo 1949 m. jau gyveno JAV, 
laukdama atvykstančio vyro. J. Kruminas buvo 
vilties poetas. Jo meilės lyrika, skirta mylimai 
žmonai, pasak knygos sudarytojo Alfo Pakėno, 
yra vienas iš gražiausių, bet dabar mažai kam 
žinomų mūsų poezijos meilės lyrikos puslapių. 
Ta meilė - stipri ir nuoširdi, išbandyta karo 
baisumų, skurdo, nepriteklių, šalčio ir išeivio 
ilgesio. Deja, tikras romantikas mirė jaunas 
1951 m. vasario 1 d., Edmundstalyje (Šiaurės 
Vokietija) – džiovininkų sanatorijoje, vos 
įpusėję 37-erius metus, toli nuo Lietuvos. 
Palaidotas Spakenbergo pabaltiečių kapinėse, 
lietuvių skyriuje.

Jo gyvenimas, o ypač kūryba nėra daug 
tyrinėta, nedaug kam pažįstama. Anot J. Kru-
mino ir D. Pumpučio, „kai kas gal panorės 
tarp eilučių išskaityti, kad norime įrodyti, 
jog kūryba yra galima ir pagal užsakymą. 
Neneigiame to. Ar visokie konkursai nėra 
užsakymas? Tačiau detalizuotas užsakymas 
mus nuteikia pesimistiškai“.

Valia galima prisiversti kurti. Vadina-
masis įkvėpimas yra pasąmoninis minties 
blykstelėjimas, kaip refleksas, kuriuo išsilieja 
vidinė kūrėjo nuotaika. Manoma, kad rašytojas 
gali prieš save pavartoti tokią prievartą ir 
parašyti ne blogesnį kūrinį, kaip tą, kurį jis 
pajėgtų sukurti kitu metu.

Pasak autorių, „todėl mes pasąmoninį 
minties refleksą – vadinamąjį įkvėpimą – 
pakeitėme trečiuoju asmeniu, kurs, duodamas 
temą, apibrėžia rėmus <...>“. Mes patys savyje 
sukeliame kūrybinį nerimą bei tuos rėmus 
užpildome, artimesniu sau, turiniu. Galime 

pasirinkti vieną iš begalybės variantų. Daug 
didesnės reikšmės yra kuriamojo momento 
nuotaika, nors manome, kad kuriant išoriniai 
veiksniai turi minimalią reikšmę.

Poetas turi savo „gamybos“ paslaptį. 
Kūrybai nereikia parnasų ir mūzų. Šį mitą au-
toriai atsisako pripažinti ir teigia, kad kūrybai 
tereikia žemės. Nors ir pripažįsta genijus, 
gabumus ir talentą, bet, pasak jų, „mes nema-
nome, kad jie yra „Dievo pateptieji““.

Patys apsiribojame laiku, norėdami patirti, 
suprasti bei pajusti, kiek per tą laiką galime 
pasiekti.  Suprantama, ne visi vienodai greitai 
kuria ir, kad tai negali būti laikoma kriterijum 
matuoti gabumus. Šia prasme autoriai ir norėtų 
būti skaitytojų suprasti. „Eksperimentų“ au-
toriai pareiškė, kad gali parašyti eilėraštį per 
valandą pagal trečiojo asmens duotą temą. 
Todėl šiame leidinyje visi eilėraščiai parašyti 
pagal to meto žymių kultūros veikėjų (L. Gi-
ros, S. Nėries, Alb. Žukausko, B. Brazdžionio 
ir kt.) ir eilinių lankytojų pasiūlytas temas 
garsioje „Konrado“ kavinėje Kaune. Išeivijoje 
buvo išspausdinta apysaka „Naktis viršum 
širdies“ (1951) ir romanas „Šeštasis medis“ 
(1963).

Taip sunkiai šis poetas dabar grįžta į namo 
– į savo tėviškę Širvintų krašte, į tautos kultūrą, 
į Lietuvą – tikruosius bei vienintelius savo 
namus, kuriuos taip mylėjo, ilgėjosi, išreiškė 
savo eilėraščiuose... Beje, knyga išleista 
Širvintų rajono savivaldybės lėšomis.

„Sugrįžimo laivas“ – pirmas platesnis bei 
atidesnis žvilgsnis į nepelnytai užmiršto poeto 
kūrybą, jo skaudų ir prieštaringą gyvenimo 
kelią. Poezijos rinktinė „Sugrįžimo laivas“ 
jau kelia bures link Lietuvos, kurią jaunasis 
poetas taip mylėjo.

*Sugrįžimo laivas : rinktinė / Juozas Kruminas ; sudarytojas Alfas 
Pakėnas ; dailininkė Džiuljeta Raminta Čebatoraitė. – Kaunas: Naujasis 
lankas, 2007. – 245, [2] p.: iliustr., faks., portr. Tiražas 500 egz.

„Sugrįžimo laivas“ grįžta...
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