

... O Mindaugas susiruošė ir sumanė sau nesikauti su jais atvirai,
bet pasitraukė į pilį, vardu Voruta...
Iš Hipatijaus metraščio 1251 m. įrašo

Voruta

Nr. 16 (634)

2007 m. rugpjūčio 18 d.

Lietuvos istorijos laikraštis

ISSN 1392-0677

Kaina 1 Lt

Š	<i>iame numeryje</i>
4,5	Aleksandras ADAMKAVIČIUS Užmirštuosius Baltarusijos istorijos puslapius pasklaidžius...
6	Valentas ŠIAUDINIS GERVĖCIU KRAŠTO LIETUVIAI – JIE MOKĘSI LIETUVIŲ KALBOS
8	Julijus NORKEVIČIUS TAUTIŠKUMO TAKAS SUKA PRO MOKYKLA

PRENUMERUOKITE !!!

2007 METAMS

„Voruta“

1 mėn.	-	2.90 Lt
3 mėn.	-	8.70 Lt
5 mėn.	-	14.50 Lt

„Voruta“ galima
prenumeruoti internete

Indeksas 0135

ROMOJE MIRĖ PIRMASIS LIETUVOS AMBASADORIUS PRIE ŠVENTOJO SOSTO IR MALTOS ORDINO KAZYS LOZORAITIS

Romoje rugpjūčio 13 dieną po sunkios ligos, eidamas 79-uosius metus, mirė Lietuvos Respublikos nepaprastasis ir igaliotasis ambasadorius Kazys Lozoraitis.

Garsus išeivijos veikėjas K.Lozoraitis (1929-2007) 1992 metų gegužės 6 dieną buvo paskirtas Lietuvos ambasadoriumi prie Šventojo Sosto, o 1994 metų sausio 5 dieną Lietuvos nepaprastuoju ir igaliotuoju ambasadoriumi prie Maltos ordino. Šias pareigas K.Lozoraitis éjo iki 2004 metų lapkričio 15 dienos. Nuo 2004 metų iki pat mirties ambasadorius K.Lozoraitis dirbo Lietuvos ambasados Italijoje neatlyginamai konsultantu.

Ambasadorius K.Lozoraitis – pirmasis Lietuvos ambasadorius prie Šv. Sosto ir Maltos ordino.

„Lietuva neteko iškilaus diplomato, Lietuvos patrioto, o visi jį pažinojé – kulkiaus, nuoširdaus, rūpestingo draugo. Net trys Lozoraičių šeimos nariai ilgus metus atidavé Lietuvos diplomatinei tarnybai. K.Lozoraitis yra ne kartą deklaravé, kad laisvoje Lietuvoje mūsų laukia svarbūs uždaviniai, pagrindinis jų – kurti modernią, dinamišką ir europietišką Lietuvą. Tësdami neeilinés diplomatų šeimos pradëtā darbą, turime vykdyti ši K.Lozoraitis“.

raicio žodinių testamentą“, – saké užsienio reikalų ministras Petras Vaitiekūnas.

Žurnalistiką studijavęs K.Lozoraitis 1958-1972 metais dirbo Italijos radiuje, o nuo 1972 metų Vatikano radiuje laidų apie Lietuvą redakcijoje. Nuo 1960 metų buvo asmeninis Lietuvos diplomatinés tarnybos egzilyje vadovo sekretorius. 1985-1992 – Lietuvos atstovybés prie Šv. Sosto kanceliarijos vadovas. Nuo 1980 metų – Lietuvių bendruomenės Italijoje vicepirmininkas.

Ambasadorius K.Lozoraitis yra apdovanotas Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Gedimino ordino Komandoro didžiuoju kryžiumi ir ordino „Už nuopelnus Lietuvai“ didžiuoju kryžiumi. Ambasadorius yra Silvestro ordino kavalierius.

Lietuvos užsienio reikalų ministerija reiškia nuoširdžią užuojautą ambasadoriaus artimiesiems.

Ambasadorius K.Lozoraitis bus pašarvotas Romos Santa Maria dei Monti parapijos bažnyčioje (prie namų, kur gyveno). Šioje bažnyčioje rugpjūčio 16 dieną (ketvirtadienį) 10.30 val. vyks laidotuvų ceremonija. K.Lozoraičio palaikų perlaidojimo ceremonija Lietuvoje planuojama rugsėjo mėnesį.



Jono ČESNAVIAČIAUS nuotr.

LR URM internetas

Ambasadorius Kazys Lozoraitis

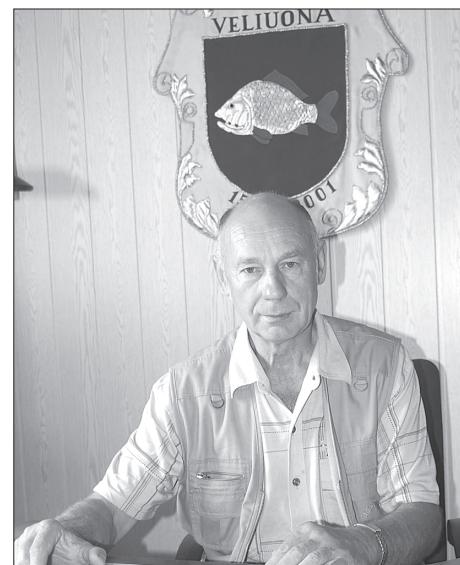
Veliuona ir veliuoniečiai

Reda ALEKSAITÉ, Vilnius

Jeigu užrištų akis, atpažinčiau Veliuoną iš kvapo, kurį skleidžia laukiniai vaismėdžiai ir krūmynais kalnų šlaftuose. Erškéčiai, ožekšniai, gudobelės, laukinės kriausės ir dygiosios slyvos. Iš Dubinių vėsos ir eglų ramybės. Iš pilariožių Antkalnės kaimė. Iš gausybės žolynų vasarą. Kvapas kyla iš šaltiniuoto šaltžemio, iš kaulų, kaulelių, dūlančių ir sudūlėjusių piliakalniuose. Jų atneša vėjas iš Nemuno pusės, skirtingą, žiūrint koks metų laikas. Stoviu ant Margų kalno ir žiūriu į Nemuną – kvapnų, didingą, raminantį, glostantį, išlaivinantį lietuvio jaunus ir mintis. Nuo išpūdžio, kurį palieka atsivérę vaizdai, nepratusiam žmogui akmirką sustotyti širdis. Užmerkiu akis, ir išgirstu Veliuoną žolynų šnarėjimę, mano oda pažsta jos vėją. Ir intuityviai jaučiu, kad stoviu ant šventos žemės.

Mano gimtinė

Jau beveik keturiasdešimt metų vis atvažiuoju į Veliuoną pas senelius, į Antkalnės kaimą. Mokinė gyvendavau čia ištisas vasaras. Prisimenu Petrutę Aleksaitę, Smetonos laikų mokytoją, atvažiuodavusią aplankytį savo brolio Alekandro, mano senelio. Pernai palaidojom Petrutę Aleksaitę, sulaukusią beveik šimto vienerių metų.



Veliuonos seniūnas
Mindaugas Šlepševičius

Dabar likusi gyva tik močiutė Teofilė Alekšienė, kuriai šiaisiai metais prieš Kalėdas su kaks aštuoniadėšimt septynerių.

Močiutė domisi naujinėnomis, skaito laikraščius ir knygas, noriai bendrauja su kaimynais. Ir dabar pas ją sutinku kaimyną Algimantą Brazaitį, pirmąjį Veliuonos ūki-

Nukeltaj 2 p.

Dėl Vyriausybės sprendimo ir dėl to numatomu milijardiniu nuostoliu Lietuvos valstybei

Vokietijos visuomenės tyrimų institutas (Miunchenas) paskelbė, kad vienas vairas iki 18 metų kainuoja 365 500 eurų (240 300 eurų už vaiką nuo 0 iki 18 metų sumoka tévali, likusią kaštų dalį - valstybę). Tai galima rasti adresu: <http://www.familie-undgesellschafts.org/downloads/kongressberlin/nachbereitung/BeitragStewenserweiter10-02.doc>. Taip pat vaiko išauginimo, išmokslinimo kaina skelbiama ir Vokietijos šeimos, senjorų, moterų ir jaunimo ministerijos internetiniame puslapyje.

2007 metų birželio 19 d. Lietuvos Respublikos Vyriausybė nutarimu Nr. 633 priatarė, kad Balstogės universitetui būtų išduotas leidimas vykdyti studijas šio universiteto filiale - Ekonomikos ir informatikos fakultete.

Skelbiama, kad šioje įstaigoje lenkų kalba mokysis 180 vaikų. Taigi, rengiant lenkiškus specialistus Lenkijai, lenkiškomis firmomis kitose šalyse ir pan., bus pasinaudota Lietuvos žmogiškaisiais ištekliais. Šie Lietuvos žmogiškieji ištekliai pagal Vokietijos šeimos politikos ministerijos specialistų paskaičiavimus, kainuoja: 180 abitu-

rientų * 365 500 eurų = 65 790 000 eurų. Taigi, žmogiškieji ištekliai, kurių didžiuos gali netekti Lietuva, yra 227 milijonai litų per metus. O jeigu tai tėstysi 10 metų, tai šie žmogiškieji ištekliai kainuotų daugiau nei 2,2 milijardo litų. O ši Lenkijos mokymo įstaiga numato plėtrą.

Dėl milžiniškų nuostolių valstybei Lenkija nesteigia jokios aukštostos mokyklos (ir neleidžia to daryti Vokietijai) 1 milijonui Lenkijoje gyvenančių vokiečių, o Vokietija - 6 milijonams turkų, JAV - 7 milijonams lenkų ir t.t.

„Vilnius“ draugija, Lietuvos švietimo draugija „Rytas“ atsakingų asmenų, priėmusių sprendimą dėl Balstogės universiteto klaušia: kaip Lenkijos valstybė kompensuos numatomus milijardinius žmogiškųjų išteklių nuostolius Lietuvos valstybei? Kokia asmenų, priėmusių ši sprendimą, atsakomybė? Kas konkretiai atsakingsas už ši sprendimą?

Pagarbiai

Lietuvii švietimo draugijos „Rytas“
pirmininkas A. MASAITIS
„Vilnius“ draugijos valdyba hum. m.
dr. K. GARŠVA

862-AN
SIST

Veliuona ir veliuoniečiai

Reda ALEKSAITÉ, Vilnius

Atkelta iš 1 p.

ninką, gavusį žemės pagal Valstiečių ūkio įstatymą 1990-aisiais. Gali pagalvoti, kad sustojo laikas – 52-jų metų vyras beveik nesikeičia. Klausiu, gal kokių stebuklingų būdų žinąs, kaip jaunam išlikti. „Jeigu galėčiau pavyti laiką, gal ir sustabdyčiau, - juokauja ūkininkas, - bet aš paskui jį nespėju, vis darbuose.“

Šventavietės

Beje, apie vieną iš Veliuonos šventavietių – Nemuno gylę ties Veliuona - pirmą kartą išgirdau iš ūkininko jauniausiojo sūnaus Giedriaus. Jis pasakojo, kad Nemune yra neišmatuojamo gylio vieta, o joje gyvena didžiulis šimtmetis šamas, visas apsamanojęs. Jis esąs labai stiprus, gali apversti žvejų valtis. Jeigu ką i savo duobę įtraukia – gali ir žmogų, to negražina. Vėliau girdėjau pasakojimą apie Karajedą, skaičiau sakmį apie Pragarą – žmones skandindavusių būtybę moters galva su jaučio ausimis. Tai skirtinti tos pačios Nemuno gelmės vardai.

Apie Veliuonos apylinkėse (tarp Naujokų, Antkalnės ir Gystėnų kaimų) esantį Draustinės mišką žmonės pasakoja kaip apie buvusį šventajį mišką, pagonybės laikų kulto vietą. Taip pat iš lūpu iš lūpas perduodama, kad Veliuonos bažnyčia pastatyta deivės Veliuonės žynyčios vietoje, kur vaidilutės kūrendavo ugnį. Ir pats miesto pavadinimas yra šventas – siejamas su pomirtinio gyvenimo ir amžinybės deive Veliuone (iš čia žodžiai velionis, vėlė).

Iš daugybės šaltinių, kurie tryksta Veliuonos žemėje, žymiausi yra: šv. Morkaus (Pakalniškių kaimė) ir šv. Jono Nepomuko (priejoje Veliuonoje, Vytauto gatvėje), pavadinimo čekų šventojo, neteisingai apkaltintojų užtarėjo, garbei. Apie ši šaltinių, kaip apie gydantį, stebuklingą gali daug papasakoti dešimtajā dešimtmečio Emilija. Vyresni veliuoniečiai atsimena anksčiau čia stovėjusi kryžių. Be išvardintų šventaviečių dar garsūs yra akmenys: Deivų akmuo Pakalniškiuose, kuris statant gyvenamajį namą buvo suskaldytas, ir mitologinis akmuo su pėda, atvežtas iš Dubinių upelio, kur baigiasi mano senelio žemė, dabar gulintis prie seniūnijos, Veliuonos centrinėje aikštėje.

Paminklas Vytautui Didžiajam

Šios aikštės viduryje stovi paminklas Lietuvos kunigaikščiui Vytautui Didžiajam, pastatytas 1930 metais, ir išstovėjęs čia visą sovietmetį. Atsimenu, kaip tuomet buvo nuodažytas švytinčiais sidabro spalvos dažais, kuriais tepliodavo radiatorius. Dabar paminklą reiktų restauruoti: jis kiek apsiūrės, apsilaupe. Kunigaikščio Vytauto Didžiojo paminklas nėra proporcings, viršutinė kūno dalis kiek stambesnė, nes buvo suplanuotas pastatyti ant aukštėsino postamento, kad gražiai žiūrėtų žvelgiantiems iš apačios.

Kiek beeitum pro Vytautą Didžių, prie jo visada būriuojaži žmonės, aplanko visi atvykusieji, fotografuoja ir patys fotografuoja. Pokario metais stribai čia sumesdavo nukautų partizanų kūnus, siekdami išgaudinti gyvuosius.

Veliuoniečiams brangus kunigaikščio paminklas, todėl ir nebuvu nugriautas sovietinėj Lietuvoj. Žinant tuos neramius laikus, kai žmonės labai greitai buvo apšaukiami priėsais, kai nugriauta tiek kryžių, o bažnyčios paverstos sandėliais, suprantama, neapsieita be rizikos. Vienas iš pirmųjų kolchozo pirmininkų – Vorobjovas – net liepė surinkti antkapius nuo Veliuonos žydų kapų ir įmūryti į karvidės pamatus.

Vienintelė išgirsta Vytauto Didžiojo paminklo išsaugojimo versija iš dabar kalbinėtų veliuoniečių yra tokia: paminklo autorystė buvo melagingai priskirta V. Grybui, skulptoriui, nužudytam fašistų. O naikinti kūrybą žmogaus, nužudyto Sovietų Sajungos prieš, prieštarautų sovietinei „savų“ ir „svetimų“ ideologijai. Kas sugalvojo sukeisti skulptorių pavardes, nėra aišku. O gal klaida išivéle savaimė, atėjus naujai, nei išprususiai valdžiai? Paskui beliko tik gudriai ta klaida pasinaudot. Beje, skulptorius, įamžinęs kunigaikščio atminimą, buvo V. Grybo mokinys A. Šimkūnas.

Už Vytauto paminklo, netoli mitologinio akmens su pėda, prie Veliuonos seniūnijos – skulptoriaus Sigito Straigio meninė kompozicija: ant akmens padėtas kalavijas ir karūna. Ji primena tuos laikus, kai Veliuona XIII a. pabaigoje – XV a. pirmajame ketvirtelyje (250 metų trukusime gynibiniame kare prieš kryžiuočius) buvo svarbiausias Lietuvos gynybos centras. Tai simbolizuoją galingas kalavijas, skirtas valdovui, karžygui. Ginklas nuo laiko jau surūdijęs, tačiau galios nepraradęs: viduje slypinčią energiją perteikia kiek išlenktą, ištemptą kaip styla jo forma. Atrodo, kad jis tik ir laukia savęs verto didžiavirio. O šalia padėta karūna primena: kiek nedaug truko, kad Vytautas būtų karūnuotas (Vatikane pašventinta karūna buvo pavogta Lenkijoje, o kitos nespėta pagaminti).

Bažnyčia

Prieš Vytauto paminklą stovi Veliuonos bažnyčia. Lietuvos didysis kunigaikštis Veliuonos parapijai įsteigė 1421 m. Néra išlikę žinių, kaip atrodė pirmoji Vytauto statyta bažnyčia. Įsteigus vieną pirmųjų parapijų Žemaitijoje, Veliuona tapo religiniu centru.

Bažnyčioje yra vertingų ir idomų dailės kūrinių, jos šventoriuje – Antano ir Jono Juškų kapai, kur jie perlaidoti 1990 m. Palaikai buvo atvežti net iš Kazanės. Kunigas Antanas Juška XIX a. apie šešerius metus klebo navo Veliuonoje ir užraše daugiau nei penkis tūkstančius liaudies dainų tekstu, taip pat ir jų melodijų. O jo aprašyta „Svotbinė rėda veliuoniečių lietuvių“ – vienas vertiginiausiu vestuvių papročių aprašymu.

Šiuo metu Veliuonos parapijoje dirba talentingas kunigas Artūras Stanevičius, aktiniai dalyvaujantys Veliuonos bendruomenės gyvenime. Žmonės net iš svetur per atlaidus atvyksta pasimelsti kartu su dvasingu kunigu, pasirožeti jo įsteigtu muziejumi, tvarkingais parapijos namais. Kunigo iniciatyva 300 egzempliorių tiražu leidžiamas parapijos laikraštėlis „Šaltinėlis“.

Veliuona ir Gediminas

Be Vytauto Didžiojo, kuris Veliuonoje pastatė pilį, bažnyčią, įsteigė parapiją, vedė derybas su vokiečių ordinu (Nemune tarp dabartinės vagos ir senvagės, atslūgus paklusiam vandeniu, matyt Vytauto sala, kurioje buvo pasirašyta Salyno sutartis), su Veliuona susijęs ir kitas Lietuvos didysis kunigaikštis – Gediminas. Todėl Veliuonos 700-jų metų jubiliejiniame paminkle įkomponuoti Vytauto ir Gedimino bareljefai. Tai iš Veliuonos kilusio dailininko Šarūno Šimulyno iš vietus akmenų sukurtas kūrinys. Paminklas pastatytas ant buvusių žydų namų griuvėsių, apžvalgos aikštelleje, netoli Vytauto Didžiojo paminklo. Iš čia atsiveria užburiantis vaizdas į Nemuną.

Kiekvienas kalbintas veliuonietis šventai tiki, kad Gediminas žuvo lankoje puldamas Bajerburgą (vokiečių pastatytą pilį prie Veliuonos, kur Gystaus upelis įteka į Nemunu), pirmą kartą priešams panaudojus šaunamą ginklą, ir yra palaidotas Gedimino kapo kalnu vadinaname Veliuonos piliakalnyje. Čia stovi dar 1925 m. pastatytas paminklas LDK kunigaikščiui Gediminui. Be to, yra manančiu, kad Gediminas ir gimė Veliuonoje: pirmą kartą rašytiniuose šaltiniuose Veliuona paminėta 1291 m. kaip Junigeda (jaunasis Gediminas). Junigedos pilis stovėjusi ant Ramybės kalnu vadinamo piliakalnio. Ir nėra taip svarbu, ar žmonės pasakoja tikrus istorinius faktus, ar legendas. Daug svarbiau, kad pagarbūs požiūris į Lietuvos istoriją ir jos valdovus puoselėja dabar gyvenančių veliuoniečių pilietiškumą, formuoja jų pasaulėjautą ir brandina savimonę.

Veliuona visada buvo mažesnės ar didesnės teritorijos centras, čia gyvenantys žmonės dalyvavo Lietuvai svarbiuose istoriniuose įvykiuose. Net Magdeburgo teisę (suteikta 1501 m.) Veliuona gavo penktą iš dabartinių Lietuvos miestų, po Vilniaus, Kauno, Trakų ir Medininkų. Veliuonos heraldikoje pavaizduotas karpis su vilko dantimis.

Veliuonos žmonės

Iš kartos į kartą perduodamai kovotojo už laisvę, Tėvynės patrioto bruozai turėjo

įtakos veliuoniečių charakteriui. Ir dar – gamta. Ypač Nemunas, atskleidžiantis grožiu nuo šlaito briaunos. Ištisa kalnų graninė – Bažnyčios (Aukštutinis papilys), Ramybės (Pilies) piliakalnis, Gedimino kapo piliakalnis, žemutinio papilio kalva. Eida mas Vytauto gatve, ar gyvendamas panemu nių šlaituose, atsiveriančią prieš tave erdvę pajunti ne tiek fiziniu kūnu, kiek vidumi, o gyvybinga Nemuno tėkmė neleidžia nurimiti dviasiai.

Iš Veliuonos krašto yra kilę rašytojai Petras Cvirka, Šarūnas Šimulynas, Jonas Mačiulis, Joana Danutė Žilaitytė. Šiuo metu čia gyvena rašytojai Violeta Šoblianskaitė, Žemaitės literatūrinės premijos laureatė, ir Gasparas Alekša, kelių romanų ir poezijos rinkinių autorius. Veliuonos krašto istorijos muziejue darbuojasi tautodailininkė Angelė Orlovskytė, Klangių kaime – žalvario meistras Rimas Ordinas. Rašytojai paivairina bendruomenės gyvenimą renginiai: rengia kūrybos vakarus, pakviečia įdomių talentingų žmonių ir supažindināsu jais veliuoniečius. Jau daugiau nei trisdešimt metų Veliuonoje vyksta Novelijų literatūriniai vakarai, kas trejus metus yra teikiama P. Cvirkos literatūrinė premija už geriausią novelių knygą.

Aktyvūs ir kiti miestelio gyventojai. Ypač Veliuonai nusipełnės mokytojas, kraštotyrinkas, kultūros puoselėtojas Stasys Liutvinavičius, daug galintis papasakoti apie Veliuonos istoriją ir žmones. Renginiuose skamba etnografinio ansamblio „Veliuonietis“ dainos. Ansamblį subūrė darbar jau mirusi tremtinė, didelė savo krašto mylėtoja Leonida Batūraitė-Matusevičienė.

Veliuonoje yra vidurinė mokykla, VšĮ „Nugalék save“ neigaliųjų ir bendruomenės dienos centras, Individuali Jono Jurevičiaus įmonė, kur parduodama ir remontuojama žemės ūkio technika (sukurtos devynios darbo vietas). Labdarinė veikla garsėja Veliuonoje gyvenantis verslininkas Džonas Nillsonas ir jo žmona Izabella. Miestelyje veikia dvi vaistinės, Pirmiems sveikatos priežiūros centras, N. Dungvecienės šeimos klinika, du alaus barai. Neatpažįstamai aplinką pakeitę vieno iš jų savininkai – Živilė ir Arūnas Simonavičiai – iki tol apleistą vietą centrinėje miestelio aikštėje paverstę kultūringa poilsio vieta, nė iš tolo neprimenanti prišnerkštų kaimo alinių, prekiaujančių nekokybiku alkoholiu. Čia veikia ir dvidešimties vietų viešbuteliai.

Veiklus seniūnias

Didžiulis savo krašto patriotas yra ir Veliuonos seniūnas Mindaugas Šlepševičius. Už piliakalnių tvarkymą 2005 m. Trakų pilies menėje jam buvo įteiktas prizas. Seniūnas yra vadovavęs draugijos „Lietuvai pagražinti“ Veliuonos skyriui (dabar pirmininkė – Janina Mauzienė). Beje, draugija – viena svarbiausiu aplinkos tvarkymo ir puosejimo organizacijų – gimė Vilniuje, o jos pirmasis skyrius įkurtas Veliuonoje 1924 m.

Dabar M. Šlepševičiaus galvoje mintys sukasi apie tris svarbiausius, kaip jis išvardijo, darbus. Ruošiamasi nudažyti Veliuonos bažnyčią, vietoj senų kultūros namų pastatyti naujus, ir svarbiausia – pastatyti kovų su kryžiuočiais memorialą. Tai bus šešių metrų sidabro spalvos Gedimino stulpai. Stovės jie Nemuno lankoje, prie Pilaičių, netoli Bajerburgo piliavietės. Iki memorialo vedančiame kelyje bus surašyti vienų pilų, dalyvavusiu gynybiniame kare prieš kryžiuočius, pavadinimai. Dabar derinamas projektas, ieškoma rėmėjų. Seniūnas sako, kad vieta memorialui Veliuonoje pasirinkta dėl savo išskirtinio vaidmens, ginant šalį; nei kur kitur Lietuvoje, ar net ir gretimuose kraštuose nevyko tokio masto gynybinių kovų, nebuvu dėta tiek diplomatinė pastangų.

„Laiminantis Kristus“

Seniūnas parėmė ir kilusio iš Veliuonos Povilo Demkinio (dabar – Povilas Miškinis) idėja pastatyti Nukryžiuoto Kristaus skulptūrą. Žmogus ne tik pasiūlė idėjai, bet ir nubraižę skulptūros projektą, suskaičia-



Mokytojas Stasys Liutvinavičius

vo darbų sąmatą. Tai buvo tik atgavus Lietuvių Neprikalnusomybę, kai visoje šalyje imta statyti kryžius, koplytstulpiai. Tačiau laikas bėgo, lėšų surasta nebuvó. Prieš penkerius-šešerius metus seniūnas papasakojo apie tai kauniečiui skulptoriui Sigitu Straigui. Jam ši idėja patiko, ir jis pagal savo sukurtą projektą ėmėsi darbo. Netrukus pastatyta skulptūra: parėmus Veliuonos seniūnijai (visi aplinkos tvarkymo darbai), Veliuonoje gyvenančiam Džonui Nillsonui ir prisidėjus pačiam skulptoriui. Skulptūra „Laiminantis Kristus“ medinė, nudažyta baltais dažais, gražiai atrodo važiuojant keiliu, iš apačios baltuojanti medžių fone. Neuzgōžia gamtos grožio, tarsi ji būtų stovėjusi čia visą laiką. Ne mažesnis išpūdis ir stovint šalia Kristaus. Skulptūra kiek stilizuota, labai lengva ir grakštī. Iš jų žiūredamas ar būdamas šalia pajunti amžinybės dvelksmą. Kristus pastatytas netoli visų Veliuonos kapinių. Dėl to seniūnui teko išklausyti nemažai kai kurių veliuoniečių priekaištų, atseit Kristus pastatytas ant žydų kapų. Tačiau iki jų yra 5-7 metrai. Tik dabar, supratę, kad klydo, prieš tai burnoje miestelėnai atsipraše, sakė, nesupratom darbų esmęs ir grožio.

Kapinės

Dabar laidojama tik vienose – Veliuonos katalikų kapinėse. Ryškus jų akcentas – bebaigianti grūti Zaleskių giminės koplyčia. Iš kitų paminklų išskiria Kristapolio dvaro savininko Jasinsko rūsys. Kapinėse yra palaidoti ir mirę maro epidemijos metu (XVIII a. pradž.) bei žuvę per rusų ir prancūzų karą. Yra keli stačiatikių kapai.

Prieš katalikų kapines, į Nemuno pusę, buvo žydių kapinės, kurių vieta dabar žyminti jų atminimui skirtas akmuo. Tarp katalikų ir žydių kapinių baigiantis karui buvo laidojami žuvę sovietų kareiviai. Jų palaičiai (tiksliau – tik kaukolės) dar sovietiniais laikais buvo perkelti į Seredžiaus karių kapines. Dabar Veliuonos karių kapinių neličė nė ženklo. Iš kitą pusę nuo katalikų kapinių, netoli Dubinių intako Tiltupio – Evangelikų liuteronų ir pokario metų rezistentų kapines žymintis paminklas (projekto autorius M. Šlepševičius). Liuteronų kapinių vietoje nušienauta žolė, matosi nykstantys kauburėliai, vienas kitas pakrypęs kryžius. O nužydutus partizanus sovietinės valdžios atstovai užkasdavo buvusių kapinių patvoryje, bet artimieji palaikus slaptą naktimis išskasdavo ir perlaikodavo. Komunistinio teroro aukoms, žuvusioms kovoje dėl Lietuvos laisvės, pastatytas paminklas (archit. A. Žvinys). Čia, tarp kitų, iškalta ir netoli Veliuonos, Kalvių kaime, gimusio Lietuvos laisvės armijos kūrėjo ats. Itn. K. Veverskio (1913-1944) pavardė. Jo vardu pavadinta viena Veliuonos gatvė, netoli mokyklos pastatytas akmuo pagerbtai Vycio kryžiaus I laipsnio ordino kavalieriu, brigados generolą K. Veverskį.

Pasak seniūno M. Šlepševičiaus, visa Veliuonos žemė yra tarsi vienas kapas: žmonių kaulų išskama tiek Bažnyčios kalne, tiek prie Vytauto Didžiojo paminklo. Daugelis žmonių žuvo kovodami už Lietuvos laisvę nuo seniausių laikų iki, palyginus, nesenų pokario įvykių. Laikas ištrynė didžią dalį vardo, tačiau veliuoniečiai gerbia prasmingą

KGB kovoja prieš buržuazinius nacionalistus

Dr. Juozas ČAPLIKAS, Vilnius

Tėsinys. Pradžia Nr. 14

1945 m. spalio mén. 26 d. įvykės LKP Kauno miesto aktyvo susirinkimas ir vėl akcentavo nepatenkinamą būklę geležinkelioje. Lėtai auga partijos eilės. Geležinkelio mazgo partijos komitetas nevadavavo savo pirmiems partinėms organizacijoms, netikrino, kaip jos vykdo aukščiau esančiu partinių organų nutarimus.

Neatsitiktinai geležinkelioje vis dar daug svetimų elementų, kurie knisasi po tarybų valdžios pamatais mūsų pačių panosėje. Kai kurie komunistai iš vis elgiasi nekomunistiškai. Antrojo geležinkelio ruožo viršininkas Akolzinas ir jo vaduotojas Goršeninas piktnaudžiauja tarnybine padėtimi, todėl visai prarado autoritetą. LKP miesto komitetas buvo priverstas paleisti geležinkelio partinį komitetą ir paskyrė naujus jo rinkimus.

Ne geresnė padėtis ir geležinkelio pirmėje partinėje organizacijose. Daug kur stokojama politinio budrumo. Antai Kauno geležinkelio pirmėje partinė organizacija kandidatu į VKP (b) narius priėmė Vesslovą, kuris 1920 m. pabėgo iš SSSR.

1946 m. liepos mén. 15 d. Kauno geležinkelio stoties KGB susirinkime nurodė, kad čekistai atkaklaus darbo dėka vis daugiau sunaikinta, sugaunama ir išaiškinama įvairiose geležinkelio tarnybose veikiančiu klasiniu priešu. Tačiau antitarybiniai elementai lengvai savo ginklų nesudeda ir nesudės. 1946 m. liepos 5 d. Aleksote ir Kėdainiuose, Kazlų Rūdoje susidūrė traukiniai, buvo avarijų (LYA, f. 1052, b. 1, L. 6). Kitame susirinkime nurodoma, kad čekistai vis dėlto dar ne viską padarė. Jiems būtina visiškai užtikrinti geležinkelį saugumą.

1946 m. balandžio mén. 22-24 dienomis vykusioje LKP Kaino miesto antroje partinėje konferencijoje J. Grigaliavičiaus pranešime buvo pasakyti tokie žodžiai: „Kauno miestas – tai vienas iš priešo pogrindžio centrų, iš kur lietuviški – vokiški nacionalistai semia savo jėgas... I čia sueina siūlai iš kitų pogrindinių centrų...“ Išsiaiškinta per 120 antitarybinių organizacijų ir grupių. (LYA, f. 3110, ap. 1, b. 71, L. 52).

Tu klasinių priešų yra ir geležinkelioje. 1948 m. balandžio 15 dieną Kauno geležinkelio stoties pirmės organizacijos susirinkime buvo pažymėta, kad daug laiko vagonai be reikalo stovi, kai kurių jų labai prasta būklė, daug broko, šlubuoja darbo drausmė. Pasitaiko techniškai nesutarkytų, bet, deja, išleidžiamų į kelionę sąstatų. Tai sudaro net 30-40 proc. broko, dažnai ir šiurkščiai pažeidžiami traukiniai įjudėjimo grafikai.

Dispečerinių tarnybos ne visuomet informuoja apie atvykstančius sąstatus. Dėl to sutrinka ne tik normalus eismas, bet ir vyksta avarijos, sužalojami žmonės. Per metus priimti 103 blogai suformuoti traukiniai (LYA, f. 1052, ap. 1, b. 1, L. 15-16).

1949 m. vasario 5 d. LKP Kauno miesto IV partinėje konferencijoje kalbėjęs KGB viršininkas nurodė, jog klasinis priešas keičia taktiką, ieško naujų savo veiklos formų ir metodų. Šiuos jo žodžius patvirtino 1949 m. kovo mén. 12 d. Kauno geležinkelio KGB susirinkimas. Jame buvo nurodyta, jog labai bloga padėtis Kazlų Rūdos geležinkelioje. Ten pernelyg dažnai vyksta avarijos, o vietas čekistai tiesiog nesusidorė su jiems pavestu baru. Būtina padaryti rimtas išvadas (LYA, f. 1052, ap. 1, b. 1, L. 15-16).

Saugumo organus vis labiau apėmė įtarimas ir nepasitikėjimas geležinkelio. 1950 m. buvo sudaryta komisija, kuri tikrino Kauno geležinkelio poliklinikos kadrus, ieškodama užsimaskavusių priešų ir užsienio agentų. Pažymoje nurodoma, kad 1950 metų rugpjūčio mén. 5 d.

čia dirbo 107 žmonės. Tarp jų – 24 gydytojai, 28 vyresniojo ir 23 jaunesniojo medicinos personalo darbuotojai. Net 79 jų šioje poliklinikoje dirbo hitlerinės okupacijos metais. Nerimą kelia, kad šiai poliklinikai vadovauja Levinas Kisielius, gimės ir mokslus éjės Berlyne, vėliau Vienoje, o universitetą baigė Italijoje, moka vokiečių, prancūzų, italių, anglų ir ispanų kalbas. Tai gana įdomi ir mišlinga asmenybė.

1941 – 1943 m. jis buvo gete, nuo 1943 m. Vokietijos lageriuose, o dabar čia vadovauja poliklinikai. Taip pat gete buvę gydytojai: Aronas, Leiba, Taftas. Pabagoje daromos išvados: tai labai abejotinos asmenybės. Būtina kruopščiai patikrinti šiuos geležinkelio poliklinikos darbuotojus ir pakeisti juos patikimais (LYA, f. 1048, ap. 4, b. 23, L. 93-94). O kas toliau šios poliklinikos kadrus tikrino – aišku. Neabejotinai rado prieš juos „rimtų“ įkalcių - jie gyvi išėjo iš geto.

1946 m. gegužės mén. 30 d. įvyko katastrofa Vilniaus geležinkelio stotyje. 5-ojo posto signaluotojas Jakštasis neperdavė signalo, kad kelias užimtas. 1946 m. liepos mén. 5 d. Kazlų Rūdoje susidūrė du traukiniai, kurių metu 4 žmonės žuvo, 3 lengvai sužeisti, sudaužyti du garvežiai, 9 vagonai ir sugadinta 100 metrų kelio. Tu pačių metų spalio mén. 23 d. įvyko katastrofa Naujosios Vilnios geležinkelioje.

Per vienuolika 1946 metų mėnesius Lietuvos geležinkelio stotyje buvo net 934 kartus pažeista darbo drausmė. Iš to skaičiaus Vilniuje – 42, Kaune – 18, Radviliškyje – 43, Klaipėdoje – 16 kartų. Per šį laikotarpį 45 geležinkelinių gavo pažeikimus, 28 griežtus papeikimus, 36 atleisti iš užimamų pareigų ir 26 areštuoti.

Per 1946 metus į darbą geležinkelioje priimami 546 įvairių specialybių žmonės, 398 komandiruoti iš kitų geležinkelio ir 148 – vienetai. Per tą laiką laikinai atleista iš darbo – 330, teismo sprendimu – 20, dėl šeimyninių aplinkybių – 57 žmonės, 43 dezertyrai, 55 repatrijuantys į Lenkiją, 135 kiti. Vilniaus geležinkelio distancijoje atleisti 88, Kauno – 57, geležinkelio valdyboj – 53 žmonės.

1946 metais įvyko du diversiniai akitai. 1946 m. vasario 8 d. 21.30 val. Marijampolės – Vinčų 22 km. Ruože buvo įpjautas 8 metrų aukščio tilto taškelis, susprogdinti bégiai. MGB nustatė, jog tai „Sidabro“ gaujos darbas. Ryšium su šiuo sprogdinimu areštuoti 9 žmonės. Panaušūs įvykiai minimi ir kituose dokumentuose (LYA, f. 1771, ap. 10, b. 280, L. 1-19).

1947 m. gegužės 13 d. Virbalio geležinkelio stotyje areštuoti ginkluotos grupės nariai Kazys ir Juozas Demioniai, Nikolajus Beliajevas, Piotras Skripkinas ir kt. Tu pačių metų gegužės 20 d. Žąsliuose areštuota ginkluota grupė.

1947 m. iki gegužės 1 dienos buvo ieškoma net 214 iš geležinkelio transporto dezertyravusių žmonių. Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių geležinkelio milicijos darbuotojai sulaikė ir perdarė teismui 5 pabėgius iš kalėjimo, 14 dezertyravusių iš geležinkelio., 2 neteisėtai laikius ginkla, 44 pažeidusius transporto eismo taisykles ir t.t. su grifu „Višiškai slaptai“ Lietuvos geležinkelio MGB informuoja A. Sniečkų apie masines nelaimes geležinkeliose. Vien per pirmą 1947 metų pusmetį geležinkelioje užregistruoti net 122 nelaimingi atsiskimai, per kuriuos žuvo 72 žmonės ir 37 sunkiai sužaloti (LYA, f. 1771, ap. 10, b. 280, L. 29-43).

1948 m. balandžio 8 d. Lietuvos geležinkelio MGB informuoja LKP CK, kad netinkamai parenkami kadrai, prarastas

politinis budrumas. Antai vakarų apygardos vagonų depo vyr. inžinierius paskirtas Ofsejus Romas, kurio tévas Kaune turėjo degtukų fabriką, avalynės dirbtuvės, kelis gyvenamuosius namus, pieno įmonę, Smetonas laikais lankesi Prancūzijoje, Anglijoje, Vokietijoje, laisvai kalba 8 kalbomis (LYA, f. 1771, ap. 11, b. 249, L. 35-36). Analogiškai charakterizuojami ir kiti darbuotojai.

1948 m. vasario 11 d. su grifu „Višiškai slaptai“ Lietuvos geležinkelio MGB informuoja A. Sniečkų, kad 1947 m. vasario 6 d. Kretingos geležinkelio stotyje ant stulpo buvo iškabintas lapelis, agituojantis nedalyvauti rinkimuose į LTSR AT; 1947 m. vasario 8 d. Utenos – Trumbatiškių ruože nupjauti 8 telegrafo stulpai, padegtas tiltas. Tu pačių metų balandžio 31 d. čekiškių ir kariškių operacijos metu žuvo Šiaulių geležinkelio MGB kapitonas Jelisejevas ir 5 MVD kariai.

Informacijoje nurodoma, jog daug kur geležinkelioje išmėtyti antitarybiniai lapeliai, „banditai“ užpuldinėja geležinkelinius. Batakių – Tauragės ruože buvo išardytos bégiai sandūros. Čia įvyko traukinio Nr. 1445 avarija, Panevėžyje nušautas MGB įgaliotinis. Kartenoje pažeisti ryšiai, o Gulbinių geležinkelio stotyje sugadintas pastatas. 1947 m. gruodžio 30 d. Varėnos – Valkininkų ruože ant bégiai buvo užmestas pabėgis prieš pat ateinantį keleivinių traukinių Nr. 45 (LYA, f. 1771, ap. 11, b. 233, L. 41-42).

Geležinkelio MGB vadovybė daro išvadas, jog tai diversantų ir vienos nacionalistų darbas, kurie tikėjosi JAV ir Anglijos isiveržimo į TSRS ir tarybų valdžios likvidavimą. Nepaisant, kad šio kapitalistų atejimo 1946, 1947 metais terminai buvo kilnojami toliau, ir 1948-siais ta viltis išliko. Tikėjimas, kad TSRS bus užpulta, rodo vis aktyvėjančią reakcinių sluoksnių veiklą. JAV – Anglijos agentūra tebemaitina nacionalistinių pogrinį Lietuvoje. (Ten pat, L. 42-43).

1947 m. balandžio mén. areštuotas Vilniaus geležinkelio technikumo Nr. 1 jaučiomo organizacijos (Lietuvos laisvės armijos) narys Balionis tvirtino, kad greit JAV – Anglijos valdžia nuvers tarybų valdžią Lietuvos. Buvęs geležinkelinių „N“ (dokumente, matyt, konspiraciniu sumetimais nenurodoma pavardė) tvirtino, kad TSRS susikompromitavo..., o Lietuvos partizanai (dokumente šis žodis kabutė) padės amerikiečiams ir anglams nuversti tarybų valdžią Lietuvos.

Areštuotas anglų šnipas „Š“ (nuteistas) prisipažino, kad jis buvo užsienio lietuvių komiteto ir anglų rezidento Klemavicius užverbuotas. KGB areštuotas Kauno geležinkelio stoties iešmininkas „L“ buvo užverbuotas amerikiečių žvalgybininko Rimo. Jo pavedimu jis skleidės antitarybinę propagandą (LYA, f. 1771, ap. 11, b. 283, L. 43).

1947 m. Lietuvos geležinkelio valdybos KGB išaiškino ir likvidavo Šiaulių geležinkelio mazge Lietuvos laisvės kovootojų grupę: Stasi Kubilių, dirbusi Geležinkelio valdyboje, Šiaulių depo stalių Joną Mačiulskį ir Otoną Vainutį, sandelininkus Ksaverą Rimavicių, Kazį Sipavičių, Jokūbą Markevičių, Kazį Baratininką, Leoną Stankų ir kitus. Visi jie buvo areštuoti, teisiami. O gal dar ne vienas iš jų tebegyvena Šiauliouose? Atsiliepkitė, gyvi tu dienų liudytojai.

Dar vienas 1945 m. nurodoma geležinkelio valdybos KGB pažymoje, - Šiaulių geležinkelio mazge buvo įkurta pagal „LLA“ ginkluoto štabo nurodymą lietuvių nacionalinio sukilmimo organizacija. Tai patvirtino areštuotasis Mačiul-

kis. Šios organizacijos tarp geležinkelinių skleidė antitarybinę propagandą, melagingas žinias apie prasidėjantį karą, platinė antitarybinę literatūrą, rinko pinigus, teikė paramą „banditų“ gaujoms, veikusiom Šiaulių apylinkėse. Viisi šios geležinkelinių organizacijos nariai buvo nuteisti iki 10 metų kalėjimo (LYA, f. 1771. pa. 11, b. 283, L. 51-52).

Vilniaus geležinkelio KGB per savo agentūrą gavo žinią, kad Žąslių geležinkelio stotyje veikia antitarybinė organizacija, kuriai vadovauja geležinkelio stoties viršininkas Viktoras Jurevičius, palaiantis tvirtus ryšius su Kaišiadorių geležinkelio stotyje veikiančia ginkluota „banditų“ gauja. Žąslių geležinkelinių remia juos maisto produktais, rengia nelegalius pasitarimus, skleidžia antitarybinę propagandą, ruošiasi diversiniams aktams. Nebuvo jokių abejonių, nurodoma minėtoje pažymoje, - kad Žąslių geležinkeliniams tiesiogiai vadovauja ir įvairias užduotis duoda „banditai“. Per tardymą nustatyta, kad areštuoti Viktoras Jurevičius, Edvardas, Jonas, Antanas ir Stasys Žilinskai, Alekšas Bagdonavičius ir kt. Dar hitlerinės okupacijos metais palaikė ryšius su lietuviškais „nacionalistais“. Būtent jų nurodymu buvo platinami lapeliai, kurie iš pradžių buvo nukreipti prieš vokečius, vėliau – prieš tarybų valdžią. Savo susirinkimuose jie aptarinėjo kovos formas ir metodus prieš tarybų valdžią, déjo viltis į JAV ir Anglijos imperialistus. Jie laukė nurodymų, kada vykdyti diversijas geležinkelioje, savo butuose slėpę „banditus“, rengési užpulti valstybinių bankų, apiplėšinėjo praeinancių traukiniai vagonus – taip buvo kaltinami Žąslių geležinkelinių. Po ilgų tardymų, daužymų jie buvo nuteisti iki 10 metų laisvės atėmimo. (Ten pat, L. 52-53).

Šiaulių geležinkelio KGB 1947 m. ištirė, kad Radviliškio geležinkelio stotyje veikė grupė „Kapinės“, kuri dar 1941 m., prasidėjus karui, suformavo „banditinę“ grupę ir su ginklais rankose kovojo prieš besitraukiančią tarybinę armiją. Kai kurie šios grupės nariai buvo areštuoti 1947 m., Šiaulių geležinkelio stoties drezinos vairuotojas Vladas Kilius, rokiškėnai geležinkelinių Pertas Dzennys, Edvardas Medailinkas, Antanas Augulis, taip pat Vladas Žeižys, Bronius Apolainis, Antanas Saulys, Jonas Minkevičius ir kiti (LYA, f. 1771, ap. 11, b. 283, L. 55,56).

Lietuvos geležinkelio valdybos MGB 1947 m. areštavo geležinkelio valdybos inžinierių Žareiką kaip užsienio žvalgybininką. Per tardymą, kaip nurodoma dokumente, paaikėjo, kad jis palaikė ryšius su savo broliu, tarnavusiu Lenkijos žvalgybai ir buvo paruoštas kovai su TSRS. „Ypatingasis pasitarimas“ nuteisė Žareiką dešimčia metų.

Geležinkelio MGB Vilniaus geležinkelinių mokykloje aptiko tris veikusias grupes: „Atžalyną“, „Paukštelius“, ir „Uodus“. Šių grupių nariai buvo agresyviai nusiteikę prieš tarybų valdžią, platinė antitarybinę literatūrą, terorizavo moksleivius, stojančius į komjaunimą, agitavo prieš rinkimus į Lietuvos TSR AT ir t.t. Šių grupių nariai rengési eiti į „banditus“. 1947 m. per kovo – balandžio mėnesius buvo areštuoti Bronius Prunkis, Antanas Burneika, Stasys Valiukonis – iš viso 20 moksleivių. (Ten pat, L. 59-60).

Minėtoje MGB pažymoje rašoma, kad Vilniaus geležinkelinių mokykloje veikusios jaunimo grupės į antitarybinę veiklą įtraukdavo naujus ir naujus narius.

Tėsinys kitame numeryje

Užmirštuosius Baltarusijos istorijos puslapius pasklaidžius...

Aleksandras ADAMKAVIČIUS, Vilnius

Taip galima pasakyti apie Gudų kultūros draugijos Lietuvoje narių kelionę savo šaknį Baltarusijoje link. Kelionė įvyko 2007 m. birželio 16-17d. Birželio 16 d. rytau entuziastai, vadovaujami bendruomenės pirminko Chvedoro Niunkos, išvyko aplankytį savo protėvių žemės. Ši kartą buvo pasirinktas baltarusiškasis ežerynas, būtent Medilo rajonas, garsus ne tik savo gamta, bet ir istorija, architektūra, legendomis, padavimais.

Čia sustingo istorija, čia sustojo gyvenimas, ir prieš akis praplaukė žilstelėjė šimtmečiai atverdami viena kitą slepiančias pašlapstis. Žinoma, mums padėjo vietinis kraštotoyrininkas Jaska Dravnickis. Būtent jis mielai sutiko mums parodyti apylinkes, papasakoti apie jų gyvenimą, prabėgus per amžius, pasidalinti savo stebėjimais ir išvadavimais, kas iš buvusio liko dabar.

Tokių žmonių, mylinčių būtent savo žemės kampelį, sugebančių juo žavėtis ir sudominti atvykstančius, šiandieninėje Baltarusijoje liko nedaug. Oficialioji valdžia juos ne itin mėgsta, nors jie tikrai galėtų būti tautos ir kiekvienos valstybės pasidžiavimas. Deja, savo tévynėje jie yra dažniausiai nepelnytai pamiršti (kartais ir persekiojami valdžios atstovų) už tai, kad jie atgaivina savo žemės įvykius, parodydami, kad šio krašto istorija tokia pat įdomi kaip Maskvos ar Peterburgo. Tai prieštarauja valstybės vykdomai politikai, teigiančiai, kad visa istorija buvo Maskvoje, o čia nebuvo nieko įdomaus, ir netgi iš viso nieko nebuvu. Iš karto galima pastebeti, jog švariu ir išpuoselėtų miestų bei miestelių fone į akis krinta apleistas ir užmirštas šio krašto gyvenimas, jo graži ir garbinga praeitis.

Jaska Dravnickis – buvęs mokytojas, dar žinomas kaip patyręs kraštotoyrininkas, šio krašto įvykių tyrinėjimui paaukojęs visą savo gyvenimą, parašeš keletą knygų, pavyzdžiui apie dailininką Alfredą Romerį, apie Konstantinavą, Karalinavą, bet niekas nesuinteresuotas jų išeidimu, jos taip ir liko rankraščiuose, vis dar laukia...

Šemetavas

Tai buvo pirmoji vieta, į kurią mus atvedė kraštotoyrininkas. Apžiūrėjė vietovę, arba tiksliau, kas liko iš anksčiau buvusių didybės ir grožio, mes nuėjome į bažnyčią, kurioje šeimininkauja vietinis kunigas. Jis papasakojo mums apie šventovę, apie jos ir apylinkių istoriją bei nūdienos problemas. Kryžių primenančios šventovės ižymybė – vitražai, pagaminti maždaug prieš šimtą metų Varšuvos pagal specialią technologiją. Iki šių dienų tokii vitražai praktiskai neliko.

Čia Dravnickis atskleidė mums dar vieną paslaptį. Šemetavo bažnyčioje (tiesa, se-

nojoje, medinėje) buvo pakrikštytas garsaus kompozitoriaus Dmitrijaus Šostakovičiaus senelis. Apie tai puikiai žinojo didysis kompozitorius, kadangi susirašinėjo su Jasku Dravnickiu.

Užsvyris

Buvusios bažnyčios ir karmelitų vienuolyno istorija prasidėda nuo 1697 m., kuo met čia iš Vilniaus atvyko pirmieji vienuolai karmelitai. Vėliau, 1713-14 m., Zenovičių lėšomis pastatytu akmeninė bažnyčiai ir mūrinis vienuolynas.

Ir vėl tas pats – tiesiog akyse nyksta šio, jau kaimelio, istorija. Šalia išlikusios bažnyčios – vienuolyno griuvėsių, kurie ir toliau nyksta, nors toje plytų krūvoje dar galima ižiūrėti buvusių celių, sienų, koridorių pėdsakus. Bet taip niekas ir nepabandė ne tik kad restauruoti vienuolyno (tai jau per daug gerai būtų), bet tiesiog pabandyti išsaugoti tai, kas liko. O juk laikas, vėjas, vanduo, šaltis greit dirba savo darbą.

Šioje bažnyčioje vienu metu dirbo baltarusių kunigas Kastus Stepovičius, dar žinomas ir kaip poetas Kazimiras Svajakas, kuris ne kartą lenkų valdžios buvo perse-

liudija nušvitusi aušra, Tévyné – Motina – Baltarusija visada gyva“ (vertimas iš baltarusių kalbos).

Jazepas Drozdovičius, žinomas baltarusių dailininkas, tragiško likimo žmogus, buvo geras poeto draugas, dažnai lankėsi jo namuose. Būtent jis ištapė bažnyčios siejas (labai gaila, bet nieko iš jo piešinių ne išliko) ir sudarė ištisą ciklą paveikslų, skirtų Užsvyriui. Vienas iš jų „Ponia Jadyga – K.Svajako bičiulė“. Deja, ir oficialiojoje Baltarusijos istorijoje neišsaugotas šių talentingu, nuoširdžiai mylėjusių savo žemę ir Baltarusiją bei už tai ne kartą persekiotų žmonių atminimas. Tokia visų, nuoširdžiai mylėjusių savo, o ne rusų ar lenkų, žemę žmonių tragedija.

O pačią bažnyčią gaubia gražia legenda apie paprasto valstiečių sūnaus Adomo ir dvarininko Zenovičiaus dukters didžią meilę. Kaip mums pasakojo Jaska Dravnickis, jis pats matė puikiai išsilaiküsi jaunuoliu kūnā, kuris žemėje buvo palaidotas 80-aisiais metais. Sužinojė, kad bažnyčioje yra mumija, iš visur pradėjo važiuoti turistai ir maitoti palaikus: tai papiroso į dantis ikiša, tai pastato šalia savęs ir fotografuoja, tai dar ką nors egzotiškesnio sugalvoja.



„Jėzus ir našlaitė“. Alfredo Romerio paveikslas, dabar esantis Kamoju bažnyčioje

laukia vyskupo iš Vilniaus. Bažnyčioje aukštai prikalta lenta su užrašu, kad ji pastatyta Adomo mylimosios garbei. Staiga pakyla vėjas ir nuplēšia vienos lento galą, jis pradeda klibeti. Priimamas sprendimas užlipoti ir prikabinti ją iš naujo. Tai padaryti pasirošė statybininkai, bet čia pribėga Adomas ir sako, kad tai padarys pats. Užlipa kopėčiomis ir prikala. Staiga paslysta ir krenta ant žemės. Jį sugriebia, atveža į Vilnių pas geriausius daktarus, bet jis miršta. Ir mylimoji nusprendžia padaryti taip, kad visą laiką matytų savo meilę. Jo kūną balzamuoją ir įdeda į stiklinį (kituose šaltiniuose – krištolinį) karstą ir pastato prie altoriaus bažnyčioje. Ten karstas prastovėjo iki pirmojo pasaulinio karo. Paskui vokiečiai nusprendžia jį išvežti į Vokietiją eksperimentams. Vietiniai gyventojai to nenori ir nusprendžia Adomo mumiją paslepsti. Tai, aišku, daro naktį, bet čia vienas iš neširkų netycia už kažko užklūva, karstas krinta ir sudūžta. Nieko kito nebelieka, kaip sukalti karstą iš lentų ir palaikus palaidoti bažnyčios rūsyje. Atėjė lenkai karsta vėl suranda, padaro naują cinkuotą ir į jį sudeda stebuklingai išsilaiküsi kūną. Taip jis praguli į Antrojo pasaulinio karo, kol vokiečiai Adomo kūną paprasčiausiai išmeta, o cinkuotą karstą pasiima savo reikmėms. Vietiniai gyventojai palaidos jį bažnyčios rūsyje, kur jis ir gulės iki šių dienų, kol mūsų dienomis jis vėl aptiks vietiniai gyventojai. Keičiausia, jog ten tikrai ne kažkoks manekenas, kaip kai kurie galvoja, o puikiausiai išsilaike prieš keli šimtmečius gyvenusio žmogaus kūnas. Mumiją panaudojo ir vienuoliai savo tikslams, kad melagingu keliu išlaikytų žmonių tikėjimą ir tokiu būdu atneštų pelną vienuoliams.

Štai tokia graži, iki mūsų dienų išlikusi istorija apie tikrąjį meilę, galinčią daryti stebuklus.

Prisiminimai apie Alfredą Romerį

Taip vadinamas Olesiaus Cirkunovo paveikslas, skirtas garsiam šių apylinkių dailininkui Alfredui Romerui, taip pat Baltarusijos nežinomam. Jis eksponuojamas šio dailininko parodoje Medilo muziejuje. Pats muziejus su tuo paveikslu nieko bendro neturi, tik, kažkokie Minsko valdininko prasymu, davė savo sienas. Tai štai baltarusiai dailininkai netgi neturi galimybės laisvai rengti savo parodų gimtojoje Baltarusijoje!!! Muziejuje pristatomomi geriausiai tautos atstovų portretai, atgaivinami patys svarbiausiai uždraustosios Baltarusijos istorijos įvykiai, kurie nieko bendro neturi su Rusijos istorija.

Nukelta į 5p.

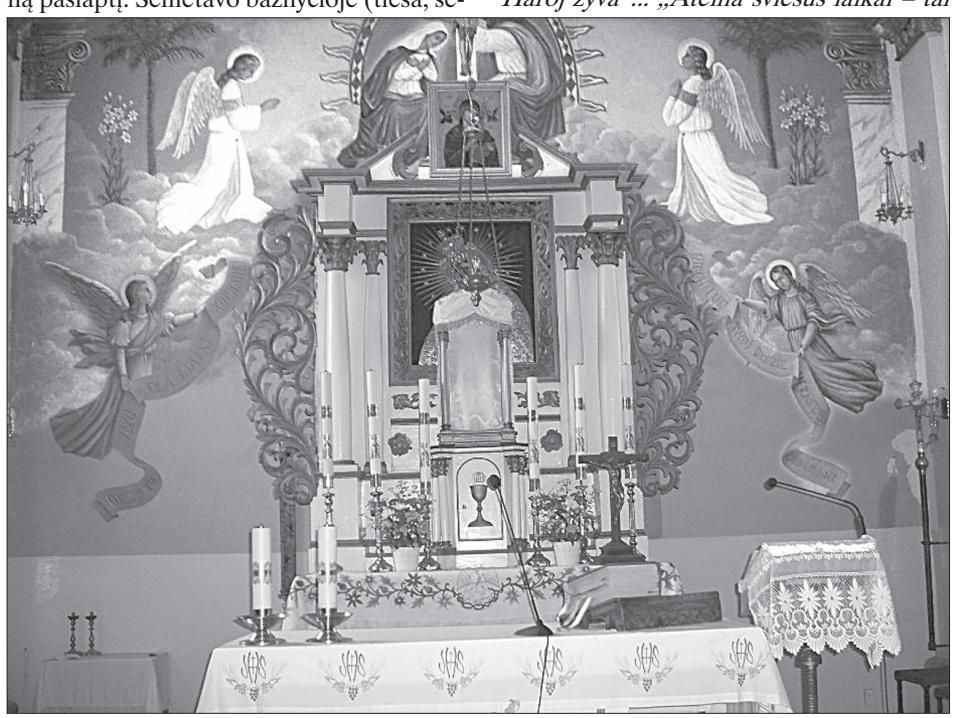


Užsvyras church. First plane – Carmelite vienuolyno liekanos

kiotas už baltarusiškumo puoselėjimą. Mirė jis sulaukęs 36 metų, palaidotas Vilniuje, Rasų kapinėse. Ant paminklo iškalbos eilutės iš vieno iš paskutinių jo eilėraščių, kur aiškiai matyti, kad mirdamas (sirgo plaučių tuberkulioze – tuo metu neišgydoma liga – ir puikiai suprato, jog greit išeis) jis tikėjo Baltarusijos atgimimą:

„Idzie vos jasnaja para,/ Pravidu svieci nam zara,/ Ajčyna – Maci – Bielarus,/ Haroj žyva“... „Ateina šviesūs laikai – tai

Aleksandras ADAMKAVIČIUS nuotr.



Pagrindinis Šemetavo bažnyčios altorius (1950 m. tapytas vienos iš parapijiečių, dabar gyvenančios Vilniuje)

Užmirštuosius Baltarusijos istorijos puslapius pasklaidžius...

Aleksandras ADAMKAVIČIUS, Vilnius



Olesius Cirkunovo paveikslas „Prisiminimai apie Alfredą Romerį“, nupieštas Romerio paveikslu „Jėzus ir našlaitė“ motyvais

Atkelta iš 4 p.

Apie muziejų. I mūsų baltarusišką pasi-
sveikinimą jauna darbuotoja atsakė rusiš-
kai. I mūsų reikalavimą kalbėti viena iš
valstybinių kalbų – baltarusių, jis atsakė, kad
šealyje dvi valstybinės kalbos ir jis turi teise
pasirinkti tą, kuri jai patinka. Jai buvo pa-
sakyta pastaba, kad jis dirba gyventojų ap-
tarnavimo sferoje ir privalo mokėti abi valstybines
kalbas. Bet pasiteisindama jis atsakė,
kad yra rusė ir baltarusių kalbos išmoki-
ti dar nespėjo. Kaip gali valstybė priimti i
darbą žmogų, nemokantį valstybinės kal-
bos? Lieka tik stebėtis. Muziejų palikome
protestuodami – atsisakėme rusų kalba ve-
damos ekskursijos.

Čia, Pastovo rajone, Karalinave yra Ro-
merių namas, kuriame apie 10 metų gyveno
Alfredas. Dabar tame name įsikūrusi
mokykla, nors pastatas jau avarinės būklės.
Parkui ir ūkiniam pastatams dar labiau ne-
pasiekė, iki mūsų dienų jie neišliko, juos
sunaikino pati geriausia, pati humaniškiausia,
pati teisingiausia darbininkų ir valstie-
cių valdžia.

Vietinėse kapinaitėse palaidota jo žmona,
o netoli jos – Florijanas Donovskis,
1863-64 m. sukilio dalyvis, žmogus – le-
genda, perėjęs Sibiro tremtį, iškentęs visus
kankinimus – 1000 smūgių lazda, du kar-
tus buvo kariamas (užrišdavo ant kaklo kil-
pą, užverždavo ir vėl paleisdavo), du kar-
tus pėsčiomis įveikė kelią iki Sibiro ir at-
gal sukaustytas grandinėmis, bet taip ir ne-
išdavė sukilio dalyvių. Jo portretus daž-
nai piešdavo Alfredas. Gyvendamas čia,
Karalinave, Alfredas Romeris daug jėgų ir



Romerių dvaras dabar

Aleksandro ADAMKAVIČIAUS nuot.

energijos skyrė, kad šis kraštas taptų tur-
tingesnis ir kultūringesnis. Paliko daug pa-
veikslų, vaizduojančių vietos peizažą. Ki-
ta, dar žinomesnė jo veiklos sritis – bažny-
čių tapyba. Bet ir čia reikia ištarti žodį –
apgailestaujame...

Gaila, bet praktiškai nieko iš jo darbų
neišliko. Tik Kamojų bažnyčioje kabo Ro-
merio pieštasis paveikslas „Jėzus ir našlai-
tė“, taip pat tolimajame Pinske – Pinsko
madona („Švenčiausioji Mergelė Marija“) ir
„Švenčiausiosios Dievo Gimdytousės émi-
mas į dangų“. Daugiau šiandieninėje Bal-
tarusijoje šio dailininko darbų nėra.

Tiesa, labai svarbu paminėti, kad jo var-
das šiame regione po truputį gržta iš už-
marštis. Praėjusiais metais Kamojų baž-
nyčia šventė 400 metų jubiliejų, todėl pa-
rapijoje buvo nuspresta 2006 metus pa-
skelbti Alfredo Romerio metais. Deja, ofi-
cialioji valdžia prie to neprisidėda.

Dar vienas šios žemės didvyris skėsta i
uzmarštį.

Pilkovščina. Dar kartą apie užmirštuosius didvyrius

Ja pamiatník sicebie vozdvig níerukotvornýj,
Nie zarastiot k niemu narodnaja tropa...

A. S. Puškin
Aš paminklą sau pastačiau ne rankomis,
neužaug žole takas prie jo... (versta iš rusų
kalbos).

Pilkovščina. Apie tai kalbėti nesinorė-
tų, bet reikia! Garsiausio baltarusių poeto
Maksimo Tanko tévyné. Jo vardu pavadin-
tas pedagoginis universitetas Minske. Bet
mes labai sunkiai randame tą namą, kuria-
me gimė poetas. Néra nei rodyklės, nei gerų
kelių – tik žole apauges, baigiantis išnykti
lauko keliukas. Tik vietiniams gyventojams
padedant mums pavyksta rasti tarp miškų
pasiklydusį kaimelį. Kiekvieno iš mūsų gal-
voje sukosi klausimai: įdomu, ar mokyklo-
je vaikams kalba, kas čia gimė, kokia kalba
jie mokosi, nes iš visus mūsų klausimus bal-
tarusių kalba, buvo atsakyta rusiškai.

Ten dabar gyvena poeto brolis. Bet ką
mes matome? Jokių rodyklų, jokios me-
morialinės lentos – žodžiu, jokio ženklo,
kad kažkada čia gimė ir gyveno vienas iš
geriausių tautos atstovų. Ir pats brolis la-
bai toli nuo poeto – jis valstietis, jis tiesiog
prariojo tas kaimas, jis iaugo į tą žemę. Bet
ir jis supranta, kad kažkas čia ne taip, kad
viskas vyksta ne taip, kaip turėtų. Pasakoja
mums apie savo valstietiškas problemas ir
apie tai, kad liko visiškai niekam nereika-
lingas ir nesaugus. Štai nuo stogo vėjas nu-
plėše šiferio gabala, pats naują prikalti ne-
turi jėgų, o daugiau nėra kam padėti. Sako,
kreipėsi į vietinę valdžią, bet jie tik atsikal-
binėja. Taip ir naakinama tai, kas šventa Pilkovščinoje, tas namas, kuriame liaudies po-
etas pirmą kartą išvydo pasauli.



A. Romerio graviūra „Bažnyčia Kabilnkuose“ (dabar Narač). Jos vietoje šiandien pastatyta akmeninė bažnyčia. Kaip ši šventovė atrodė anksčiau, mes galime sužinoti tik A. Romerio dėka



Valerijaus MISUKOS nuotrauka
Gudų kultūros draugijos Lietuvoje nariai Pilkovščinoje 2007-06-17 su poeto Maksimo Tanko broliu Fiodoru prie namo, kuriaame gimė poetas. Iš karto į akis krinta, koks aplėstas namas ir niekur nėra nurodyta, kas tame name gimė



Fiodoro NIUNKOS nuotrauka
Prie poeto M. Tanko kapo. Čia jis palaidotas kartu su žmona

Jis mylėjo Baltarusiją, atidavė jai visą
savo gyvenimą. Beje, kaip ir visi kiti, apie
kuriuos buvo kalbėta anksčiau. Kaip matome,
jų likimai vienodi – jiems lemta būti
ištintiems iš baltarusių atminties už tai, kad
mylėjo Baltarusiją, o ne Rusiją.

Maksimo Tanko likimas glaudžiai susi-
jeęs su Vilniumi. Čia jis pradėjo savo veiklą
kaip poetas ir visuomenininkas. Čia jis ken-
tėjo už meilę Baltarusijai, kurios niekada
neišsižadėjo. Čia jis sėdėjo Lukiskių kalėjime
už baltarusišką veiklą. Čia pasirodė jo
pirmosios knygos.

Bet yra kažkas aukštessnio ir šventesnio.
Liaudies poetas iš tikrujų tapo liaudies. Jo
vardo niekada nenaudoja politikai savo pur-
vinų tikslų propagandai, jo eilėraščių neci-
tuojua savo melagingose kalbose. O iš savo
glėbių jis priėmė Baltarusijos žemę todėl, kad
jis ją mylėjo ir buvo ištikimas iki savo dienų
galo. Ir dabar jis ramiai miega šalia savo
tėvų ir protėvių, atlikęs ištikimo sūnaus
pareigą, niekada jos neišdavęs.

Būtų galima prisiminti dar vieną gražią
meilės istoriją – poeto ir jo žmonos. Jie bu-
vo vienos kitam ištikimi visą gyvenimą, iš ši
pasauli atėjo tais pačiais (1912) metais, tais
pačiais metais (1995) ir mirė. Dabar jie vėl
kartu, jau susitikę amžinybėje. Dėkingumo
už ištikimybę Baltarusijos žemei vardan jiems
dabar šlama tūkstantmečiai Baltarusijos
beržai. O ant jų kapų iškilę kulkūs kryžiai –
taip, kaip norėjo pats poetas – be jokių įman-

trių paminklų, prie kurių sakomas melagin-
gos kalbos ir liejamos krokodilo ašaros, kad
ištinkintų liaudį savo artumu ir ištikimybę jiems.

Pabaigos žodis

Su kokiomis nuotaikomis mes grižome?
Žinoma, su viltimi. Juk didvyriai ne-
užmirštū – juos prisimena, apie juos žino.
Jie dar gyvena tegu ir nedaugelio širdyse.
Jie iškentė visus okupacinius režimus, iroy-
dami savo ištikimybę.

Istorija parodė, kad viskas praeina : ir
Rusijos imperijos okupacija, ir lenkų šovi-
niuzmas, ir nacizmas...

Bet amžiams lieka Baltarusijos žemę su
primirstais jos didvyriais. Miega jie amži-
nu miegu toje žemėje, kurią mylėjo visa gy-
venimą, kuriai atidavė visą save ir kurioje
susitiko su amžinybė. Jie miega ir sapnuo-
ja šviesius sapnus apie šventąjį savo kraštą.

Mums lieka prisiminti juos, kad nepa-
mirštume savo šaknų, kad galėtume reali-
zuoti jų svajones matyti laisvą ir didžią Bal-
tarusiją, pažiūstančią savo didvyrius ir at-
duodančią jiems pagarbą už tvirtybę ir ištiki-
mybę savo Tėvynei.

Jų atminimas bus stipresnis už pro-
maskvietišką, antibaltarusišką režimą ir su-
gręs į Šventą ir Laisvą Baltarusijos žemę.

Is rusų kalbos vertė Vilma Kisielyte

GERVĖČIŲ KRAŠTO LIETUVIAI – JIE MOKĖSI LIETUVIŲ KALBOS

Valentas ŠIAUDINIS, Vilnius

Tėsinys. Pradžia Nr. 13

Lietuviai

Kad lietuvių Gervėčių krašte pastebimi mažėja, rodo surašymo duomenys: 1985m. krašte gyveno 1 312 lietuvių, t.y. 62,4% visų krašto gyventojų.⁵¹ 1992 m. – jau tik 1080.⁵² Lietuvių mažėja ir visame Astravo rajone.

Lietuvių mažėjimo priežastys yvairios. Pavyzdžiu, po Černobylio atominės elektrinės avarijos į Gervėčių kraštą, vos ne į kiekvieną kaimą, buvo atkelta daug rusakalbių. Dar ir dabar, kai tévai, gyvendami vien, iškeliauja Anapilin, vaikai da•niausiai parduoda sodybas. Jas nuperka žemės ūkio bendrovė ir apgyvendina atvykusius rusakalbius iš Rytų. Mažėjimui įtakos turi ir tai, kad visame Astravo rajone néra né vienos įstaigos, kurioje būtų galima susikalbėti lietuviškai (išskyrus Rimdžiūnų lietuvių vidurinę mokyklą). Mažėjimą lémē mišrios šeimos, kurių vaikai dažniau tam-pa rusakalbiai.

Be to, lietuviai kaip ir kiekvienos tautybės žmonės, nori mokytis gimtaja kalba. Absoliuti lietuvių dauguma vyko mokytis į Lietuvą. Dabar, baigę Rimdžiūnų lietuvių vidurinę mokyklą, vyksta studijuoti į Lietuvos aukštąsias mokyklas. Baigę moks-lus stengiasi pasilikti Lietuvoje, kur gali dirbti ir bendrauti gimtaja kalba. Visgi kai kurie grįžta į téviškę. Į Rimdžiūnų lietuvių vidurinę mokyklą mokytojauti sugrįžo Angelė Gulbinavičiūtė – Vaičiulienė, Ona Le-kavičiūtė – Kimsienė, Dimitrijus Kimsa, Svetlana Augulytė – Lukšienė, Svetlana Lukšaitė – Petrikenė, Liuda Bublevičiūtė – Dymčenko ir dar viena kita. Tuo tarpu rusakalbiai ir dabar Gervėčių krašte ne tik mokosi, bet ir bendrauja gimtaja kalba, todėl jiems gimtajame Gervėčių krašte „šilta“. Jų ma•iau iš téviškes ir išvyksta.

Gervėčių mokykla

1867 m. Gervėčiuose atidaryta rusiška vienklasė liaudies mokykla.

1889 – 1890 m.m. joje mokési 26,
1892 – 1893 m.m. – 35 berniukai.⁵⁴

Prieš Pirmąjį pasaulyjį karą pastatytas mokyklos pastatas. Tuo pat metu be rusiš-

kos veikė ir slapta lietuviška mokykla. Mokė daraktorius.⁵⁵

1918 m. spalio 6 d. atidaryta lietuviška pradedamoji mokykla. Mokė mokytojas Ksaveras Ambraška, turintis vienerių metų pedagoginio darbo stažą. 1919 – 1920 m.m. mokyklą lankė 40 mokiniai. Mokytojai: Ksaveras Ambraška ir Konstantas Rukšėnas.

1920 – 1921 m.m. mokė Vaclovas Mi-leišis iš Miciūnų kaimo ir Ona Navakauskaitė (g. Pajavonyje, Vilkaviškio apskr., 1917m. baigusi vakarinis kursus prie Vilniaus dviklasės lietuvių mokyklos ir 1918m., 1921m. vasaromis pasitobulinusi vasaros mokytojų kursuose Vilniuje, turėjusi dvejų metų pedagoginio darbo stažą).

Mokykla turėjo devynis triviečius suolus. Pirmame skyriuje mokési 20, antrame – 25 mokiniai.

1922 – 1923 m.m. pradinę mokyklą perėmė Vilniaus lietuvių švietimo draugija „Rytas“. Lietuviškai mokyklai teko išskirti pas ūkininką Buivydą (nes 1923 m. prad•ioje mokyklas patalpose išskirė lenkiška mokykla). Mokiniai turėjo sėdėti ant paprastų suolų prie dvejų ilgų kaimiškų stalų. Visuose trijuose skyriuose buvo 19 mokiniai. Mokytojavo Aleksandras Gerulaitis (gimė Rudnijoje, netoli nuo Dieveniškių), baigęs vakarinus kursus prie Vilniaus dviklasės lietuvių mokyklos. Mokytojavo pirmus metus. Pirmokai ir antrokai skaityti mokési iš P.Pauliukaičio „Žiburėlio“, o trečiokai - Augustino Jakučionio „Keliai į šviesą“.⁵⁶

1923 – 1924 m.m. prad•ioje mokė Peteronėle Raslavicienė. Nuo 1923m. lapkričio 27d. – Anastazija Skabaitė. Mokési 16 vaikų.

1924 m. prad•ioje lietuviška mokykla buvo uždaryta. 1928m. vasario 15d. įsteigtas Šv. Kazimiero draugijos skyrius, atidaryta „Ryt“ draugijos skaitykla (veikusi iki 1936 m.). Šios organizacijos kovojo dėl lietuviybės išlaikymo Gervėčių krašte.

Po 1938 m. kovo 17 d. Lenkijos ultimatumo Lietuvai, 1938 m. rugsėjo 20 d. 30 Miciūnų kaimo gyventojų paraše prašymą Vilniaus mokyklą apygardos kuratorijai, bet atsakymo nesulaukė. Spalio 25d. išsiuntė kitą. Abiejose prašymuose pageidavo, kad Gervėčių lenkiškoje 7 skyrių pradinėje mokykloje lietuvių kalba būtų įtrauktą į pamokų tvarkaraštį, kad ją dėstytu mokytojas, mokantis lietuviškai. Prašyme pabrėžia, kad dabartiniu metu lietuvių kalba dėstoma po visų pamokų, ir kai kuriems mokiniam reikia laukti 1 ar 2 pamokas.

Vaikai belaukdami sušaļa ir išeina į namus. Be to, mokytoja P. Pasiczbowna, silpnai mokėdam lietuvių kalbą, pamokų metu nieko neaiškina, nepasakoja, o liepia patiem mokiniam pasiskaityti iš vadovėlio. Labai retai taiso sąsiuvinius. Į lietuvių kalbą žiūri pro pirštus. Mokiniai, baigę 6 skyrius, nemoka taisyklingai parašyti paprasčiausiu lietuviškų žodžių.

1938 m. lapkričio 29 d. kuratorija atsakė, kad įtrauktai lietuvių kalbą į pamokų tvarkaraštį nėra galimybės. Netrukus į Gervėčius atvyko naujas mokytojas, irgi silpnai mokantis lietuviškai, reikalai nepagerėjo. Viską „išsprendė“⁶² prasidėjęs Antrasis pasaulinis karas.

1942 m. kovo 15 d. Gervėčių kraštas grįžo Lietuvai. Nuo rugsėjo 1d. Gervėčiuose (ir kituose kaimuose) atidaryta lietuviška dvejų komplektų pradinė mokykla. Išskirė prieš Antrajį pasaulyjį karą statytoje mokykloje. Mokési 73 mokiniai. Mokytoja Bronė Rakauskaitė – Ivaškevičienė, baigusi rusų liaudies mokyklą dar prieš Pirmąjį pasauli-

Metai	1880	1930	1970	1979	1994	2003
Lietuvių	15000	6000	2120	1655	1200	1500 ? ⁵³

nį karą, vasaromis tobulinosi Vilniaus mokytojų kursuose. (Ji trejus metus mokytoja vo Jakelių kaime, Adutiškio valsčiuje, po pertraukos – trejus metus Géliūnuose, Gervėčių valsčiuje.) Antras mokytojas – Stanislovas Steponavičius iš Miciūnų.

O po metų – Lietuvos generalinės srities Švietimo vadybos vidurinio ir pedagoginio mokslo departamento direktoriaus įsakymu 1943 m. rugsėjo 1 d. Gervėčiuose atidaryta **lietuviška progimnazija**. Dirbo mokykloje, pastatytoje prieš Antrajį pasaulyjį karą. Realiai progimnazija darbą pradėjo tik rugsėjo 16 d. Mokési: 1 klasėje – 33, 2 – 25, 3 – 18 mokiniai. Iš viso 76. Dalis Gervėčių krašto mokinii, kurie iki progimnazijos įkūrimo mokési Vilniuje, ir toliau lankė Vilniaus trečiąjā mišriajā gimnaziją, pvz., trečios klasės mokiniai: Vladas Jadzevičius ir Vladas Laurinavičius iš Geliūnų, Stasys Darius Puisė iš Rimdžiūnų ir antros klasės mokinys Vaclovas Laurinavičius iš Geliūnų.

Did•iausia problema progimnazijoje buvo mokytojų stoka. Sunku prikalbinti mokytojus važiuoti darbui į Gervėčius. Mat Gervėčių apylinkėse jau knibždėte knibždė sovietų ir lenkų (Armijos krajovos) partizanų, kurie nenorejo, kad krašte veiktu lietuviškos mokyklos. Tik vienas kitas mokytojas pasiryždavo padirbėti iš patriotizmo. Vadovėlių nebuvvo (mokykla nauja, senų neturėjo), sasiuvinį irgi nebuvvo (karos metas), nebuvvo netgi programų.

Progimnazijos direktoriumi paskirtas vyr. mokytojas kun. Jonas Gylys, 1932m. Kauno Vytauto Didžiojo universitete baigęs teologiją – filosofiją. Dėstė lietuvių kalbą ir tiksly.

Mokytojai:

Eugenija Pipirienė, baigusi 7 gimnazijos klases ir pradinės mokyklos mokytojų kursus. Dėstė istoriją, geografiją ir vokiečių kalbą, tvarkė biblioteką, kurioje buvo 200 knygų.

Alfonsas Norkus (antraeilininkas, Gervėčių valsčiaus policijos punkto viršininkas), baigęs Kretingos pranciškonų gimnazijos 5 klases, dvejus metus mokėsis aviacijos mokykloje, 1940 m. baigęs policijos mokyklą. Dėstė kūno kultūrą. 1944 m. kovo 15 d. šių pareigų atsisakė.

Izidorius Matulevičius (antraeilininkas, Gervėčių valsčiaus agrotechnikas). Dėstė gamtą ir darbus.

Konstantas Kubilius (antraeilininkas, Gervėčių girininkijos girininkas), studijavęs Kauno Vytauto Didžiojo universitete. Universitetą u•darius, atvyko dirbti į girininkiją. Iki spalio 1d. dėstė matematiką. 1944 m. birželio 10 d. buvo Armijos krajovos nužudytas.

Pranas Misiūnas dėstė matematiką. Paskirtas į Gervėčius 1943 m. spalio 1d., o gruodžio 3 d. paliko mokyklą.

Antanas Pupalaigis, Švenčionių mokytojų seminarijos dėstytojas, atvyko į Gervėčius 1944 m. sausio 1d. Dėstė matematiką, muziką ir piešimą. Mokyklos sekretorius.

Vytautas Kazlauskas, baigęs filosofiją Telšių kunigų seminarijoje, o Vilniaus kunigų seminarijoje studijavęs teologiją. Dėstė kūno kultūrą.

1943 m. gruodžio 10 d. prad•ioje direktorius buvo likęs tik su antraeilininkais. (Mokytoja E. Pipirienė buvo priversta mėnesiui išvykti.) Tas, aišku, atsiliepė mokymo kokybei, tą pajuto ir moksleiviai. Progimnazijoje padėti pablogino ir tai, kad gruod•io

22 d. jos patalpose išskirė 257 lietuvių savisaugos bataliono 4-oji kuopa (galvota – trumpam). Nuo 1944 m. sausio 17 d. progimnazijai teko nuomoti patalpas privačiuose namuose.

1944 m. balandžio 23 d. Gervėčių valsčius perkeltas į Mikoliškį. Mokykla neteko antraeilininkų. Mokyklos direktorius liko tik su 2 mokytojais: E. Pipiriene ir A. Pupalaigui (V. Kazlauskas išvyko).

Esant tokiai nepavydėtinai padėčiai, visgi Gervėčių lietuvių progimnazija mokslo metus baigė. Mokiniai gavo pažymėjimus.⁶³

1944 m. vasarą Raudonoji armija ištūmė vokiečius ir iš Gervėčių krašto. Fronto metu nukenčėjo mokykla. Rudenį teko dirbtai Domeikos dvaro rūmuose (dabar miestelio teritorija).

Nuo 1944 m. spalio 1 d. Gervėčiuose buvo tik rusiška pradinė mokykla, kuri 1947 m. rugsėjo 1d. tapo septynmetė, o 1953 m. rugsėjo 1 d.- vidurine. 1957 m. išleido pirmą abiturientų laidą. 1963 m. sausio 1d. mokykla persikelė į naujai pastatytą mokyklą.

Mokykloje visi dalykai buvo dėstomi rusų kalba. Lietuvių kalbos pamokų visiškai nebuvvo, todėl 1956 m. prad•ioje buvo renkami parašai, kad Gervėčiuose ir kituose kaimuose būtų atidarytos mokyklos lietuvių dėstomajai kalba. 1956 m. pavasarį tévu delegacija prašymą nuvežė į Maskvą. Maskva lietuviškų mokyklų neleido, bet sutiko, kad mokiniai nuo 3 klasės galėtų mokytis gimtosios kalbos (lietuvių arba baltarusių – pasirinktinai) kaip dalyko po vieną ar dvi (retkarčiais tris) pamokas per savaitę.

Tėvai liko nepatenkinti, nes jie norėjo lietuvišką mokyklą. Kai tik vaikai Gervėčių vidurinėje, Rimdžiūnų septynmetėje mokykloje pramokdavo lietuviško rašto, masiškai émė vežti juos į Lietuvos mokyklas, ypač nuo 1957m. rudens, kai atidare Marijampolio mokyklą – internatą. Pvz., 1958 – 1959m.m. visi (be vieno) Marijampolio mokyklos – internato 8 klasės mokiniai buvo gervėčiai. Laikui bégant Marijampolis visų norinčių nebegalėjo sutalpinti. Gervėčių krašto moksleiviai važiuodavo mokytis į kitas Lietuvos mokyklas: Trakų, Švenčionelių, Ignalinos rajono.

1959 m. rugpjūčio mėnesį Ignalinos raj. švietimo skyriaus vedėjas paragino vidurinių mokyklų direktorius priimti mokinius iš Baltarusijos į mokyklas ir jų bendrabucius, nes Marijampolio vid. mokykla nebe-sutalpina.⁶⁴

1959 – 1960 m.m. po kelis mokinius buvo priimta į Daugėliškio, Linkmenų, Mielagėnų ir Tverečiaus vidurines mokyklas ir apgyvendinta bendrabuciuose. Tačiau 5-7 klasėjams mokiniam, pirmą kartą atsiskyrusiuose nuo savo šeimos, draugų, buvo sunku. Vietiniai mokiniai šeštadieniais po pamokų išvykdavo į téviškes, o pirmadienio ryta grįždavo, ir dar su dešros ar lašinių galbalu, tuo tarpu gervėčiai į namus parvykdavo tik atostogų metu. Jiems namus pasiekti nebuvvo lengva, nes iki Vilniaus per 100 km, o nuo Vilniaus iki Gervėčių dar apie 70 km. Be to, maitinimas bendrabuciuose buvo ne per geriausias. Kai tik atsiradavo galimybė mokytis arčiau téviškės, pvz., Vilniaus pirmojoje (Dzūkų g.), Marijampolio ar Trakų internatinėse mokyklose, gervėčiai išvykdavo iš Ignalinos rajono mokyklų. Tik Mielagėnų vidurinėje mokykloje dar pasilikdavo. Mielagėnų vidurinė mokykla baigė apie 10 gervėčių.

„Voruta“ parduodama

- K110 Vilnius, Geležinkelio 16
- K145 Vilnius, Konstitucijos 12
- K190 Vilnius, Gedimino 7
- K200 Vilnius, Gedimino 13
- K26 Vilnius, Sodų 22
- K44 Vilnius, J.Lelevelio 2
- K45 Vilnius, Gedimino 19
- K48 Vilnius, Gedimino 2
- K5 Vilnius, Sodų 22
- K6 Vilnius, Gedimino 44
- K7 Vilnius, Gedimino 31
- K78 Trakai, Vytauto 90
- K8 Vilnius, Gynėjų 1
- K85 Trakai, Vytauto 37
- K9 Grigiškės Kovo 11-osios 25a
- K91 Vilnius, Geležinkelio 4
- K369 Klaipėda, Taikos pr.101
- K236 Kaunas, Laisvės al./Ožeškienės g.

1941 BIRŽELIO SUKILIMO APIMTIS BEI CHRONOLOGIJA

Prof. Aleksandras VITKUS, Kaunas

Tėsinys. Pradžia Nr. 13

4 lentelė. 1941 birželio 25 d. sukilio chronologija

Data	Apskritis	Patikslinta vietovė	Ivykis
06 25 trečiadienis	Kretingos	Salantų	Grūšlaukės partizanų būrys išsiskirstė ir prisidėjo prie Salantų partizanų būrio (Bran01,99)
		Mažeikių	Barstyčiai
		Raguvos	Įvyko pirmasis Barstyčių partizanų būrio susirėmimas su raudonarmiečiais (Bran01,113)
	Ukmergės	Truskavos	Partizanai užėmė visas įstaigas, iškėlė tautines vėliavas (Bran01,133) Pasirodė pirmieji vokiečių kariai. Per susidūrimą su bolševikais ties Pavermenio dvaru žuvo vokiečių karys. Palaidotas Šukonių kaimo laukuose (Bran01,137)
		Šeduva	Padedant vokiečių dviems tankams, išvaduota Šeduva (Bran01,137)
		Plente (nuo Veprių 4 km)	Plente, nuo Veprių 4 km, pasirodė pirmieji vokiečių kariai, o tuo metu į Veprius atvyko bolševikų karių būrys, kuris kelis partizanus sušaudė. Veprių partizanų būrys buvo išskaidytas (Bran01,156)
		Kauno	Partizanų susirėmimas su raudonarmiečiais, ketinusias išsprogdinti Raudondvario partizanų štabą (Bran01,87)
	Zarasų	Skaruliuose	Raudonarmiečiai nužudo du klebonus ir kunigą vilniety (Bran01,89)
		Dusetai	Dusetų apylinkėse pasirodo bolševikų karių būreliai, įvyksta susišaudymai. Miestelis ruošiasi atremti bolševiku, raudonarmiečių ir milicininkų naktinį užpuolimą (Bran0101,183)

Data	Apskritis	Valsčius	Ivykis
06 25	Rokiškio	Obeliuose	Vyksta raudonarmiečių apšaudymas iš miško, bažnyčios ir iš namų (Bran01,339,341) Iš Obelių išvyko visa vadovybė (Bran01,309)

Data	Apskritis	Valsčius	Ivykis
06 25 vidurnakti	Zarasų	Dusetai	Vokiečiai ižgyiavo į Dusetų miestelį, ir miestelis išvengė bolševikų šturmo (Bran01,183)
		Jonava	Vokiečių dviratininkų komanda užima Jonavą. Sovietai iš kitos Neries pusės pradeda bombarduoti miestelio namus ir bažnyčią, Beveik visą dieną vyksta apšaudymas. Prasideda gaisrai (Bran01,89)
	3 val.	Panevėžio	Keli partizanų būriai puolė Rozalimo miestelį ir jie užėmė miestelyje esančias įstaigas, paštą, savivaldybę ir miliciją. Tai truko 30 minučių. (Bran01,129)
		Kėdainių	Atvyko rusų baudžiamoji ekspedicija. Nušovė Surviliškio nuovados viršininką (kiti partizanai spėjo pasislėpti), išplėše valsčių, partizanų štabą bei policiją, padegė du ūkinius trobesius, ir išvyko (Bran01,95)
		Surviliškės	
	6 val.	Zarasai	Bolševikai grįžo į Zarasus ir suėmė nemažai vienos gyventojų, kurį dalį išžudė (Bran01,177)
		Telšių	Ties Pabiržulio ežeru įvyko partizanų kautynės su raudonarmiečiais. Keli rusų pulkai ties sėsmauka buvo sulaikyti net 9 valandas (Bran01,151)
		Pavandenėje	Panėvėžio NKGB būstinėje rasti peiliu papjautų trijų NKVD tarnautojų lavonai. Panėvėžio NKGB sušaudo daugiau nei 30 „banditų“, sugautų praetą naktį (Bran01,339)
	06 25 rytas	Panėvėžys	

11 val.	Panėvėžio	Rozalimas	Iš Šeduvos atvyko du rusų šarvuočiai į Rozalimą (Bran01,129)
	Utenos	Alanta	Visi vietas partizanai susirinko Alantos miestelyje ir čia prasidėjo susišaudymas su raudonarmiečiais, atvykusiais nuo Ukmergės miestelio. Žuvo 3 partizanai, rusai atsitraukė palikę sunkvežimį (Bran01,159)
12 val.	Kėdainių	Surviliškės	Vėl pasirodė vokiečiai, kurie pro Surviliškes žygiavo net dvi paradas (Bran01,95)
Po pietų	Utenos	Utena	Prasidėjo vokiečių su rusais Molėtų vieškelyje ir Utenos-Ukmergės plente kautynės dėl Utenos. Po poros valandų rusų pajėgos buvo pralaužtos (Bran01,157)
14 val.	Utenos	Alantos	Pasirodė vokiečių žvalgybos daliniai, o po poros valandų pro Alantą pradėjo žygioti vokiečių armijos daliniai (Bran01,159)
17 val.	Utenos	Alanta	Alantos partizanai susirinko į buvusių komjaunimo raštinę, sugiedojo tautos himną, tylos minute pagerbė žuvusius partizanus (Bran01,159)
19.30 val.	Utenos	Utena	Į Uteną ižengė vokiečių kariuomenė (Bran01,157)
20 val.	Mažeikių	Lūšėje	Lūšės partizanų būrys paėmė į nelaisvę karišką rusų traukinį. Į nelaisvę buvo paimti 6 vyrai, 2 nušauti (Bran01,119)

Data	Apskritis	Valsčius	Ivykis
06 25/26	Rokiškio	Svėdasai	Partizanai nutarė paimti valdžią miestelyje. Pasirodė pirmieji vokiečių kariai, kurie iškart stojo į kovą su čia atvykusiais dviem sunkvežimiais Raudonosios armijos kariais. Partizanai užėmė visas miesto įstaigas ir ēmė kontroliuoti miesto gyvenimą. Ryta vokiečiai išvyko (Bran01,142)

Data	Apskritis	Valsčius	Ivykis
06 26	Zarasų	Antalieptė	Pražygiavo pirmieji vokiečių daliniai Dusetų link (Bran01,179)
		Dusetai	Dusetose ties Pempėmis vyko susišaudymas su 17 rusų karių. Žūsta pirmieji šioje apylinkėje partizanai (Bran01,184)
		Rokiškio	Obeliuose
		Ukmergės	Apsiginklavę raudonarmiečiai grįžta į Obelius (apie 500 žmonių ?), partizanai atsitraukė, tačiau po trijų valandų pasirodė vokiečių motorizuotos dalys ir raudonarmiečiai pasitraukė į Rokiški (Bran01,309)
		Utenos	Pasirodė pirmieji vokiečių kariai (Bran01,156)
		Utena	Utenos partizanai bendradarbiaudami su vokiečiais, išteigė komendantūrą, pagalbinę policijos tarnybą (Bran01,158)
	Kauno	Rumšiškės	Susiorganizavo partizanai (Bran01,85)

Data	Apskritis	Valsčius	Ivykis
06 26 1.30 val.	Zarasų	Zarasai	Pasirodė vokiečių kariuomenės mechanizuoti daliniai, kurie nesutikę jokio pasipriešinimo nuvažiavo tollyn Daugpilio link (Bran01,177)
rytas	Panėvėžio	Pušalote	Pasirodė vokiečių armija (Bran01,132)
10 val.	Telšių	Pavandenėje	Pasirodė vokiečiai. Vokiečiams užėjus, dar partizanai kovojo su besislapstančiais raudonarmiečiais (Bran0101,152)
po pietų	Kauno	Jonava	Ēmė kristi padegamosios bombos į nekarinius objektus. Miestelis virsta ugnies katilu (Bran01,89)

Tėsinys kitame numerijoje

TAUTIŠKUMO TAKAS SUKA PRO MOKYKLA

Julius NORKEVIČIUS, Vilnius

Tyliai skuodžia autobusas Panevėžio, Kėdainių, Šiaulių, Radviliškio ir pagaliau rudenėjančios Žemaitijos keliais. Keleiviu nedaug, ir tie patys šiek tiek mieguisti. Niekas tarpusavyje nesišnekučiuoja, salone ne paprastai ramu. Jokie šnabždesiai, kiti pašaliniai garsai nebalaško užplūdusių minčių. Žvalgauosi per langą į gerai pažįstamas vietovės. Pro akis praslenka susigūžusiai kaimo mokyklėlė, kurioje ne kartą lankytasi. Ar šiandien čia dar klega pradinukai?

Žinai, kad autobuse niekas iš klausimą neatsakys. Kažkodėl nesąmoningai pradedi skaičiuoti, kiek kartų šiaip per skubančios mašinos langą grožėjaisi vaizdais krintant nuauksintiems medžio lapams ar siaučiant sausio pūgai. Ir nustebimi netikėtu atradimu sau: prabėgo keturiaskes penkeri metai, kai valgai pedagoginės žurnalistikos duoną. Mintyse imi rikiuoti aplankytus miestus, rajonus, gyvenvietes, mokyklas. Ir pasakai sau, kad nėra miesto, rajono, miestelio, kuriuose per tą laiką nepabuvojai. Aplankei ir visas šalies mokyklas, daugelį net ne po kartą. Išimtis – pradinės mokyklos, kurių, kai aktyviausiai plusėta pedagoginės žurnalistikos arimuo, buvo daug, beveik kiekvienam kaimui.

NESIBAIGANTI PERTVARKA, O REZULTATAI...

Pradinė mokykla, kurią pravažiavau ir kurioje kažkada teko lankytis, pasirodo, jau nebe pirmi metai uždaryta. Ir jis ne vienintelė. Nebéra nė vienos tavo lankytos pagrindinės ar net miesto vidurinės mokyklos. Suprantama, šitam įtakos turi sumažėjęs gimtumumas, sparčiai tuštėjantis kaimas, iš kurio vis tebebėga jaunimas. Bet gerokai atsiplėpė ir neapgalvoti kai kurie švietimo reformos ideologų vadovų pasiūlymai, kryptys. Ir didelė, vandeningo upė greitai ims sekti, jei tik nuo jos atkirsime kad ir pačius mažiausius intakelius. Šitaip švietimo pertvarka sąmoningai ar nesąmoningai pasielgė su kaimo vidurinėmis. Jos pagrindiniame dokumente paaugliams rekomenduojama būtinai baigtį pagrindinę, kitaip sakant, dešimt klasės. Čia taip pat nurodomas privalomas mokymosi amžius. Jei vaiskas sėkmingai eina iš klasės į klasę, tai dešimtoje jam ir sueina ta metų riba, po kurios gali ir nesimokyti. Kuriam mokslai sekasi silpniu ir antramečiau, tai išganigasis taškas pasiekiamas ir anksčiau. Pasaunaudodami šia teise bei nepaprastai pablogėjusiu susisiekimui visuomeniniu transporitu, nemažai paauglių nebesiryžta mokyti kaimo vidurinėje arba net visai atsisiekiama su mokykla. O gabenėjį, tikrieji moksluukai jau po aštuonių klasių atsisiekiama su pagrindine ir išskuba į miesto gimnaziją. Kaimo vidurinės, nesulaukdamos papildymo iš artimiausios aplinkos, tampa dešimtmetėmis, o neretai net pradeda syruoti tiems uždarymo riba. Tiesa, Švietimo įstatymo pataisos lyg ir bando taisityti padėti, bet ankstesnio nepamatuoto elgesio pasekmės jau akivaizdžios: būtiną karinę tarnybą kasmet pradeda vis mažesnio išsilavinimo šauktiniai.

Važiuodamas per radiją išgirdau, kad bus keičiamas, tikslinama brandos egzaminų sistema. Sveikintinas šis ryžtas, nes dabar joje daug kas yra netvarkoje. Mokytojai, su kuriais šnekučiaus, neslėpė, o ir spauda ne kartą prasitarė, kad dabar egzistuojanti egzaminų tvarka nebeskatina sis-

temingo mokymo paskutinėje klasėje, o vienas dėmesys – abiturientų geresniams parengimui egzaminams. Iš to, kas pasakyta, visuomenei neaišku, ar būsimi pokyčiai gimbajai kalbai, literatūrai grąžins turėtą mokykloje pagarbą, ar ir toliau ji tūnos užsienio kalbų šešelyje?

Keturiolikstosios Vyriausybės švietimo ir mokslo ministrė pasiryžusi siūlyti mokykloms atsisakyti ankstyvo, gilaus profiliavimo. Iš ne vieno jos pasiskymo tarp eilučių galėjai suprasti, kad verta grąžinti profesinio orientavimo pagrindus. Jie būtini, nes padės mokinui tikslingiai apsispręsti renkantis profilį, susigaudytis savo pomėgiuose, ateities ketinimuose. Nežinodami svarbiausius profesijos ypatumų, jai keliam reikalavimų, paaugliai neretai priima klaudingus sprendimus.

Prisimenu: bičiulė apsidžiaugė mano apsilankymu, atseit, galėsiu kaimyno berniokui paaškinti apie techniškias studijas, patarti, kaip joms geriau pasirengti. Ir išdygo prieš mane tepaluotu veidu bei alyva, dažais išteptais džinsais jaunuolis. Atsipašė, kad nespėjo persirengti, nes padeda tėčiui remontuoti mašinas. Tai paaškina vaikino pasirinkimą – transporto inžinerija. Todėl be ilgų susipažinimo ižangų pasiteiravau, kaip vidurinėje sekési fizika, matematika, chemija, kokias balais atestate ivertintas šių dalykų mokėjimas. Jaunasis mechanikas nuo tiesmuko klausimo pasijo kiek nejaukiai. Bet neišsiskinėjo, o prisipažino, kad buvo pasirinkęs humanitarinį profilį.

Pagal tokį pasirinkimą kai kurie tikslieji dalykai baigiami dešimtoje klasėje, o kai ko mokomasi pagal gerokai supaprastintą programą. Ne vienas ir ne dešimtys, baigę humanitarinio profilio vidurinės mokyklos kursą, renkasi mechanikos, statybos, transporto ar aplinkos net bioinžinerijos studijų programas. Paskui varsta ir skundžiasi, kad nepaprastai sunku ar net neįmanoma studijuoti aukštojoje mokykloje. Ir jie teisūs taip sakydami, kai netvirti, negiliūs tiksliuoj dalykų pagrindai, tikrai sunku studijuoti inžinerinius mokslus.

Kai kurie universitetai nepakankamai pasirengusiems studijoms siūlo lankytį papildomas išlyginamąsias paskaitas. Jų dėstytojai pasiryžę padėti likviduoti vieno ar kito dalyko žinių spragas. Kiek tai duos naujos, priklausys nuo pačio studento nusiteikimo ir, aišku, nuo dėstytojo nuoširdaus noro, rūpesčio pagelbėti norinčiam geriau pasirengti studijoms.

Bet gal reikėtų sutankinti Priėmimo taisylių tinklą, kuris nepraleistų neturinčių pagrindų inžinerinėms studijoms. Šitokį siūlymą teko išgirsti ne iš vieno tiksliuoj dalyko dėstytojo. Svarbu ir stojočioje tvirtas apsisprendimas, pasiryžimas. Tikriaujai ateityje nuo ne visai inžinerinio profilio studentų, ko gero, bent šiek tiek apsaugos ir ministrės įsitikinimas, kad į bendrojo lavinimo mokyklas reikia sugrąžinti moksleivių supažindinimą su profesijos reikalavimais, pasirinkimo pagrindais. Kai į aukštąsias stos tik gerai apsisprendę, tvirtai žinodami, kas jų ten laukia, teigiamai paveiks ir studijų kokybę.

RYTO TYLA

Didžiausias malonumas anksti pakilti iš miego ir išeiti į lauką. Atsisukus į rasotame kieme paliktą brydę, visa krū-

tine įkvėpti gaivaus oro ir atidžiai klausytis ryto garsų. Šis įprotis mane lydi nuo ankstyvos vaikystės.

Dar nėjau į mokyklą, kai vasarai buvau paliktas kaimė pas tetą. Nepamenu, kas aną sykį taip anksti ją vijo iš namų. Tik pamainau, kaip ilgai purtė iš miego, paskui skuబėdami rengė tokį mieguistą, niurgiantį ir kažką žadėjo. Išėjus iš trobos, mane užbūrė daugiabalsis paukščių choras, netilstantis alatas, ūžesys.

– Ar nešalta, vaikiuk? – teiravosi teta.

– Ne. Geriau nieko neklaušinėk, nes noriu pasiklausyti ryto šnekos.

– Bene dar sapnuoj? – pyktelejo moteris. – Kai nueisime į klebonijos rugių lauką, tai prisiklausyti ir kalbą, ir dainų.

Teta neapgavo: rugiaptė paskleidė tik jai būdingus garsus garselius. Ne kartą jų klausiausi, ir jie nesikartojo. Su metais klausymasis labai kito. Ausis pradėjo skirti, kada tarška tušti ratai, kada kai kas sunkaus vežama. Galėjau pasakyti, kuris kaimynas pradėjo tinti dalgi, ruošdamasis šienapjūtei, ir kas po kurio laiko jam antrina. Koks malonus yra tolimas pjovėjų šiuženimas dalgiai, taksėjimas lankose. Ne mažiau pasako ir karvių mūkimas, kibirų skimbčiojimas, skubiai, lėtų žingsnių tapsejimas, durų girdėjimas. Kiekvieną rytą galėjai vis kitokia novelę rašyti.

Šiemet rugpjūčio pradžios rytas pribloškė netikėta tyla. Klausiaus ausis ištempės, bet negirdėjau nei karvių baubimo, nei tarškančių ratų. Be reikalo užsiminiau apie ratus – jie jau seniai kaimė didelė retenybė. Nei arti, nei tol laukuose neburzgė traktoriai, neuzė mašinos. Per gerą pusvalandį nedulkėjo vieškelis ar keliukas nuo skuodžiančio automobilio. Neskambėjo ir kibirai, nes aug kur šulinis pakeitė į namus išvedžiotas vandentiekis. Iš kaminių nekilo į dangų ankstyvas dūmelis. Tik paminkėje ne itin galina oktava ryto tylą bandė supléšyti užsimiegojės gaidys. Gal ir aš pramigau?!

– Ne, – raimino netikėtai šalia atsiradęs bičiulis. – Mane taip pat stebina kaskart vis labiau tilstantys rytais. Gal po savaitės pradės gausti į vasarojų laukus skubantys kom-

bainai. Bet ir jie greit nurims. Keičiasi kaimas, pastebimai jis darosi tylesnis.

Ir tai ne žodžiai. Viešėdamas kaimė, kasdien bent kelis kartus su šeimininku einu perkišti karvių, jas pagirdyti. Iki ganyklos daugiau kaip kilometras. Takelis vingiuoja ne per vieno kaimyno laukus. Dar pernai ganėsi keloliuka karvių. Matėsi ir vienas kitas prieauglis. Šiemet čia gyvybės nė ženklo. Gal todėl toks nykus keliais į bičiulio ganyklą.

– Iki rudens gal dar ir išlaikysiu karves, – netikėtai ēmė porinti ūkininkas. – Nors ir gaila, bet teks atsisiveikinti. Jei neparduosiu ir neatsisakysiu bet kokios su pienininkyste susijusios ūkinės veiklos, tai negausi Europos Sąjungos žadėtos paramos. Kaimynai jau seniai taip pasielgė, todėl laukuoze, per kuriuos ėjome, niekas ir nebesigano.

– Sūnaus šeima taip pat parduos savo Žalę ir Žibutę?

– Tikriausiai... Mudu su žmona ir neprisidurdami iš karvių, pramisime iš pensijos.

Pavakary jau kalbėjaus su jaunaja ūkininkine.

– Neišsivaizduju, kaip kaimė gyventi be savo pieno, gretinės, sviesto. Iš vaikystės esu ipratusi suslėgti sūri. Bet, matyt, nebelaikysime nė vienos karvės. Mūsų nesaista jokie įspareigojimai Europos Sąjungai. Bet buitinės aplinkybės verčia atsiduoti parduotuvės malonei, – neskubėdama porino pašnekovė.

Iš pirmo žvilgsnio kasdienybė neatrodė labai sudėtinga, bet, kai įsiklausai, supranti, kad viskas ne taip jau paprasta. Neklikus kolūkio ir vyros, ir jis pati neteko darbo. Be didelių svarstymų jiems buvo aišku, kad tik ūkininkaudami iš trijų hektarų penkių asmenų šeimos neišlaikys. Vaikai dar lanko mokyklą. Jiems reikia ir geresnio rūbo, ir kompiuterio. O ir knygos, kitos mokymo priemonės ne taip jau pigiai atsieina. Galima sakyti, vos ne kaimo pašonėje, už šešių kilometrų – didelis miestas.

Tėsinys kitame numeryje

ROMANO KONKURSAS

„Draugo“ dienraštis skelbia romano konkursą

KONKURSO SALYGOS:

konkursui siunčiami tik tie romano rankraščiai,

kurie dar nebuvu skelbti, spaustinti.

Rankraščiai, ne ilgesni kaip 300 psl.,

turi būti parašyti mašinėle ar kompiuteriu lietuviškai.

Romaną pasirašyti slapyvardžiu.

Atskirame voke parašyti pavardę, vardą, telefoną.

Voką užklijuoti ir ant jo parašyti slapyvardį, kartu su rankraščiu atsiųsti šiuo adresu:

„Draugas“ (Romano konkursui),

4545 W. 63rd Street,

Chicago, IL 60629 USA

Rankraščiai nebus grąžinami. Todėl prašoma pasilikti kopiją.

Rankraščiai turi pasiekti „Draugą“ iki 2008 m. balandžio 30 d.

„Draugas“ pasilieka teisę atsiųstą romaną ar jo dalį spaustinti dienraštyje.

Romano tema: laisva, neapibrėžta.

Premijos dydis: 2,000. dolerių.

Mecenatai: Jim ir Gražina Lautaud.

 Spaudos radijo ir televizijos režimo fondas

Voruta

Visos prekių ženklės saugomos

Prenumeratos indeksas 0135



© „Voruta“ 2007. Visa medžiaga (rašiniai) pateikta laikraštyje „Voruta“ yra II – Juozas Vercinkevičius leidyklos „Voruta“ (imones kodas LT281160790) nuosavybė. Laikraštį ar jo straipsnius kopijuoti ir platioti be raščio sutikimo draudžiamas.

© „Voruta“, 2007. Leidžiamas nuo 1989 m. spalio 24 d. aštuoniolikti leidimo metai. Laikraštis išeina kas antrą šeštadienį. Apimtis – 2 sp. l. Rinko ir maketavę „Vorutas“ leidykla. Redakcijos adresas: Naujoji g. 16, Trakai, tel./faks.: (8 528) 5 53 31; (8 528) 5 12 66; (8 605) 19 302. Vyriausiasis redaktorius Juozas Vercinkevičius, el. p. redaktorius@voruta.lt. Spaustino AB „Spauda“, Laisvės pr. 60, LT-05120 Vilnius. Tiražas 1000 egz.

Laiškams: „Voruta“, Naujoji g. 16, LT-21111 Trakai, LIETUVA. Tel/faks: (8 528) 5 53 31; (8 528) 5 12 66. El. paštas: redaktorius@voruta.lt. Interneto svetainė: <http://www.voruta.lt>

Redakcija: Aleksandras Adamkavičius, Martynas Buivys, Vilma Kisielytė, Janina Liachovičienė, Albina Trečiokienė, Asta Kurecaitė, Juozas Vercinkevičius