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Gyvename įvairiausių ideologinių, rin-
kodarinių apžavų burbulų metą. Pro tuos 
burbulus sunku net įžvelgti, kaip gyvename, 
juolab kelti klausimą, o kodėl taip skurdžiai, 
varganai ir netalentingai gyvename, kad po 
trisdešimties nepriklausomos valstybės eg-
zistavimo metų susivokta kurti vadinamąją 
„gerovės valstybę“? Išsilaisvinę iš sovietinės 
okupacijos galvojome, kad visiems laikams 
atsisveikiname su totalitarine ideologine in-
doktrinacija, tačiau nė nepajutome, kaip pa-
tekome į privatizuotos laisvės ideologinius 
pančius. Sovietinį ideologinį totalitarizmą 
pakeitė kitokie, tačiau taip pat su laisve ir 
išlaisvinimu susiję ideologiniai gaivalai, 
kurių svarbiausiu tikslu tapo nacionalinių 
valstybių išvalstybinimas, nacijų ir tautų 
vertimas etnokultūrinėmis bendruomenė-
mis, naikinant egzistencinį tautos, valstybės 
ir valstybės teritorijos ryšį. Įdomu tai, kad 
ideologiškai „išlaisvintas“ modernus ir vien 
į ateitį bežiūrintis, tačiau joje gal tik JAV 
Prezidentą Donaldą Trumpą beįžiūrintis 
lietuvis jau su džiaugsmu prisiima „žmo-

Prezidentas Antanas Smetona: politinė 
ir simbolinė svarba šių dienų Lietuvai

Dr. Vytautas rUBAVIčIUS, Vilnius

Dr. Vytautas Rubavičius, įteikus jam Vasario 
16-osios akto signataro D. Malinausko kultūros 
premiją, 2018 m. kovo 11 d., Signatarų namai, 

Vilnius. Juozo Vercinkevičiaus nuotr.Nukelta į 5 p.

Lietuvos kariai prie demarkacinės 
linijos ties Žilinais ir Valkininkais

Doc. dr. Vytenis ALMONAITIS, Kaunas

1939-ųjų spalio 27-oji Lietuvai buvo 
šventinė diena. Nors teko sumokėti didžiu-
lę kainą, Lietuva atgavo Vilniaus kraštą. 
Tądien jos kariuomenė peržengė buvusią 
demarkacijos liniją ir nužygiavo Vilniaus 
link. Šį džiaugsmingą įvykį fiksavo daugelis 
fotografų, nemažai spalio 27–29 d. įvykius 
atspindinčių nuotraukų paskelbta spaudo-
je. Vis dėlto bėgant laikui valstybiniuose 
archyvuose ir privačiuose rinkiniuose su-
randama iki šiol nematytų tų istorinių dienų 
nuotaikas perteikiančių fotokadrų.

Šio straipsnio autoriui 2015 m. pasisekė 
surasti kelias originalias 1939-ųjų nuotrau-
kas ten, kur jų aptikti nesitikėta – Šilalės r. 
Iždonų kaime gyvenančios Liudos Visman-
taitės privačiame rinkinyje. Paaiškėjo, kad jos 
motina Adelė Juzefa Kauliūtė-Vismantienė 
turėjo geranorišką globėją, dėdę Adomą 
Kaulių, 1903 m. gimusį Kiaukų kaime Šilalės 
krašte. Jis buvo mokytojas, apie 1939–1940 m. 
dirbo Žilinų pradinėje mokykloje (buv. 
Trakų apskr., dab. Varėnos r.). Tuomet vos 
keli kilometrai į rytus nuo bažnytkaimio ėjo 
demarkacijos linija.

Apie A. Kaulių Lietuvos spaudoje jau 
rašyta. Prisiminimais pasidalijęs buvęs 
jo mokinys Vincas Vičkačka (Tremtinys, 
1996 07, Nr. 28) teigė, kad A. Kaulius buvo 
„iškiliausia asmenybė, palikusi geriausius 
prisiminimus“. Mokytojaudamas Žilinuose 
jis organizuodavo mokiniams iškylas ir 
ekskursijas, buvo sutelkęs jaunųjų ūkininkų 

Lietuvos kariai, Žilinų pradinės mokyklos mokiniai ir apylinkių gyventojai prie demarkacinės 
linijos. Žilinų ir Valkininkų geležinkelio stoties apylinkės. Manoma, Adomo Kauliaus nuotrauka, 

1939 m. spalio 27 d.
Kitoje nuotraukos pusėje yra sunkiai įskaitomas įrašas pieštuku: 

„Atminimas prie demarkacijos linijos Trakų apskrity. Tą dieną, kada Sovietų Rusija atidavė mūsų 
sostinę Vilnių ir dalį žemės. Tą dieną lietuvių kariuomenė žygiavo po devyniolikos metų vergijos į 

Vilniaus kraštą. Žilinai Valkininkai, Adelė Kauliūtė“

Neįprastai greitai prabėgo 30 metų, kai Lietuvos Sąjūdžio periodikos rinkoje pasirodė 
istorijos laikraštis „Voruta“. Nuo 1989 m. spalio 24 d. jau 30 metų kas mėnesį istorijos 
mylėtojai gali skaityti mūsų laikraštį. Šia proga norisi dėkoti visiems, kurie publikacijomis, 
dvasiškai, materialiai ar dar kaip kitaip prisidėjo prie laikraščio leidybos. Sunku būtų 
suskaičiuoti, kiek straipsnių paskelbėme, o kiek numerių? Žinome. Šis numeris 864-as. Per 
prabėgusius 30 metų redakcija gavo daug istorijos ir publicistikos straipsnių, džiaugiamės 
ir dėkojame jų autoriams. Apgailestaujame, nes ne visus galėjome paskelbti – leidinio 
periodiškumas keitėsi... 

Dėkojame skaitytojams 
„Vorutos“ 30-mečio proga!

Šiandien kyla daug prisiminimų, tarsi 
pradžia buvo tik vakar... Pirmaisiais metais 
laikraštį išleisti buvo itin sunku, pirmąjį 
numerį išspausdinome Trakų spaustuvėje, 
o popierių jam atsivežėme iš Lydos spaus-
tuvės Baltarusijoje. Popieriaus teko keliauti 
ir į Kondopogą, Kareliją. Vėliau laikraštis 
buvo spausdinamas Alytuje, Vilniaus 
spaustuvėje AB „Spauda“, Šiaulių „Titnage“, 
Lenkijoje, kol galiausiai vėl sugrįžta į Šiaulių 
„Titnagą“. Visiems, padėjusiems spausdinti 
„Vorutą“, šiandien nuoširdžiai dėkojame.

Kad numeriai pasirodytų, reikėjo lėšų, jų 
gaudavome iš aukų, laikraščio pardavimo, 
prenumeratos. Seniausias mūsų finansinis 
rėmėjas – Vilniaus krašto lietuvių sąjunga 
išeivijoje ir jos vadovas Bronius Saplys, vė-
liau – Tautos fondas JAV, ir dabar remiantis 
laikraščio priedo „Tėviškės aušra“ leidybą. 
Norisi vardyti ir kitus, kurie palaikė ir sutei-
kė finansinę paramą, – tai Lietuvių katalikų 

religinė šalpa, žinoma JAV lietuvių bendruo-
menės kultūros veikėja Marija Remienė, Ona 
Matusevičiūtė, Lietuvos Bažnyčios kunigai: 
Pivašiūnuose klebonavęs Jonas Kaušyla, 
mons. Vytautas Pranciškus Rūkas, Romu-
aldas Šalčiūnas, Jonas Vaitonis, taip pat Va-
sario 16-osios akto signataro D. Malinausko 
vaikaitis Tadas Stomma, gydytojas Viktoras 
Jencius-Butautas, grafas Juzefas Tiškevičius, 
architektė Dainora Vaivadienė, „Vilnijos“ 
draugija ir jos pirmininkas habil. dr. Kazi-
mieras Garšva, lietuvių švietimo draugija 
„Rytas“ ir jos pirmininkas Algimantas 
Masaitis. Esame dėkingi, liekame skolingi 
ir daugeliui kitų rėmėjų, dabar visus juos 
sudėtinga išvardyti, bet jų vardai kiekvieną 
kartą, gavus paramą, buvo išspausdinti 
laikraštyje. Apie kiekvieną gautą auką pa-
viešinta laikraštyje. 
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Lietuvos Katalikų bažnyčia

Šiandien – Smalvų (Zarasų r.) bažnyčios 
ilgis 25,2 m, plotis 17,6 m, aukštis apie 15 m, 
liaudies architektūros formų, stačiakampio 
plano, vienabokštė, registruota Kultūros 
vertybių registre (unikalus kodas 1789). 
Šventoriaus tvora akmenų mūro. Švento-
riuje stovi trijų tarpsnių medinė varpinė. 
Bažnyčios planas stačiakampis, vidaus erdvė 
trinavė. Bažnyčios priekiniame fasade yra 
unikalus trijų aukštų portikas. Pirmame 
aukšte įėjimas, antrame – balkonėlis, o tre-
čiame – frontonas su langeliu.

Bažnyčios istorija prasidėjo 1600 m., kai 
Breslaujos žemės teismo raštininkas Jonas 
Samsonas Podbereskis Smalvose pastatytai 
bažnyčiai paskyrė Jurgiškės sklypą, Bagdo-
niškės ir Pieviškės kaimus. 

1600 m. įsteigtas ir reguliariųjų atgailos 
kanauninkų vienuolynas. Į Bistryčios Atgailos 
kanauninkų vienuolyną (Lietuvoje jie buvo 
vadinami baltaisiais augustinais) buvo įstojęs 
ir palaimintasis Mykolas Giedraitis. Pirmieji 
vienuoliai, kuriuos į Lietuvą kvietė Lietuvos 
didysis kunigaikštis Jogaila, buvo lenkai – 
jie ilgainiui pritapo, išmoko lietuvių kalbą, 
skleidė pamaldumą Dievo Motinai Marijai, 
įsikūrė ir tarnavo rytinėje Lietuvoje (dabar-
tinėje Lietuvoje ir Baltarusijoje) – Bistryčioje 
(dab. Baltarusija), Medininkuose, Tverečiuje, 
Smalvose, Salake, Videniškiuose, Papilyje, 
Paberžėje, Vilniaus vyskupijoje, Užupyje. 
Lietuvoje veikė aštuoniolika baltųjų augustinų 
vienuolynų. XVI a. vienuolynai Lietuvoje atsi-
skyrė nuo Lenkijos ir sudarė atskirą Lietuvos 
provinciją. Ordino istoriją užbaigė carinės 
Rusijos represijos ir visų Lietuvos vienuolynų 
uždarymas 1832 m.

1674 m. Breslaujos žemės teisėjas Kazimie-
ras Podbereskis koplyčios vietoje pastatė naują 
medinę bažnyčią. Ją konsekravo pavyskupis 
Mikalojus Slupskis (1616–1693).

1744 m. Vilniuje įvykęs vyskupijos sino-
das (vyskupas – Michalas Janas Zenkevičius 
(Michał Jan Zienkiewicz) paskelbė 16 dekanatų 
ir 510 parapijų: į Zarasų (Jeziorosy) dekanatą 
įtrauktos ir Smalvos. 

1766 m. bažnyčia perstatyta grafo Pliaterio 
ir parapijiečių pastangomis. Objektai priklausė 
LDK teritorijai, prie jų sukūrimo bent iš dalies 
yra prisidėjęs Antonijus Liudovikas Paraka (ir 
jo giminaičiai): šalia Naugarduko – Dominiko-
nų Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčios, Piedru-
jos – Švč. Mergelės Marijos bažnyčios ir kitų 
minima ir Smalvų bažnyčia (A. L. Paraka kilęs 
iš senos menininkų giminės, žinomos XVI a. 
italų miestuose ir už jų ribų. Kaip architektas 
šiame krašte žinomas 1750–1775 m.).

1782–1783 m. kunigas dekanas Andrejus 
Lenartovičius (Andrej Lenartowicz) atliko Breslau-
jos dekanato vizitaciją, kurioje pateikia detalų 
Smalvų bažnyčios aprašymą, smulkiai vardija-
mas bažnyčios inventorius. 1783 m. Breslaujos 
dekanato dokumente pažymima, kad Smalvų 
parapijoje 8 neaptvertos ir 3 aptvertos kapinės, 
visos su kryžiais. 

1784 m. vyko Vilniaus vyskupijos parapi-

jos surašymas, parengtas Kšištofo Jodčiko (Kr-
zysztof Jodczyk). Abėcėlės tvarka pateikiamas 
Smalvų parapijai priklausančių kaimų, ežerų 
ir kelių sąrašas. Dokumentą pasirašo parapijos 
kunigas Piotras Žvaginas (Piotr Żwagin (60 m.), 
pažymima, kad jis turi jam padedantį kunigą.

1812 m. Prancūzijos kariuomenė apgriovė 
vienuolyną. Iki tol jam priklausė jurisdika 
Smalvose, Rotaniškės ir Jurgiškių kaimai.

1855 m. grafas Pliateris Smalvų kapinėse 
pastatė Šv. Rozalijos koplyčią. 

1857 m. Pliateriai su parapijiečiais pastatė 
dabartinę medinę bažnyčią. 

1854–1866 m. Mykolas Miežinis (1827–
1888) – ne tik kunigas, bet ir kalbininkas. Baigęs 
Varnių kunigų seminariją, kunigavęs Latvijoje, 
vėliau Šėtoje, Šilalėje, Smalvose, Plungėje, 
Švėkšnoje. Caro administracijos reikalavimu 
trejus metus kalintas Raseinių vienuolyne. 
1886 m. išleista „Lietuviška gramatika“, 1894 
m. išleistas „Lietuvių–latvių–lenkų–rusų kalbų 
žodynas“. Bendradarbiavo „Aušroje“.

Iki 1864 m. Gabrielius Beržanskis (g. apie 
1835–1838 m.), pasiturinčių žemaičių, Lietuvos 
istorijoje minimų nuo XIX a. pirmos pusės, 
bajorų ūkininkų sūnus, gyveno Smalvos 
vienuolyne, Breslaujos apskrityje, po 1863 m. 
sukilimo, caro valdžiai jį uždarius, perkeltas 
į Slanimo vienuolyną (įtariamas dalyvavęs 
sukilime, todėl Gardino gubernatorius nepa-
tvirtino Valpos parapijos administratoriumi). 
Dideli G. Beržanskio nuopelnai lietuvių kalbai: 
išvertė ir išleido keletą religinių knygučių.

1866 m. Smalvų klebonas Teofilius Ru-
džius už į atlaidus atvykusių svečių priėmimą 
klebonijoje nubaustas 50 rb, už išvykimą į 
Gaidę – 25 rb, 1868 m. už šoninio altoriaus 
įrengimą be valdžios leidimo – 100 rb. 1869 m.
ištremtas į Archangelsko guberniją. 1941 m. 
gegužės 26 d. Čikagos laikraštis „Draugas“ 
str. „Vyrai, kurie kentėjo ir mirė už Lietuvos 
žmones“ šį įvykį komentuoja: „T. Rudzkis, 
Smalvos klebonas per skundus sprauninko 
Ivašencovo ištremtas į Archangelsko guber-
niją. Ivašencovas vėliau nusižudė, Rudzkis 
grįžo iš ištrėmimo.“

1876–1880 m. Smalvų parapija, kurioje ku-
nigavo Michalas Mežitovičius (Michał Mieżito-
wicz), priklausė Žemaičių (Telšių) vyskupijai –
Kauno gubernijai, Novo Aleksandrovsko 
dekanatui. Parapijai priklausė dvi koplyčios: 
Šv. Rozalijos, esanti Smalvų kapinėse, ir Šv. 
Mauricijaus – Smalvelėse. 

Kunigas Antanas Gediminas-Beržanskis, 
kilęs iš kunigaikščių giminės (Skuode pirmo-
sios lietuviškos mokyklos steigėjas, kunigavęs 
įvairiose Lietuvos parapijose, bendradarbiavęs 
„Vilniaus žiniose“, 1906 m. „Vienybėje“, „Šal-
tinyje“, 1917 m. Lietuvos konferencijos Vilniuje 
dalyvis). Pirmoji žinoma jo kunigavimo vieta – 
Šiaurės Rytų Lietuvoje, Breslaujos apskrityje, 
Drūkšių parapijoje. 1890 m. pirmoje pusėje 
buvo Drūkšių vikaras. Mirus kaimyninės 
Smalvų parapijos klebonui, A. G. Beržanskis 
pasiųstas laikinai administruoti Smalvų pa-
rapiją (kadangi valdžiai nebuvo lojalus, su-
kurpus bylą, priimtas sprendimas – nubausti 
kalėjimu; 1890 m. liepos 7 d. uždarytas Kretin-
gos pranciškonų bernardinų vienuolyne, kuris 
po 1863 m. buvo paverstas rusų caro valdžiai 
neįtikusių katalikų kunigų kalėjimu). 

1886 m. pastatyti vargonai – jų meistras 
Frydrichas Vaisenboras (Friedrich Weissenbor). 
Ant vidinės vargonų pusės yra išlikęs užrašas: 
„Diese Orgel wurde im Jahr 1886 von Orgell-
baumeister Weissenbor aus Jakobstadt gebaut. 
Proost war Dombrowski.“

1889 m. mirė kunigas Vincentas Dom-
brovskis (Vincent Dombrovskij). Palaidotas 
Smalvų bažnyčios šventoriuje. 

1897 m. apmūryta parapijos kapinių tvora. 
1902 m. žaibui trenkus apdegė bažnyčios 

bokštas. 
XX a. pradžioje bažnyčios interjerą spal-

vingais augaliniais ornamentais papuošė 
Aleksandro Zaborskio bažnytinių reikmenų 
dirbtuvių meistrai. (1895 m. Šiauliuose įkur-
tos ir iki Pirmojo pasaulinio karo veikusios 
A. Zaborskio bažnytinių reikmenų dirbtuvės 
XX a. pr. buvo vienos didžiausių Lietuvoje 
(1908–1912 m. jose dirbo 40, o 1914 m. – 120 
darbininkų), garsėjo nagingais meistrais ir dir-
binių kokybe (įvairiose parodose apdovanoti 
7 medaliais). Jie dirbę Smalvų, Krekenavos, 
Kamajų, Čedasų, Duokiškio, Upynos, Šiau-
dinės, Kupiškio bažnyčiose. A. Zaborskio 
dirbtuvių produkcijoje vyravo neogotikiniai 
dirbiniai. Ypač puošnūs būdavo bažnyčių 

didieji altoriai, kuriems buvo būdinga 
sudėtingos architektūros formos, puoš-
ni ornamentinė drožyba, skulptūros.

1906 m. liepos 24 d. nedėliniame 
laikraštyje „Nedėldienio skaitymai“ 
(Nr. 11) Iš Žemaičių vyskupijos infor-
muojama: „Jo mylista vyskupas Sufra-
ganas Cirtautas lankys šį metą dar šias 
parapijas: 1. Smalvą – atvažiuos 31 liep. 
išvažiuos 3 rugp. 2. Zarasus atvažiuos 
2 rugp. išvažiuos 5.“ Minimos ir kitos 
Zarasų rajono parapijos. 

1906 m. rugsėjo 19 d. nedėliniame 
laikraštyje „Nedėldienio skaitymai“ 
(Nr. 40) rašoma: „Iš daleidymo dvasiš-
kos valdžios statymui naujos bažnyčios 
Nekalto Prasidejimo Paneles Švenčiau-
sios Mintaujoj per praėjusius metus 
po parakvijas Žemaičių vyskupijos 
surinktos sekančios aukos: Smalva – 
11 r. 80 k.“

Zarasų miestas, Smalvų ir Imbrado 
valsčiai buvo ypač sulenkėjusios arba 
surusėjusios teritorijos. Prasidėjęs 
lietuvių tautinis sąmonėjimas iškėlė 
tikslą valyti šias apraiškas iš visų 
tautos gyvenimo sričių. 1907 m. lap-
kričio 14 d. įvyko Zarasų dekanato 
kunigų konferencija, kurioje minimas 
ir Smalvų klebonas kun. K. Tamoševičius. 
„Šioje konferencijoje buvo svarstoma dvejopa 
programa: vyskupo pateikta ir pačių konferen-
cijos dalyvių iškelti klausimai. Šioje antrojoje 
dalyje randame posmą, liečiantį mums rūpi-
mąjį klausimą – būtent: „Zarasų dekanijoj yra 
keletas mišrių parapijų, kuriose drauge su 
baltgudžiais gyvena ir lietuviai. Tų parapijų 
klebonai nesirūpina pasakyti pamokslų bent 
retkarčiais ir lietuvių kalba. Susivažiavusieji 
nutarė, kad patys kunigai pasirūpintų šį da-
lyką sutvarkyti, o nelauktų kolei žmonės, iš 
šalies kurstomi, pradės reikalauti savo teisių.“

Šiuo laiku nusipirkęs žemės į Sauliakalnio 
kaimą atvyko Vincentas Dumbrava, kuris 
tapo Smalvų bažnyčios zakristijonu. Kadangi 
jis nemokėjo lenkiškai, kunigas jam liepęs į 
visus lenkiškai užduotus klausimus atsakyti: 
„Dobže, dobže“ (Gerai, gerai). Jis mirė 1956 m.,  
palaidotas Smalvų kapinėse.

1914 m. gegužės 7 d. katalikų laikraštis 
„Draugas“ (Lietuvių Rymo-katalikų federa-
cijos susivienijimo lietuvių R.-K. Amerikoje 
ir lietuvių R.-K. pilnųjų blaivininkų susivie-
nijimo Amerikoje laikraštis) rašė: „Pamal-
dos atsilieka lenkų kalboje, lietuviškai kas 
šventadienis skaitoma evangelija ir sakomi 
pamokslai bent didžiąsias šventes. Kitų syk 
lietuviai bandė reikalauti didesnių tiesų, bet 
susirašius pasirodė labai maža, dabar, žinoma, 
rastųsi bent kelis kart daugiaus, vienok abejo-
tina ar pasisektų šistas laimėti. Parapija viena 
iš tamsiausių. Šviesa jokiu būdu neprigįja, bet 
mados kerėja.“

1916–1918 m. kun. Juozas Laurenčikas ski-
riamas klebonu-administratoriumi į Smalvas. 
Pirmoji kunigystės vieta – Salako bažnyčia. 
Paskui skirtas Vidžių parapijos (vadintos 
Breslaujos pavietu) klebonu. Žemaičių vys-
kupijos kurijai išsiųstoje telegramoje rašė, 
kad lenkai į Vidžius neįsileido, buvo žiauriai 
sutiktas, keletą dienų buvo sulaikę. Su žandaro 
palyda kunigas su visu gyvuoju ir negyvuoju 
inventoriumi buvo grąžintas už demarkacinės 
linijos. Taip Vidžių parapija liko be klebono.

1920 m. testamentu visas Podbereskių 
turtas užrašytas bažnyčiai.

1920 m. spalio 11 d. išlikęs lietuviškas 
V. R. M. Ežerėnų apskrities Apsos valsčiaus 
valdybos leidimas Nr. 919. 1920 m. spalio 
9 d. Lenkijai sulaužius Suvalkų sutartį, iš 
okupuotos rytinės Zarasų apskrities dalies 
sudaryta Breslaujos apskritis, į kurią įėjo Apso, 
Breslaujos, Drūkšių, Dūkšto, Pliusų, Rimšės, 
Slabados, Smalvų ir Vidžių valsčiai. 

1920 m. Smalvos pateko į lietuvių–lenkų 
kovų fronto liniją. Lenkai stengėsi užimti 
Vilniaus–Daugpilio geležinkelio liniją; ties 
Smalvomis įvyko kautynės, po kurių lapkričio 
3 d. lenkai paliko vietovę. Tačiau lapkričio 5 d. 
jie vėl sugrįžo, ir Lietuvos–Lenkijos demar-
kacinė linija paliko Smalvas lenkų pusėje. 
1920–1939 m. administracinė linija Smalvų 
parapiją perskyrė į dvi dalis: rytinė dalis su 
Smalvų gyvenviete liko Vilniaus vyskupijai 
(Lenkijai), o vakarinė – Panevėžio vyskupijai 
(Lietuvai). Lietuvos pusėje esančius parapi-
jiečius aptarnavo Pasmalvio dvaro koplyčioje 
kunigai iš Zarasų. 

Smalvų bažnyčios istorija
Giedrė MIčIŪNIENĖ, Zarasai

Smalvų Švč. Mergelės Marijos Rožančinės bažnyčios 
fasadas

1920–1934 m. parapijos kunigas – Edvar-
das Ledzinskis (Edward Ledziński). Palaidotas 
Smalvų bažnyčios šventoriuje. 

Iš Smalvų parapijos bažnyčios buvo išvežti 
du varpai. 1927 m. buvo grąžintas varpas, 
vardu Šv. Jonas Krikštytojas, saugotas Rož-
destvenskio vienuolyne Maskvoje, sveriantis 
daugiau kaip 20 pūdų, – tai Stankevičių šeimos 
iš Bernotiškių kaimo auka, klebonaujant kun. 
Tomaševičiui, 1910 m., A. Vlodkovskio liejykla 
Vengrove. Varpą puošia dvi išgraviruotos 
juostos ir, atrodo, Šv. Jono Krikštytojo relje-
fas, tačiau kitas – daugiau nei 30 pūdų svėręs 
varpas pradingo. Jo įrašas: Paaukotas 1913 m. 
Šv. Ignaco Lojolos garbei paskirtas už Anelės 
Lopacinskaitės-Černiauskienės lėšas. A. Vlod-
kovskio liejykla Vengrove.“

1934–1935 m. dirbo kun. Jozef Vladislav 
Sarosiek.

1935–1944 m. liepos 12 d. kun. Antonis Ak-
tanarovičius (Antoni Aktanarowicz), Lenkijos ka-
riuomenės rezervato kapelionas (nuo 1939 m. 
sausio 1 d.), nužudytas kalbant brevijorių 
prie bažnyčios. Palaidotas Smalvų bažnyčios 
šventoriuje. 

1937 m. veikė Lietuvos šaulių sąjungos 
būrys, Gyvojo rožančiaus, Katalikų jaunimo 
būreliai, Maldos apaštalavimo sąjunga ir kitos 
organizacijos.

1939–1946 m. kunigavo Jozefas Cirankevi-
čius (Jozef Cirankevič), gimęs 1881 m., 1908 m. 
baigęs Kauno seminariją.

1941 m. Smalvų valsčiuje – 8 mokyklos, 14 
mokytojų. Pradžios mokyklų mokytojai per 22 
nepriklausomybės metus, tiek laisvoje, tiek ir 
lenkų pavergtoje Lietuvoje, atliko milžinišką 
darbą, ne tik švietimo ir auklėjimo, bet ir 
tautinėje srityje, o ypač sulenkintose vietose, 
kaip Smalvų valsčiuje, kuris buvo apie 90 proc. 
sulenkintas. 

1946 m. kovo 1 d. Čikagos laikraštyje 
„Draugas“, rubrikoje „Daug bažnyčių liko 
sugriauta“ rašoma: „Per šį karą Lietuva labai 
smarkiai nukentėjo, nes jai reikėjo per penkis 
metus pernešti du sunkius karus. [...] Šakių, 
apskrity labiausiai nukentėjo Lekėčių, Barzdų 
ir Griškabūdžio bažnyčios. [...] Iš Zarasų apskr. 
labiausiai nukentėjo Smalvų, Dūkšto, Degučių 
ir Salako miesteliai.“

1946 m. gegužės 22 d. įsteigtas Dūkšto 
dekanatas, atskyrus jį nuo Breslaujos dekana-
to. Naujajam dekanatui teko Dūkšto, Dūkšto 
stoties, Gaidės, Kazitiškio, Pūškų, Rimšės, 
Smalvų, Tilžės ir Turmanto bažnyčios.

1946 m. liepos mėn. kunigavo Jonas Gylys, 
MIC, baigęs Vilkaviškio seminariją, priklausęs 
marijonų kongregacijai. Jo dėka 1942–1943 m. 
m. Gervėčių krašte buvo atkurtos lietuviškos 
pradinės mokyklos, progimnazija (jis direk-
toriavo, dėstė lietuvių kalbą). 1947 m. suimtas 
už nelegaliai gyvenusių asmenų slapstymą, 
antisovietinę agitaciją. Buvo nenuginčijami 
parodymai, jog padeda partizanams – nuolat 
lankosi Liepa, Kadugys, Šturmas. Ypatingojo 
pasitarimo prie SSRS VRM nubaustas 10 metų 
bausme ir išsiųstas į lagerius. 1956 m. balan-
džio 26 d. išlaisvintas, grįžo į Smalvas. 1958 
m., kadangi Smalvose neseniai buvo miręs 

Smalvų Švč. Mergelės Marijos Rožančinės 
bažnyčios altorius. Sienos dekoruotos augalų 

motyvais
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Lietuva–Lenkija

Vasario 16-osios akto signatarai

1934 m. spalio 26 d. signataras Aleksan-
dras Stulginskis prašėsi priimamas į Lietu-
vos žurnalistų sąjungą. Nurodė, kad prieš 
1914 m. redagavo „Vienybę“ ir jos priedą 
„Viensėdį“, steigė ir redagavo „Ūkininką“, 
buvo „Tėvynės sargo“ steigėju ir bendra-
darbiu, vėliau skelbėsi „Ryte“ ir Ūkininke“1. 
Taigi, esąs ne tik krikščionių demokratų 
srovės politinis, bet ir jos spaudos veikėjas 
bei žurnalistas.

Jokūbavo dvaro Kretingos apskrityje cen-
trą ir nenusavinamą 80 ha žemės normą iš Par-
čevskių palikuonių 1925 m. balandžio 15 d. 
nupirko Povilas Dogelis. Įgaliojimą „pilnai 
valdyti reikalus ir turtus“ A. Stulginskis 
gavo iš jo 1927 m. liepos 19 d. Skelbiamame 
prašyme teigia, kad Jokūbave gyveno nuo 
1925 m., tačiau tikėtina, jog tik nuo 1927 m. 
balandžio mėnesio, paleidus III Seimą ir 
pasitraukus iš aktyvios politikos. Žemės ūkio 
departamento byloje nurodyta, kad dvarą 
kaip įgaliotinis metams išsinuomojo kovo 
mėnesį2. 1928 m. su Žemės ūkio ministerija 
sudarė kultūrinio ūkio sutartį 24 metams,  
t. y. iki 1952 m. balandžio 23 d. Už jo nuomą 
per 1928–1939 m. P. Dogelis liko skolingas 
valstybei 11 240 litų (po 1 740 litų kasmet 
privalėjo mokėti nuo 1933 m., nes pirmus 
penkerius metus nuo mokesčio po 15 litų 
už hektarą nuomininkai buvo atleidžiami). 
1939 m. spalio 25 d. prašyme žemės ūkio 
ministrui signataras nurodė, kad šis jam par-
duoda Jokūbavo dvaro centrą su trobesiais 
ir sodyba, prašė pervesti skolas. Tą dieną 
pas Kauno notarą Juozą Brazaitį įsigijo 82,32 
ha dydžio ūkį. Atstovaudamas įgaliojusiam 
asmeniui daug vargo stengdamasis įrodyti 
Žemės ūkio ministerijai, kad prieš dvaro 
parceliaciją nupirktai nenusavinamai normai 
priklauso didesnis plotas, nuo 1929 m. ji turi 
būti didinama iki 150 ha. Teisiškai vingrius 
prašymus A. Stulginskis rašė beveik kasmet. 
Tik 1939 m. rugpjūčio 31 d. Žemės reformos 
departamentas pranešė, kad Žemės reformos 
valdyba liepos 14 d. nutarimu, be P. Dogeliui 
palikto nenusavinamos žemės normos papil-
dymo 44,56 ha, dar prideda 24,44 ha sklypą3. 
Žemės ūkio departamento suvestinėse apie 
atliekamus kultūrinių ūkių nuomos sutarčių 

Aleksandras Stulginskis gina Jokūbavą
Algirdas GrIGArAVIčIUS, Vilnius

sąlygų laikymosi patikrinimus matyti, jog 
A. Stulginskis kasmet įvykdydavo visus 
keliamus reikalavimus, „išplatindavo“ nu-
matytą kiekį privalomų gaminių: veislinių 
galvijų, bekonų, javų sėklų ir t. t. 1932 m. 
sausio 1 d. žiniose skelbiama, kad Jokūbavo 
dvaro kultūrinio ūkio plotas siekia 119,30 ha 
(nurodyta, jog yra 9 trobesiai), 1935 m. ba-
landžio 6 d. – 73,36 ha, 1938 m. sausio 10 d. –  
30,56 hektaro4. Jam, kaip pasirašiusiam Va-
sario 16-osios aktą, atsižvelgiant į pateiktą 
prašymą, 20 ha žemės Jokūbavo dvare skyrė 
Žemės reformos valdyba 1935 m. balandžio 
11 d. nutarimu Nr. 775, P. Dogeliui atsisakius 
nuomotis didesnius plotus.

Per metus ūkis turėdavo parduoti 63 par-
šelius arba suaugusias veislines kiaules. Kre-
tingos rajono agronomas Povilas Žumbakis 
1938 m. rugpjūčio 30 d. Jokūbave patikrino 
5 tonas sėklinių ‘Akuotųjų‘ veislės kviečių, o 
1939 m. kovo 18 d. agronomas Vladas Velža 

825 kilogramus ‘Tikrųjų eraičinų‘ sėklų pri-
pažino tinkamomis5.

Gyvendamas Jokūbave signataras inici-
javo pieno perdirbimo bendrovės steigimą ir 
1931-ųjų lapkričio 1 d. pateko į jos valdybą. 
Kitų metų sausio 24-ąją visuotinis susirinki-
mas sprendė pieninės statybos vietos klausi-
mą. Iš 30 dalyvių 16 balsavo už Raginiškių 
kaimą. Jokūbavui teko 14 balsų. Valdyba 
su A. Stulginskiu priešakyje atsistatydino. 
Sausio 31 d. jis dar pateko tarp kandidatų į 
valdybą, bet vėliau iš bendrovės pasitraukė. 
Kaip jos buvęs pirmininkas apskundė susi-
rinkimo nutarimą, kuris, kaip traktuojama 
bendrovės nuostatuose, turėjo būti priimtas 
dviejų trečdalių dauguma6.

1932 m. varžytinėse pirko 0,22 ha sklypą 
pajūryje, Palangos valsčiuje, Vilimiškės dva-
re. Pradžioje turėjo sumokėti 740 litų, vėliau – 
dar apie 7 tūkstančius. Kretingos valsčiaus 
viršaitis vasario 18 d. išdavė liudijimą, kad 
„užsiima žemės darbu“. Bet nesumokėjus 
per metus dar apie tūkstančio litų, sklypas 
1934 m. kovo 24 d. grįžo valstybei7. Vadinasi, 
padėtis buvo ne iš gerųjų.

1940 m. rugpjūčio 15 d. pilietis A. Stul-
ginskis skundėsi sovietinei Valstybinei 
žemės ūkio komisijai: 

Kretingos apskričio žemės ūkio komisija 
žodžiu mane painformavo, jog Jokūbavo dvaras 
[Kretingos apskrityje] paliekamas kultūri-
niams reikalams ir man nepaliekama jame 30 
ha norma.

I. Tasai komisijos nutarimas neatatinka šių 
metų rugpjūčio 7 dienos Ministerių Tarybos 
patvirtinto Valstybinės žemės ūkio komisijos 
aiškinimo nuostatoms ir užtai prašau Valstybinės 
žemės ūkio komisijos jį atmainyti.

1. Jokūbavo dvare gyvenu jau 15 metų ir 
patsai be jokių ūkvedžių jame ūkininkauju.

2. Paskyrimas man pensijos prieš du metu 
[1938 m. gegužės 31 d. Ministrų kabineto 
posėdyje signatarui skirta 1200 litų pensija – 
aut. pastaba]8 negali sudaryti kliūties gauti 
Jokūbavo dvare 30 ha normos, nes tosios pensijos 
aš neprašiau, lygiai kaip neprotestavau, kada ją iš 
manęs atėmė. Kaip prieš pensijos paskyrimą per 
12 metų, taip ir dabar pensiją atrėžus, gyvenau 
ir gyvenu vien iš ūkio.

3. Liaudies priešu turbūt niekas negali manęs 
laikyti, pozityviai dalyvavau politiniame darbe tik 
esant demokratinei Lietuvos santvarkai. Stojus gi 
Lietuvoje fašistiniam režymui [taip rašoma doku-
mente], per visą laiką nepaisant net pensijos pasky-
rimo, buvau tam režymui griežčiausioje opozicijoje. 
Tai liudija visa eilė mano raštų, protestų kaip mano 
vieno, taip ir kolektyviai įteiktų buvusiam režymui 
dėl nevykusio šalies valdymo; visa eilė mano pasa-
kytų kalbų, rašytų spaudai straipsnių, kurių tik 
mažas skaičius, ir tai tik apkarpytame pavidale, 
teišvysdavo pasaulį. Tai liudija pagalios bylos, ku-
rias aš vedžiau teismuose su fašistinio režymo šulais 
dėl juodinimo manęs politinio pobūdžio šmeižtais.

4. Kilus minčiai paduoti Seimui peticiją, 
kad paleistų iš kalėjimo politinius kalinius, aš 
pirmas su gerb. Dr. K. Griniumi tam sumanymui 
pritariau ir, neatsižiūrėdamas galimų fašistinio 
režymo dėl tokio žygio represijų, pirmasai tą peti-
ciją pasirašiau, kas, be abejo, įgalino ir padrąsino 
kitus rašytis. Grįžtantiems iš priverstinio darbo 
stovyklos Dimitrave, jei tik į mane kreipdavosi, 
nesiteiraudamas, kokio jie politinio nusistatymo, 
visuomet sulig išgalių padėdavau.

II. Be to, Jokūbavo dvare turiu mažą įmonėlę, 
kaimo lentpjūvę, prie jos šiek tiek apdirbtos ir 
neapdorotos miško medžiagos. Einant taisyklėmis 
apie įmonių nacionalizavimą, nacionalizavimui ji 
nepriklauso, nes per maža įmonė. Tokiu būdu ji 
sudaro mano asmenišką turtą, nuosavybę. Bet toji 
lentpjūvė ir minėtoji miško medžiaga randasi Jo-
kūbavo dvaro žemėje, jeigu nusavinama, atimama 
iš manęs visa be išimties dvaro žemė, nepaliekant 
nei 30 ha normos, kyla klausimas, kas daryti su 
lentpjūve ir minėta medžiaga, tuoj ją nukeldinti, 
išvežti, ar galės ji kai kurį laiką palikti.

Prašau Valstybinės žemės ūkio komisijos ir 
šiuo reikalu duoti man aiškų atsakymą.9

Komisija 30 ha paliko, bet vis tiek išvežė 
parodyti Sibiro.

1  LCVA, f. 610, ap. 1, b. 303, l. 3.
2  LCVA, f. 1248, ap. 12, b. 318, l. 24.
3  LCVA, f. 1248, ap. 1, b. 79, lapai nenumeruoti; ap. 2, b. 819, l. 76, 
79, 100, 159–160, 170.
4  LCVA, f. 1064, ap. 3, b. 289, l. 19 a. p., 70 a. p., 294 a. p.-295
5  LCVA, f. 1252, ap. 1, b. 181, l. 4, 13.
6  LCVA, f. 387, ap. 4, b. 1168, l. 29–30, 36, 40 a. p.
7  LCVA, f. 1248, ap. 6, b. 1136, l. 1, 5, 9, 23.
8  LCVA, f. 923, ap. 1, b. 1025, l. 99.
9  LCVA, f. r-764, ap. 1a, b. 116, l. 427 ir a. p.

Valstybės valdoma akcinė bendrovė 
Lietuvos radijo ir televizijos centras (Telecen-
tras) Pietryčių Lietuvai už Lietuvos mokes-
čių mokėtojų pinigus pradėjo retransliuoti 
kaimynės Lenkijos televizijos kanalą TVP 
WILNO.

Ir tai jau šeštasis Lenkijos televizijos 
kanalas, kurių retransliacijas Pietryčių Lie-
tuvai, Lietuvos ministro pirmininko Sauliaus 
Skvernelio pastangų dėka, mūsų valstybė 
apmoka jau nuo 2018 m. gegužės1. Štai tie 
kanalai: informacinis naujienų kanalas TVP 
INFO, pramoginis kanalas TVP POLONIA, 
pažintinis kanalas TVP HISTORIA ir du 
muzikiniai pramoginiai kanalai NUTA.TV 
bei POWER TV, dabar dar ir TVP WILNO.

Telecentro paskelbtame žemėlapyje 
matome, kad naujojo TVP WILNO kanalo 
retransliacija rėpia Vilniaus miestą, Vilniaus, 
Švenčionių ir Šalčininkų rajonus. Taip pat ji 
dengia dalį Ignalinos, Molėtų, Ukmergės, 
Širvintų, Vievio, Kaišiadorių, Elektrėnų, 
Trakų ir Alytaus rajonų. Kažkur jau matytas 
vaizdelis? Bemaž toks pats kaip ir 1920–1939-
ųjų Lietuvą su Lenkijos atplėštomis Rytų ir 
Pietryčių Lietuvos teritorijomis.

Valstybės saugumo departamento (VSD) 
sekliai akylai stebintys rytų horizontus – 
nemato savos panosės ir pasmakrės. Jų ne-
domina didžiausio „strateginio partnerio“ 
Seimo senato užsakymu XX a. pabaigoje 
sukurta strategija kaip reiktų repolonizuoti 
buvusius prieškario Lenkijos pakraščius2 –
„kresus“, persislinkus imperinės Rusijos 
sienoms į rytus.

Ir nors iš aukštų tribūnų labai daug kal-
bama apie informacinius karus ir jų grėsmes 
Lietuvai, bet pirmai progai pasitaikius, savo 
valstybės piliečius perduodame į svetimos 

Kas sustabdys Skvernelį?
Jonas VAIŠKŪNAS, Vilnius

Prezidentas Aleksandras Stulginskis. 
Nuotr. iš LNM fondų

valstybės politinių ideologų rankas ir dar 
iš Lietuvos iždo apmokame jų sąmonės 
perprogramavimą.

Kokią kultūrą, kokią istoriją, kokią meilę 
ir kokiai tėvynei Lietuvos piliečių sąmonėje 
diegs Lenkijos informacinis ruporas Wilno 
nesunku numanyti. Juk iki šiol nė viena Len-
kijos valdžia nėra pripažinusi 1920–1939-ųjų 
Pietryčių Lietuvos okupacijos ir okupuotoje 
Lietuvos dalyje vykdyto žiauraus poloni-
zavimo ir lenkų Armijos Krajovos vykdyto 
lietuvių genocido. Priešingai iš ideologinių 
politinių Lenkijos ruporų nuolat girdime, 
kad jokios Vilniaus krašto ir Pietryčių Lietu-
vos okupacijos nėra buvę… Tiesiog – Wilno 
nasze!

Ir jei Lenkijos televizijos retransliaciją 
lietuviškuose „kresuose“ bandoma gražiai 
pridengti tariamu siekiu „atitraukti žmones 
nuo rusiškų kanalų…“ (sąmoningai nepasa-
kant, kad ir nuo lietuviškų), tai kokiais sie-
kiais grindžiamos S. Skvernelio palaimintos 

nenuilstamos tomaševskininkų pastangos – 
leisti Lietuvos piliečiams pavardes ir vardus 
oficialiuose Lietuvos dokumentuose rašyti 
lenkiškais rašmenimis?.. Ogi tais pačiais sie-
kiais kaip ir TVP WILNO bangų – atitraukti 
Pietryčių Lietuvos piliečius nuo Lietuvos ir 
pritraukti prie Lenkijos.

Juk dar prieš Lietuvos valstiečių ir žalių-
jų sąjungos pergalę (LVŽS) Seimo rinkimuo-
se instrukcijas Lenkijoje gavęs S. Skvernelis, 
net nespėjęs apšilti kojų Ministro Pirmininko 
pareigose, 2017 m. atvirai ir demonstratyviai 
stojo prieš jį į Lietuvos premjero postą atve-
dusio Ramūno Karbauskio vadovaujamos 
partijos programą. Nepaisydamas LVŽS 
partijos rinkiminių nuostatų, pamindamas 
Konstitucinio Teismo ir Lietuvos Vyriausiojo 
Administracinio Teismo nutarimus, tuomet 
jis demonstratyviai parėmė opozicinių kon-
servatorių pastangas ir net pats asmeniškai 
rinko parašus Andriaus Kubiliaus įstatymo 
projektui, kuriuo buvo siekiama įteisinti 

asmenvardžių rašybą Lietuvos oficialiuose 
dokumentuose atsisakant įrašo valstybine 
kalba…

Tuo pat metu S. Skvernelis dosnia ranka 
Lenkijai padovanojo Vilniaus pranciškonų 
vienuolyną, Gdansko lenkų pranciškonų 
grupei „atkurdamas nuosavybės teises“ į 
šį vieną seniausių ir vertingiausių Lietuvos 
kultūros, istorijos ir architektūros paminklų. 
O juk tas „nuosavybės teises“ lenkų pran-
ciškonai įgijo tuomet, kai Lenkijos okupa-
cinis režimas 1938 m. šį pastatų kompleksą 
perdavė Lenkijos pranciškonų konventualų 
nuosavybėn. Vadinasi, šiuo sprendimu buvo 
įtvirtinti okupacijos padariniai.

Ironiška, kad būtent šiame viename 
didžiausių Lietuvoje vienuolyno ansamblių 
išsaugojusiame gotikinę architektūrą iki po-
lonizacijos procesų įsigalėjimo XVIII a. buvo 
ir lietuviškos raštijos centras.

Lietuvos ministrų kabineto vadovas, 
svarbių politinių sprendimų priėmėjas, be-
sišvaistantis Lietuvos paveldu, išduodantis 
Lietuvos valstybinę kalbą ir atiduodantis 
Lietuvos valstybės saugumui užtikrinti 
strategiškai svarbius informacinius svertus 
į svetimas rankas yra labai rimta grėsmė 
nacionaliniam saugumui.

Jį būtina sustabdyti.

Šaltinis – www.alkas.lt

1  „Pietryčių Lietuvoje bus retransliuojamos Lenkijos televizijos progra-
mos“, in: Alkas.lt, 2018 m. kovo 14 d. Prieiga per internetą – <http://
alkas.lt/2018/03/14/pietryciu-lietuvoje-bus-retransliuojamos-lenkijos-
televizijos-programos/>.
2  Katažyna Koženiovska, „Lenkų kultūros buvimas Rytuose“, in: Alkas.lt, 
2014 m. sausio 21 d. Prieiga per internetą – <http://alkas.lt/2014/01/21/k-
kozeniovska-lenku-kulturos-buvimas-rytuose/>.

Lenkijos kanalo „TVP Wilno“ sklaidos ir 1920 m. Lenkijos okupuotos Lietuvos teritorijos erdvės 
stebėtinai panašios. Alkas.lt žemėlapių sugretinimas
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Narva

Narvos lageryje iš viso buvo apie 1 250 
kalinių. Vaikų šiame lageryje nebuvo. Kaliniai 
čia kasė prieštankinius griovius ir bunkerius, 
kirto medžius ir atliko kitus darbus. Gyveni-
mo sąlygos buvo sunkios ir antisanitarinės: 
kaliniai miegojo ant žemės, negalėjo maudytis, 
buvo aptekę utėlėmis. Narvoje Vilniaus žydai 
išbuvo iki 1944 m. vasario 1 d.14 Stovyk los se-
niūnas buvo Galicijos žydas Zyleris, raštvedys 
– Broido iš Vilniaus. Nedidelės kalinių grupės, 
daugiausia nusilpę ir negalintys dirbti, buvo 
išvežami į kitas stovyklas, buvo kalbama, kad 
sunaikinimui. Apie Naujuosius metus Narvos 
lageryje prasidėjo dėmėtosios šiltinės epidemija. 
Kasdien mirdavo 8–12 kalinių. Iš viso Narvos 
lageryje dėl ligų mirė 400 žmonių15. Narvoje 
mirė žinomi Vilniaus geto kaliniai Zeligas Kal-
manovičius, Moišė Lereris, Naftolas Veiningas, 
dr. Rivkindas. Narvos lageris pradėtas evakuoti 
1944 m. vasario 1 d. Iš pradžių į Vaivarą buvo 
išsiųsti seni ir ligoti kaliniai. Likusieji, apie 800 
vyrų, buvo išvaryti pėsčiomis ir vasario 2 d. atėjo 
į Vaivarą. Iš čia po dviejų dienų atvykusieji buvo 
perkelti į kitas Estijos stovyklas: Eredą, Kochtla 
Jarvę ir Kiviolį16. 

Kloga (Klooga)

Pirmas Vilniaus geto kalinių ešelonas iš 
Vaivaros buvo nukreiptas į Klogos lagerį. Klo-
gos lageris buvo įsteigtas 1943 metais, pietinėje 
geležinkelio Talinas–Paldiskis pusėje (38 km 
į vakarus nuo Talino). Konclageris buvo ap-
tvertas 2,4 m aukščio spygliuota viela. Lagerio 
teritorijoje stovėjo gyvenamieji barakai, keletas 
dirbtuvių ir lentpjūvė17. Tuomet jame buvo 
kalinama apie 400 vyrų ir 150 moterų. Kaliniai 
buvo suskirstyti į brigadas ir dirbo sunkius 
fizinius darbus. Vyrai nešiojo cemento maišus 
iš gamyklos į geležinkelio stotelę (apie 150 
metrų nuo gamyklos). Prižiūrėtojai kalinius 
mušdavo lazdomis. Kiti kaliniai dirbo cemento 
gamykloje, skalūnų skaldyklose, kirto mišką. 
Moterys dirbo tuos pačius sunkius darbus kaip 
ir vyrai. Darbo diena trukdavo 10–12 valandų. 
Už menkiausius režimo pažeidimus kaliniai 
buvo mušami bizūnais po 25 kirčius. Kiekvie-
nas kalinys turėjo savo numerį. Maitinimas 
lageryje buvo labai menkas. Kasdien kaliniai 
gaudavo po 340 g duonos, skystos sriubos ir 
kavos pakaitalo (vok. Ersatzkoffe). Dėl nepake-
liamų gyvenimo sąlygų lageriuose ėmė plisti 
ligos. Susirgę kaliniai nebuvo gydomi. Klogos 
lageryje vyriausiuoju sanitaru dirbo daktaras 
vokietis Franzas Bodmanas. Jo nurodymu 
ligoniai buvo nuodijami suleidžiant nuodų 
ampules18. 1944 m. liepos 5 d. Klogoje mirė 
aktorius Isroelis Rotbliumas (1902–1944), po 
dviejų dienų jis buvo sudegintas ant laužo19. 
1944 m. rugpjūčio 15 d. lageryje mirė ilga-
metis Vilniaus JIVO bibliotekininkas Moišė 
Kantoras20. 

Kaip rašė Vilniaus geto metraštininkas 
H. Krukas: 

Klooga yra didžiausia iš visų žydų stovyklų 
Estijoje. Kloogos stovykla laikoma geriausiai or-
ganizuota stovykla; joje yra skalbykla, dvi pirtys 
(viena vyrams, kita moterims) dvi dezinfekcijos 
stotys, dvi klinikos, dvi ligoninės, dantų gydytojo 

Nukelta į 6 p.

Lietuvos žydų istorija

Vilniaus geto žydai nacių koncentracijos 
stovyklose Estijoje 1943–1944 m.

Dr. Arūnas BUBNYS, Vilnius

kabinetas, vidaus siuvykla, stalių dirbtuvė, kirpy-
kla ir Socialinės paramos komitetas, kuris padeda 
vargšams ir badaujantiems.

Kloogoje viskas tiesiog verda: dieną darbe, 
naktį tarp savųjų. Vokiečiai pasigeria ir rengia 
pobūvius, valgo žydams skirtą maistą, o žydai 
ieško duonos, organizuojasi į grupes ir rimtai gal-
voja apie karą, kuris jau beldžiasi į Estijos vartus. 

Nuliūdę ir išsekę žydai nenori likti vergais 
Hitlerio vežime. Kai kas sako, kad valanda išmušė, 
išsivaduokime!21 

Klogoje atskirai egzistavo vyrų ir moterų 
stovyklos. Vyrams buvo uždrausta palaikyti 
bet kokius ryšius su moterimis. Vis dėlto kali-
niai stengėsi apeiti šiuos draudimus, ir pagal 
galimybes stengėsi bendrauti ir padėti vieni 
kitiems, ypač maisto produktais22.

1944 m. rugpjūčio 22 d. dalis lagerio 
kalinių iš Klogos buvo perkelti į Lagedžio 
stovyklą (tarp jų ir H. Krukas)23. 

1944 m. rugsėjo 19 d. Klogos lagerio kali-
niai vyrai buvo išrikiuoti patikrinimui. Apie 
300 sveikesnių vyrų buvo išvesta tariamam 
malkų vežimui. Apie vidurdienį miške pasi-
girdo šūviai. Po kurio laiko į lagerį vėl atvyko 
ginkluoti esesininkai ir paėmė 30 kalinių. 
Netrukus miške vėl nuaidėjo šūviai. Visi 
suprato, kad kalinių laukia mirtis. Likusieji 
lageryje puolė slėptis. Šitaip išsigelbėjo dalis 
Klogos lagerio kalinių24.

 Pagal liudininkų parodymus, Klogos la-
geryje buvo nužudyta apie 2,5 tūkst. kalinių. 
Aukų lavonai buvo sudeginti keliuose dide-
liuose laužuose. Išsigelbėjo tik 82 kaliniai25. 
Štai keletas Klogos kalinių gyvenimo istorijų.

Vilnietė Dora Štraks (g. 1916) kalėjo Klo-
goje. Vėliau ji su kitais kaliniais buvo evakuo-
ta į Vokietiją. Iš pradžių ji dirbo gamykloje 
Hamburge, vėliau buvo kalinama Bergen-
Belzeno konclageryje, išlaisvinta 1945 m. 
balandžio mėn. D. Štraks tėvas Abromas 
Romarovskis liko gyventi Vokietijoje, o mo-
tina Nechama ir broliai Grigorijus ir Jefimas 
nužudyti karo metais26. 

Vilnietis Mejeris Trinapolskis (g. 1916) 
iki nacių-sovietų karo studijavo Vilniaus 
universiteto medicinos fakultete ir dirbo 
„Rūtos“ parduotuvės vedėju. Vokiečių 
okupacijos metais kalėjo Vilniaus gete, o po 
jo likvidavimo kartu su Solomonu (18 metų) 
buvo išvežtas į Klogos lagerį. Jiems pavyko 
išgyventi ir sulaukti išlaisvinimo. 1946 m.  
M. Trinapolskis išvyko gyventi į Lenkiją27. 

Vilnietė Ida Turgel (g. 1919) iki nacių–so-
vietų karo studijavo chemiją Vilniaus univer-

sitete. Vokiečių okupacijos metais ji kalėjo 
Vilniaus gete, 1943 m. rugsėjo mėn. kartu 
su motina Marija Turgel ir seserimi Rachele 
Turgel (g. 1942) buvo išvežta į Klogos lagerį. 
Visoms joms pavyko sulaukti išlaisvinimo28.

Peisachas Rubanovičius (g. 1929) kalėjo 
Vilniaus gete ir kartu su kitais kaliniais 1943 m. 
rugsėjo 29 d. buvo atgabentas į Klogą ir čia 
kalėjo iki pat išlaisvinimo. Vyresnis jo brolis 
Chaimas Rubanovičius ir sesuo Sara Rubano-
vič prieš Vilniaus geto likvidavimą – 1943 m. 
rugsėjo 8 d. pabėgo pas sovietinius partiza-
nus. Kitų jo šeimos narių likimas nežinomas29. 

Sugrįžus sovietams, Klogos stovykloje 
įvykdytus nacių nusikaltimus tyrė sovietinė 
prokuratūra ir Ypatingoji komisija hitleri-
ninkų nusikaltimams tirti. Estijos SSR pro-
kuratūros 1944 m. rugsėjo 29 d. protokole 
rašoma, kad viename lagerio pastatų buvo 
rasti 79 lavonai, dauguma nužudyti šūviais 
į pakaušį. Apie 200 metrų atstumu į šiaurę 
nuo lagerio rasta 133 apdegę lavonai. Buvu-
sioje lavonų deginimo vietoje surasta daug 
kaukolių ir kaulų. Kadangi dauguma lavonų 
buvo visiškai sudeginti, nustatyti tikslų aukų 
skaičių buvo neįmanoma. 700 metrų į šiaurę 
nuo lagerio miško aikštelėje sovietų komisija 
surado 4 didelius laužus, trys laužai buvo 
sudegę. Ten buvo išlikę 254 apdegusių lavonų 
liekanos. Įvairiose lagerio vietose buvo suras-
ta pavienių ir grupinių lavonų, galima spėti, 
kad dalis kalinių bandė bėgti, bet sargybinių 
buvo nušauti30. Klogos lageryje kanceliarijoje 
sovietiniai pareigūnai 1944 m. surado kali-
nių kartoteką. Pagal joje esančius duomenis 
nustatyta, kad iš viso Klogoje buvo kalinami  
2 300 žmonės, 1 136 vyrai ir 1 194 moterys.  
1 564 kaliniai buvo iš Vilniaus ir 1 664 iš 
Kauno, 175 – iš kitų Lietuvos vietovių. Pagal 
profesiją daugiausia buvo siuvėjų (651), dar-
bininkų (441), audėjų (263) ir stalių (147)31.

Kiviolis

Kiviolis buvo gerai įrengta stovykla. 
Naujai atkelti žydai (apie 650 žmonių) buvo 
įkurdinti už 2 km nuo pagrindinės stovyklos, 
vadinamoje Rytų stovykloje. Ji įsikūrė muilo 
fabrike. Netoliese buvo nedidelė stovykla Vo-
kietijos ir Rygos žydams (apie 120 žmonių)32. 

Lagedis (Lagedi)

Lagedžio stovykla buvo 7 km nuo Talino 
ir 130 km nuo Tartu. Lagedyje buvo kalina-
mas (nuo 1944 m. rugpjūčio 22 d.) rašytojas 
Hermanas Krukas. Jis slapta rašė Vilniaus 
geto dienoraštį. Prieš stovyklos likvidavimą 
H. Krukas draugams parodė vietą, kurioje 
užkasė savo dienoraštį. Po išlaisvinimo Ni-
sanas Anolikas dienoraštį paėmė ir perdavė 
jį Abai Kovneriui, kuris jį nuvežė į Izraelį33. 
1944 m. rugpjūčio pabaigoje Lagedyje buvo 
sutelkta apie 2 tūkstančiai kalinių iš įvairių 
evakuojamų Estijos stovyklų34. 1944 m. rug-
sėjo 18 d. SS oberšturmfiureris ir visų Estijos 
stovyklų viršininkas Oto Breneisenas (Otto 
Brenneisen) atvyko į Lagedį ir paskelbė, jog 
visi žydai bus išvežti į geresnę stovyklą. Ta-
čiau tai buvo eilinė nacių apgaulė. Kaliniai 
buvo susodinti į sunkvežimius ir nuvežti 
apie 40 km už Lagedžio. Čia buvo sukrautos 
didelės rastų rietuvės. Naciai surišo virvėmis 
žydus po 10–12 žmonių, paguldė juos ant 
rietuvės ir sušaudė. Žudynės tęsėsi nuo 11 

val. iki sutemų. Tik labai nedaug kam pavyko 
išsigelbėti35. 

Ereda

Eredos lageris buvo įsteigtas 1943 m. 
liepos mėnesį. Vilniaus geto kaliniai Eredoje 
buvo apgyvendinti suomiškuose barakuose. 
Kalinių iš viso buvo apie 500. Eredos lagerį 
sudarė Žemutinė Ereda ir Aukštutinė Ereda. 
Atstumas tarp jų buvo apie 50 metrų. Pastaroji 
stovėjo ant kalvos, joje buvo įrengti mediniai 
barakai su gultais. Kaliniai buvo suskirstyti 
į brigadas įvairiems darbams: grįsti vieškelį, 
statyti barakus, dirbti prie geležinkelio. Darbi-
ninkams labai trūko maisto, nes stovyklos vir-
šininkas su administracijos darbuotojais vogė 
žydams skirtą maistą. Stovyklą ir dirbančius 
kalinius saugojo olandų ir estų policininkai. 
1943 m. spalio 5 d. stovykla buvo išformuota, 
750 kalinių, įskaitant ligonius ir invalidus, 
buvo išsiųsti į Narvą, Eredoje palikta 245 
sveiki kaliniai36. 1943 m. lapkričio pradžioje į 
Eredą buvo atvežta 140 moterų iš Kauno geto, 
gruodžio viduryje – apie 250 vyrų ir 50 moterų 
iš Kaizervaldo stovyklos prie Rygos. Tarp jų 
buvo daug Vokietijos žydų, keletas žmonių iš 
Vilniaus ir Kauno getų. 1944 m. sausio viduryje 
apie 300 žydų buvo išsiųsta į Godfilzo stovyklą 
dirbti skalūno kasyklose. Eredoje pasiliko apie 
300 kalinių, mirtingumas buvo nedidelis, mirė 
apie 20 kalinių, daugiausia Vokietijos žydai. 
Kai 1944 m. vasario pradžioje prie Vaivaros 
priartėjo frontas, apie 1 600 stovyklos kalinių 
buvo perkelta į Eredą, dar maždaug 1200 
žmonių buvo išvežti į Goldfilzą ir tiek pat į 
Kiviolį. Tarp į Eredą perkeltų Vaivaros kali-
nių daug buvo sergančių, mirtingumas buvo 
didelis, kasdien mirdavo apie 20 žmonių. Dali 
sergančiųjų buvo išsiunčiami į kitus lagerius. 
Į Eredą taip pat buvo atsiunčiamos naujos 
žydų kalinių grupės – iš Vivikonio (apie 700 
žmonių), Kochtla Jarvės (daugiau nei šimtas) 
ir Kuremajės (keli šimtai). 1944 m. balandžio 
17 d. 100 Eredos kalinių buvo išsiųsti į Klogos 
lagerį37. Eredos lageris buvo likviduotas 1944 
m. liepos 28 d. 1 960 žydų buvo išvežti iš la-
gerio, iš pradžių jie buvo perkelti į Lagedžio 
stovyklą. Eredos lagerio žydai buvo išžudyti 
1944 m. rugsėjo 3–5 dienomis. Tikslus aukų 
skaičius nėra žinomas38.

Buvęs Vilniaus geto kalinys Naumas 
Krugmanas (g. 1923) buvo išvežtas į Eredos 
lagerį. Jam pavyko sulaukti išlaisvinimo ir 
likti gyvam. N. Krugmanas 1944 m. spalio 
mėn. pateko į NKVD patikrinimo-filtravimo 
punktą Narvoje, o vėliau grįžo į Vilnių. 1946 
m. N. Krugmanas, kaip buvęs Lenkijos pilie-
tis, išvyko gyventi į Lenkiją39. 

Vilnietis Aleksandras Šusteris (g. 1928) 
vokiečių okupacijos metais buvo įkalintas Vil-
niaus gete, o po jo likvidavimo 1943 m. kartu 
su kitais kaliniais išvežtas į Estijos lagerius. 
A. Šusteris kirto mišką Sondos gyvenvietėje. 
Likviduojant Estijos žydų stovyklas, jis buvo 
perkeltas į Štuthofo koncentracijos stovyklą 
šalia Dancigo ir čia kalėjo iki išlaisvinimo. Po 
išlaisvinimo kurį laiką Šusteris dirbo karinia-
me dalinyje Lenkijoje ekspeditoriumi ir briga-
dininku. 1947 m. birželio mėn. jis grįžo į Vilnių. 
Vokiečių okupacijos metais (1941–1942) buvo 
nužudytas Šusterio tėvas Isakas Šusteris (52 
metų), motina Genia Šuster (35 metų) ir sesuo 

Buvę Klogos lagerio 
kaliniai po išlaisvinimo, 

1944 m.

Aukos konvojuojamos į Panerius. Nuotr. iš LYA, K-1, ap. 58, b. 11713-3-206 Vilniaus geto likvidavimas
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giškųjų išteklių“ vaidmenį ir juo puikuojasi 
kaip neabejotinu modernumo ženklu. O juk 
akivaizdu, pati kalba tai nurodo, kad išteklių 
lemtis yra būti perdirbamiems, o kalbėti apie 
išteklių laisves yra mažų mažiausia šizof-
reniška. Tačiau juk ir mūsų nepaliaujamai 
moderninamoje ir „efektyvinamoje“ Kultū-
ros ministerijoje jau susikūrė „Teisės ir žmo-
giškųjų išteklių skyrius“. Kokią kultūrą gali 
kurti „žmogiškieji ištekliai“ ir kam jiems kul-
tūra? Matyt, „efektyvesniam“ perdirbimui… 
Ideologiniai rinkodariniai apžavai ir išteklių 
būvis trukdo mums suvokti lietuvių tautą 
ištikusios tragedijos apimtį – esame spar-
čiausiai pasaulyje nykstanti tauta, kurios 
politinis elitas viešai didžiuojasi išsiveržimo 
iš sovietinės okupacijos iškovota „laisve lais-
vai keliauti“. Esame ne tik išnykstanti, bet ir 
išsivalstybinanti tauta, nebepajėgi politiškai 
mąstyti valstybės, suvereniteto ir valstybin-
gumo klausimo, nacionalinio valstybingumo 
teikiamo gėrio, o su juo ir įsakmiai keliamos 
priedermės – stiprinti valstybingumą, ug-
dant visuomenės valstybingumo jauseną, 
kitaip tariant, lietuvybę. 

Jokia valstybė, joks valstybingumas 
negali gyvuoti, jei nėra paremta istorine, kul-
tūrine atmintimi. Jokia tauta negali pareikšti 
tarptautinei bendruomenei valstybingumo 
steigties valios nepateikdama istorinio tokią 
valią pagrindžiančio „dokumento“ – nuo-
seklaus istorinio tautos kilmės ir gyvavimo 
pasakojimo, kuriame geografiškai apibūdinta 
ir etnoso sava laikoma teritorija. Pasikartosiu – 
nuoseklaus istorinio pasakojimo, o ne istorinių 
problemų, dėl kurių diskutuoja įvairūs moks-
lininkai ar vadinamieji „ekspertai“, rinkinio. 
Lietuvos kūrėjai tokį „dokumentą“, o svar-
biausia – juo palaikomą savimonę – turėjo ir jis 
buvo tarptautinės bendruomenės pripažintas. 
Tiesa, jį įnirtingai ginčijo savo „dokumentu“ 
prisikėlusi Lenkijos valstybė, tarpukariu tapusi 
pačia priešiškiausia Lietuvai valstybe. Atgavę 
nepriklausomybę taip ir nesusipratome sukur-
ti aiškaus valstybinio stuburinio mūsų XX a. 
istorinio pasakojimo, kuris švietimo sistemoje 
būtų esminis valstybingumo jausenos ugdymo 
elementas. Istorijos dėstymą nupolitinome ir 
pavertėme istorinių datų ir problemų kratiniu, 
ne ugdančiu ir stiprinančiu kultūrinę atmintį, 
o ją susinančiu ir neleidžiančiu jai susiklostyti. 
Tokią turime modernia vadinamą, tačiau ne-
paliaujamai reformuojamą, pinigų plovyklos 
režimu veikiančią mūsų Švietimo sistemą. 
Čia turiu galvoje ne mokyklas ir nustekentus 
mokytojus, o ministeriją ir jos nusiponėjusiųjų, 
pažangiai projektinius pinigų srautus tvarkan-
čiųjų valdininkų sluoksnį. 

Nacionalinių ir valstybinių interesų 
atrofija aiškintinos ir šiuo metu vykstančios 
kovos dėl mūsų didvyrių atminties įamži-
nimo. Prisiminkime Adolfo Ramanausko-
Vanago šmeižimo kampaniją, kurioje pirmu 
smuiku griežė „mūsiškė“ Rūta Vanagaitė su 
neaprėpiama vietinių ir tarptautinių jėgų 
palaikymo komanda. Herojiško lietuvių 
priešinimosi sovietinei okupacijai pokariu 
vadovo, mokytojo, kario ir kankinio Ra-
manausko-Vanago perlaidojimas, drįstu 
teigti, jau tapo svarbiu tautinio, nacionalinio 
atsitokėjimo veiksniu. Tad didieji praeities 
žmonės, kuriems svarbiausia buvo Dievas, 
tauta ir tėvynė, ir šiuo metu kovoja už mus, 
už Lietuvą, už jos valstybingumą. Tačiau 
ta pergalė nebuvo, nėra ir nebus galutinė. 
Po kurio laiko užsimota prieš kitus mūsų 
tautos didžiavyrius – fašistinį ir sovietinį 
kankinystės kryžius pakėlusį Juozą Noreiką 
ir iškilų valstybės kūrėją bei gynėją Kazį 
Škirpą. Naujoji banga kilo Vilniuje, o jai 
ėmėsi vadovauti kitas „mūsiškis“ – Vana-
gaitės palaimintas Vilniaus meras Remigijus 
Šimašius. Pasitelktas kaltinimų „dalyvavus 
Holokauste“ ir kolaboravus su „naciais“ 
arsenalas. Ryškėja jau sovietinių okupantų 
brėžta semantinio propagandinio sąsajumo 
linija: „žydšaudžiai–fašistai–buržuaziniai 
nacionalistai, banditai“. Ta linija atgaivinta 
pastaruoju metu Kremliaus propagandistų 
ir pasitelkta vietinių vanagaitiškųjų „mūsiš-
kių“. Teigiama labai paprasta tiesa – pokario 
pasipriešinimas tebuvęs žydų krauju susi-

tepusių buržuazinių nacionalistų siautėji-
mas, kurį nuslopino šlovingieji sovietiniai 
liaudies gynėjai. Tokia tad paprasta, tačiau 
veiksminga vietinių striberalų ideologija. 

Gerai žinoma, kad istorinei, kultūrinei 
atminčiai svarbu yra pavyzdiniai iškilūs 
žmonės, vienokie ar kitokie herojai, ga-
lintys ir turintys tapti pavyzdžiu ateities 
kartoms, todėl pirmiausia ir stengiamasi 
tokius didžiavyrius apšmeižti ir suniekinti. 
Prie tos „fašizmo“ plotmės pritraukiamas ir 
Prezidentas Antanas Smetona – prisimena-
me juk sovietmečiu diegtą ideologemą apie 
„fašistinį Smetonos režimą“. Dabar taip atvi-
rai kalbėti jau būtų nešiuolaikiška, tad kiek 
keičiami akcentai, iškeliant fašizmo grėsmę 
ar jo plitimą Lietuvoje. Virgis Valentinavi-
čius jau viešai kalba apie Arvydo Juozaičio 
ir Vytauto Radžvilo fašizmą, o Bernardas 
Gailius fašistiniais laiko ir Gedimino stulpus. 
Ką čia bepridėsi. Tačiau vėlgi ryškėja vienų 
komjaunuoliškoje jaunystėje įsisavintas 
saitas „nacionalistas-fašistas“, o kitų jau 
tarsi šiuolaikiškas ideologinės kovos su 
populizmu-nacionalizmu-fašizmu įkarštis, 
nesiaiškinant nei kas tas nacionalizmas, nei 
kas populizmas, nei kas fašizmas ir koks fa-
šizmas. Kadangi be minkštojo nacionalizmo 
nesama jokio nacionalinio valstybingumo, 
nelieka jokio tautą telkiančios į gimtąja kalba 
kalbančią bendruomenę jausenos, nes ne 
piliečiai europiečiai, o tautos steigia ir ku-
ria savo valstybes. Tačiau gerai suvokiama 
politinė ideologinė modernaus laisvinimo 
ir europinio federalizavimo darbotvarkė – 
trinti iš žmonių sąmonės visokius juos į 
tautines bendruomenes saistančius, gimti-
nės ir savos žemės, taip pat valstybingumo 
nuovoką palaikančius saitus bei kultūrinius 
veiksnius. Šitai darbotvarkei ir dirbama, 
raginant nesigręžioti į jokią nacionalistinio 
užkrato kupiną praeitį, o vien žvelgti į ateitį, 
lyg iš tos nesamos ateities, kaip iš gausybės 
rago, tuoj pabirs „pažangios“ gėrybės.

Skirdami politinę ir simbolinę Preziden-
to Smetonos reikšmę šių dienų Lietuvai, 
turime suvokti, kad politika ir simbolika 
glaudžiai siejasi. Politinę reikšmę nusako 
Smetonos vykdyto valstybės kūrimo darbo, 
santykių su kitomis valstybėmis ypatumai, 
valstybinės lietuvybės stiprinimo politikos 
bei ideologijos paveldas, „nusėdęs“ vals-
tybiniuose dokumentuose ir jo raštuose. 
Simbolinę reikšmę įgyja pati Prezidento 
figūra, tampanti savita kūrybinių apmąs-
tymų tema. Tą reikšmę savaip teigia ir tos 
figūros įamžinimas bei pagerbimas tam 
tikrose atminties vietose. Regimas Smetonos 
vaizdinys – paminklai, lentos, urbanistiniai 
ženklai – aktyvina mūsų kultūrinę istorinę 
atmintį, tampa veiksmingu tos atminties 
stiprinimo ir sklaidos veiksniu. Gyvename 
su regimu vaizdiniu, simboliškai susiejančiu 
mus su tautos ir valstybės istorija, o sykiu 
tą istoriją dabartinančiu. Suprantama, Pre-
zidentas gali būti įsimbolintas tik ugdant 
nacionalinę savimonę, istorinę nuovoką ir 
stiprinant valstybingumo jauseną. Tad ir 
Smetonos deramo įsimbolinimo plotmėje 
neišvengiamai kyla politinės kovos, juolab 
kad tas simbolinis darbas glaudžiai siejasi ne 
tik su mūsų istorijos suvokimu, bet ir ateities 
kūrimo, sakytume, ideologija. 

Tad metas sugrįžti prie klausimo, kodėl 
neturime valstybinės, švietimo sistemai 
būtinos XX a. istorijos? Todėl, kad niekaip 
negalime deramai suvokti Prezidento An-
tano Smetonos svarbos bei reikšmės anai 
ir dabartinei Lietuvai. Istorijos neparašysi 
be Smetonos, o su Smetona – daug kam 
nepatogu. Ir buvusiam komunistiniam, 
tačiau vienu ypu šiuolaikiniu europietišku 
tapusiam politiniam elitui, dirbančiam eu-
ropinės federalizacijos darbą ir žinančiam, 
kad nacionalizmas ir jo palaikomas vals-
tybingumas buvo ir yra naikintinas blogis. 
Taip pat naujesniam liberaliajam, valstybės 
ir tautos atžvilgiu puoselėjančiam tokią pat 
ideologiją. Ir daliai mūsų politikų bei juos 
aptarnaujančių kultūrininkų, tarp kurių ne-
mažai istorikų, dėl to, kad Smetonos figūra 
neva galinti mus „kiršinti“ su lenkais. 

Ypač niekingas buvo ir yra niekuo ne-
pagrįstas Smetonos siejimas su „fašizmu“. 

Vokiškojo fašizmo ideologiją ir ja grindžiamą 
politiką jis įvardijo kaip atgrasų rasizmą, 
niekaip nesiderinantį su europietiškumu. 
Jo puoselėjama lietuvybė ir lietuviškasis 
nacionalizmas buvo grindžiamas meile savo 
tautai, niekaip nestelbiančiai kitataučių, kurie 
jokiu būdu nevadintini ir svetimtaučiais. Jis 
ypač paryškindavo, kad Lietuvoje „tautinės 
mažumos ne svetimšaliai, o savi piliečiai, ne 
svetimtaučiai, o kitataučiai“, tačiau priduria ir 
svarbią politinę įžvalgą: „Bendraudami savy-
bėje, jie turi žinoti savo teisių ribą, kad neda-
rytų valstybės valstybėje.“ Net santykiuose 
su lenkais jis ragino lietuvius nepasiduoti 
keršto jausmui dėl lietuviams lenkiškųjų ir 
vietinių nutautėjusių polonizatorių pada-
rytų skriaudų ir neimti iš jų pavyzdžio, nes 
išsilaisvinusi ir priespaudą patyrusi tauta 
niekada neturinti tapti tautinių mažumų en-
gėja. Beje, nutautėjusieji dažnai tampa aršesni 
nacionalistai savo buvusių tautiečių atžvilgiu, 
tuo uolumu tarsi norėdami patikinti save ir 
aplinkinius dėl naujosios tapatybės tikrumo. 
Gal kaip tik principinė Smetonos nuostata 
„nesusidėti“ su Hitlerio valdoma Vokietija 
ir nulėmė jo sprendimą neatsiimti Vilniaus, 
kai Lenkija jau nebeegzistavo. Kaip tik šitą jo 
sprendimą labiausiai ir kritikuoja K. Škirpa 
savo atsiminimuose. 

Esminiai valstybinės lietuvybės ideo-
logijos principai buvo meilė savo tautai, 
gimtinei ir valstybei, siekiant žmogiškojo 
gėrio, kuris ir apsireiškia kūrybinėje tautų 
įvairovėje. Ar galėtume pasakyti, kad šie da-
lykai mums nebeaktualūs, regint pasaulinių 
galių persitvarkymo vyksmą, civilizacinės 
vaizduotės, o su ja civilizacinio ir kultūrinio 
tapatumo reikšmės iškilimu grindžiamos 
geopolitikos stiprėjimą, lydimą vis naujų 
regioninių konfliktų? Manau, kad kaip tik 
šiandien jie darosi vis svarbesni. O juk tų 
principų pagrindu ir buvo kuriama vadina-
moji „smetoninė mokykla“, kurios auklėti-
niams darbas ir aukojimasis Tėvynei buvo 
tarsi savaime suprantami asmeninio būdo 
bruožai. Ta mokykla išauklėjo mūsų pokario 
didvyrių ir kankinių kartą, ji padėjo išlaikyti 
lietuvybę sovietinės okupacijos metais. Kaip 
tik Smetona įtvirtino esminę mūsų vidaus 
politikos gairę – stiprinti ir puoselėti lietu-
vybę, lietuvių kalbą ir lietuvių kultūrą kaip 
mūsų valstybės pamatą. Šitai turėtų būti ir 
dabarties, ir ateities politikų alfa ir omega.

Lietuvos XX a. istorijos niekaip negalima 
parašyti apeinant lietuvių ir lenkų, o vėliau 
Lietuvos ir Lenkijos santykių, kuriuose savo 
rašiniais ir politine veikla aktyviai dalyvavo 
Smetona. Pirmas Lietuvos valstybės steigtį 
parengęs žingsnis buvo sąmoningas atsis-
kyrimas nuo lenkybės. Ne tik atsiskyrimas, 
bet ir priešinimasis lenkybei ir lenkinimui. 
Prisiminkime kad ir aršias lietuvių kovas, 
kad bažnyčiose pamaldos būtų laikomos ir 
lietuvių kalba. Lietuviai esame tik tos skir-
ties pagrindu, tačiau ši skirtis gali visiškai 
nekliudyti lygiaverčiams abiejų tautų san-
tykiams, jei tik lenkams pavyktų atsisakyti 
didžiavalstybinio šovinizmo apraiškų. Tą 
šovinizmą savo laiku yra aptaręs Stasys 
Šalkauskis, jau 1923 m. pranašingai įspėjęs, 
kad Lenkija, „savo imperialistiniu užsimoji-
mu užgavusi iki gyvam kaului beveik visas 
kaimynines tautas, negali nesusilaukti savo 
istorinės Nemezidos“, nes „per jos galvą 
tiesia sau draugiškas, o jai grūmojančias 
rankas vokiečiai ir rusai“. Prisimindamas 
lietuvybės iškilimo aplinkybes ir kovas dėl 
jos tvirtinimo, Smetona rašė: „Lietuviai, 
kitų laikomi jau moritūri (mirsimieji), atgavę 
žadą, pasijuto apsiausti karingo vokiečių, 
rusų ir lenkų nacionalizmo.“ Tačiau šiuo 
metu linkstama visaip menkinti lenkiškojo 
šovinizmo Lietuvai padarytas skriaudas, 
bandomos įsiūlyti „strateginės partnerystės“ 
vardan nutylėti net Vilniaus krašto okupaciją 
ar ją pačių lietuvių istorikų darbais vaizduoti 
kaip tam tikrą lietuvių civilizavimo, senlietu-
vių ir naujalietuvių pilietinės kovos apraišką. 
Suprantama, kad egzistencinės savisaugos 
nuovokos dar nepraradusi tauta niekaip 
negali sutikti su tokiais išvedžiojimais, tad 
ir pamatinės bendresnės istorijos rašymas 
nukeliamas ateitin, o šiuo metu stengiamasi 
visus lietuviams ir Lietuvos valstybingumui 

svarbius istorinius įvykius „paversti“ nesi-
baigiančių istorinių svarstymų „problemo-
mis“. Juk niekaip neįmanoma parašyti tokios 
Lietuvos XX a. istorijos, kurioje Lenkijos 
valstybės veiksmai Lietuvos atžvilgiu taptų 
„draugiškais“, kad ir kokiais išvedžiojimais 
apie istorinės tiesos „daugybiškumą“ ji būtų 
grindžiama.

Smetona daug metų gyveno ir lietuvy-
bės darbą dirbo Vilniuje. Stebėtina jo darbo 
apimtis, gilus visuomeninio gyvenimo 
subtilybių, socialinių sluoksnių mentaliteto, 
tarptautinių santykių aplinkos, kultūrinio 
gyvenimo ypatumų išmanymas. Smetona 
yra pats tikriausias Vilniaus kaip amžinos 
Lietuvos valstybės sostinės simbolis. Tad tik 
nacionalinės savigarbos bei geopolitinės sa-
vivokos stoka galima paaiškinti iškalbingą, 
o sykiu apgailėtiną faktą – kol kas Vilniuje 
nesame pastatę Smetonai paminklo, o garbi-
name tik Vilniaus kraštą okupavusio ir žiau-
riai lenkinusio Pilsudskio atminties vietą. O 
juk kaip tik Vilniuje paminklas akivaizdžiai 
susietų politinę ir simbolinę Smetonos pavel-
do ir jo reikšmės šių dienų Lietuvai plotmes. 
Tačiau džiugu, kad paminklas Prezidentui 
šiais metais iškilo Užulėnyje, ir Prezidentas 
Gitanas Nausėda savo kalba, atidengiant 
paminklą, akivaizdžiai parodė suvokiantis 
Smetonos reikšmę ir jo įamžinimo pras-
mingumą. Statydami Smetonai paminklą 
Vilniuje teigtume, kad esame verti būti ir 
išlikti pasaulyje kaip valstybinė lietuvių 
tauta – savarankiška istorijos veikėja. O is-
torijos veikėjomis yra tik tautos, valstybinės 
tautos ir jų vadovai. Šitai vis aiškiau suvokia 
valstybinės Vidurio ir Centrinės Europos 
šalys, ėmusios priešintis Europos Sąjungos 
beatodairiško federalizavimo politikai ir 
reikalaujančios grąžinti dalį suvereniteto 
nacionaliniams parlamentams. Lenkija taip 
pat imasi stiprinti savąjį suverenitetą ir su-
siduria su nemenkomis eurobiurokratinio 
ir europolitinio elito kuriamomis kliūtimis. 
Nei proeuropietiški iki kaulų smegenų len-
kai, nei vengrai, nei čekai jau nebesutinka 
besąlygiškai palaikyti siūlomo ir ateities 
betautės europinės nukrikščionintos liaudies 
vizija grindžiamo Jungtinių Europos Valstijų 
scenarijaus. Šių šalių politiką vis labiau ima 
palaikyti aktualizuojamos istorinės politinės 
ir kultūrinės figūros, daug nuveikusios na-
cionalinės konsolidacijos ir valstybingumo 
stiprinimo darbų baruose.

Smetonos puoselėta lietuvybė ir jo paties 
veikla yra ne tik mūsų didysis paveldas, bet 
ir įpareigojimas išlaikyti tuos principus bei 
nuostatas kultūrinėje bei politinėje veikloje. 
Būtinas ir aiškus valstybės įsipareigojimas 
įtvirtinti Smetonos darbų svarbą lietuvių 
tautos ir Lietuvos visuomenės sąmonėje. 
Darbų daug. Visų nesuminėsi. Tačiau akis 
bado dar vienas nepadarytas. Sugebame 
parsivežti iš tremties vietų ir tolimų užjū-
rių mūsų tautiečių kaulus ir juos perlaidoti 
Lietuvoje, tačiau valstybė Seimo vardu taip 
ir nepareiškė aiškaus apsisprendimo – Prezi-
dentą Antaną Smetoną perlaidoti Lietuvoje. 
Kol nėra tokio sprendimo, tarsi kalbos ir 
tarsi derybos su palikuonimis tik pridengia 
dalies politinio elito nenorą, kad Smetona 
sugrįžtų Lietuvon ir tuo sugrįžimu stiprintų 
mūsų valstybingumą ir nacionalinę savi-
monę. Būtina kuo greičiau Seimo nutarimu 
nuspręsti perlaidoti, parinkti ir pažymėti 
perlaidojimo vietą. Tokiu veiksmu valstybė 
aiškiai parodytų, kad deramai suvokia savo 
istorinės raidos kelią, gerbia tikruosius mūsų 
valstybingumo tvirtintojus, o sykiu ir neat-
šaukiamai viešumoje įtvirtina esminę mūsų 
pamatinio istorinio pasakojimo figūrą. 
vvv
Pranešimas skaitytas 2019 m. rugsėjo 18 d. 

Seimo Konstitucijos salėje (Seimo I rūmuose), 
Vilniuje, vykusioje apskritojo stalo diskusijoje 
„Atkurtos Lietuvos valstybės pradžia: valstybės 
institucijų kūrimasis 1918–1920 m.“ Šiuo ren-
giniu paminėti Lietuvos Tarybos Pirmininko, 
Lietuvos Valstybės Prezidento Antano Smetonos 
metai, kuriuos Seimas yra paskelbęs 2017 m. 
gruodžio 7 d. priimtu nutarimu Nr. XIII-865 
„Dėl 2019 metų paskelbimo Lietuvos Tarybos 
Pirmininko, Lietuvos Valstybės Prezidento 
Antano Smetonos metais“.
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Lietuvos žydų istorija

Vilniaus geto žydai nacių koncentracijos stovyklose Estijoje 1943–1944 m.

Sonia Šuster (12 metų). Vyresnioji A. Šusterio 
sesuo Sara Zubalskaja (26 metų) išgyveno ir 
po karo liko gyventi Vilniuje40.

Goldfilzas (Goldfiels)

1944 m. sausio viduryje dalis Kochtla 
Jarvės kalinių, taip pat ir vilniečių, buvo 
perkelti į Goldfilzą. Atvežti kaliniai rado 
tuščią lauką. Jie pastatė aštuonis barakus, 
kuriuose apsigyveno apie 170 vyrų ir mote-
rų. Vėliau į čia buvo perkelta dalis Klogos 
lagerio ir jo filialų (Vivikonio, Narvos, 
Kuremajės ir kt.) kalinių. 1944 m. kovo vi-
duryje Goldfilzo kalinių skaičius išaugo iki 
1 700. Kalinių mirtingumas šiame lageryje 
buvo gana didelis – kasdien mirdavo po 3–4 
žmones. Kaliniai dirbo prie geležinkelio, 
kasyklose ir statybos darbus. 1944 m. ba-
landžio viduryje kaliniai iš Goldfilzo buvo 
išvežti į Klogos lagerį41.

Vivikonis (Viivikonna)

800 Vilniaus geto vyrų iš pradžių buvo 
atvežti į Vivikonio stovyklą ir apgyvendinti 
suomiškuose barakuose. Kiekviename barake 
buvo apgyvendinta po 40 žmonių, miegoti 
jiems reikėjo ant kietos žemės. Moterys ir 
vaikai gyveno atskiruose barakuose. Viviko-
nyje buvo įrengtos dvi stovyklos – Pirmasis 
Vivikonis ir Antrasis Vivikonis. Kaliniai 
dirbo kelio darbus ir kasyklose, vėliau naftos 
fabrike Silame, 12 km nuo Vivikonio, miš-
kuose, prie geležinkelio Vivikonis–Vaivara. 
Iš pradžių stovyklai vadovavo estai, vėliau 
lagerį perėmė SS. Perėmus lagerį SS, režimas 
sugriežtėjo. Vivikonyje buvo 900 kalinių – 600 
vyrų ir 300 moterų, visi iš Vilniaus. Per šešis 
mėnesius mirė 5 kaliniai. Dalis kalinių buvo 
išsiųsta į Eredos lagerį42.

Vilniaus geto kaliniai buvo kalinami įvai-
riuose Vaivaros konclagerio filialuose. Yra ži-
noma, kad jie kalėjo Klogos, Kiviolio, Auverio, 
Lagedžio, Eredos ir kitose stovyklose. 1944 m. 

vasarą prasidėjo Estijos lagerių likvidavimas. 
Dalis kalinių buvo siunčiama į Štuthofo konc-
lagerį ir Rytprūsių lagerius. Dauguma jų ten 
ir žuvo43. 1944 m. liepos mėnesį buvo išžudyti 
visi Kiviolio stovyklos seneliai ir ligoniai. Dar 
prieš tai buvo likviduotas Eredos lageris. Pri-
artėjus Raudonajai armijai, naciai likvidavo 
visus likusius lagerius. 

14  Ibid., p. 685.
15 Ibid., p. 686.
16 Ibid., p. 686–687.
17 Эстония. Кровавый след нацизма: 1941–1944 годы, Москва, 
2006, с. 42.
18 „Лагерь в Клоога“, Черная книга, с. 395–396.
19 H. Kruk, Paskutinės Lietuvos Jeruzalės dienos: Vilniaus geto ir stovyklų 
kronikos, 1939–1944, p. 717.
20 Ibid., p. 723.
21 Ibid., p. 698.
22 Ibid., p. 700.
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J. Kazlas nuo 1933 m. buvo ir 17-ojo Rė-
zeknės aizsargų pulko Nukmuižos skyriaus 
6-osios kuopos kapelionas. Pažymėtina, kad 
nemažai lietuvių kunigų buvo Latvijos aizsargų 
organizacijos kapelionais. Pavyzdžiui, kunigas 
J. Tamošiūnas buvo ne tik pastorius, bet ir nuo 
1938 m. – visos Latvijos aizsargų kapelionas, 
apdovanotas Aizsargų nuopelnų kryžiumi. 
Antrojo pasaulinio karo metais vokiečiams 
užėmus Bukmuižos mokyklos pastatą, J. Kazlas 
atidavė savo du kambarius pamokoms, kai 
kurias, įskaitant „Dievo žodį“, pats vesdavo.

J. Kazlas Antrojo pasaulinio karo metais 
buvo organizacijos ,,Tautos pagalba“ (,,Tautas 
palitziba“) steigėjas ir aktyvus jos narys. Ši 
organizacija rinkdavo lėšas ir skirdavo nuo 
karo ir kitų nelaimių nukentėjusiems parapijos 
žmonėms.

Kočėnuose ir Viškuose

Bukmuižoje apie 1944 m. kunigas bandė 
gelbėti dvi vietinio gyventojo žydų tautybės 
mergaites, jas pakrikštijo ir norėjo priglausti 
pas save, tačiau, pradėjus domėtis vokiečiams 
ir nenorėdamas konfliktuoti su vokiečių val-
džia, 1944 m. liepos mėnesį jis paliko Bukmui-
žą ir išvyko į Kočėnų (Kočeni) parapiją, Cėsių 
valsčiuje, o nuo gruodžio mėnesio pradėjo 
tarnauti Viškų parapijoje. Paradoksas – bėgda-
mas nuo vokiečių valdžios, kaip ir kiti Latvijos 
katalikų kunigai, sulaukė sovietų valdžios 
nemalonės ir represijų, buvo sulaikytas ir in-
tensyviai tardomas Rygoje. Pagrindiniai KGB 
pateikiami kaltinimai buvo dėl jo dalyvavimo 
karinės latvių šaulių organizacijos, aizsargų, 
veikloje, pamokslų metu nepagarbus atsilie-
pimas apie sovietinę santvarką ir pan. 1945 m. 
vasario 6 d. J. Kazlas iš arešto buvo paleistas ir 
grįžo tarnauti į Viškų parapiją.

Literatūrinė ir visuomeninė veikla

J. Kazlas Latvijoje ir ypač Latgaloje gerai 
žinomas dėl savo literatūrinės veiklos. XX 
a. 3–4 dešimtmečiais J. Kazlas aktyviai ben-
dradarbiavo Latvijos ir Latgalos periodinėje 
spaudoje, rašė religijos ir kultūros klausimais, 
spausdindavo savo pjeses – ,,Beatliejaus 
arklininkas“ (1924), ,,Genoefa“ (1926), ,,Bedu-
gnė uoste“ (1936), ,,Alberta“ (1939). Žurnale 
,,Pavasaris“ publikuojama dviejų veiksmų 
komedija „Neradau – surask“ (1923) ir vieno 
veiksmo komedija ,,Tik niekam nesakyk“ 
(1924), žurnale ,,Saulite“ – pjesė Biblijos mo-
tyvais ,,Dingęs sūnus (1937). J. Kazlo pjesės 
parašytos paprasta, lengvai suprantama kalba, 
jose veiksmas vyksta greitai. Jos nesyk buvo 
rodomos įvairiose Latgalos vietose, dalį pjesių 
režisavo pats autorius. Antrojo pasaulinio karo 
metais J. Kazlas parašė pjesių, jų rinktinę ke-
tino spausdinti Daugpilio spaustuvėje, tačiau 
nesuspėjo, o rankraštis dingo. Savo kūrinius 
pasirašinėdavo slapyvardžiais Birds, Beržgalits, 
bet daugiausia Ozeits (Oželis, Kazlelis). Dalį 
religinių ir pasaulietinių kūrinių jis iš lietuvių 
kalbos išvertė į latgalių kalbą.

Dėl aktyvios kultūrinės ir visuomeninės 
veiklos latgalių gyvenime vietiniai gyventojai 
jį net laikė latgaliu. Pastoraliniame ir kultū-
riniame darbe jis buvo tarsi tiltas tarp latvių 
ir lietuvių katalikų, kurių tuo metu gyveno 
nemažai Latgaloje. J. Kazlo bičiulis Vladislavas 
Bojaras (Vladislavs Bojars) vėliau rašė, kad, 
gimęs mūsų kaimyninėje Lietuvoje, jis savo 
gimtosios kalbos ir gimtosios žemės nepa-
miršo iki paskutinių gyvenimo dienų, tačiau 
pastoralinė veikla Latgaloje, bendravimas su 
jos žmonėmis, atvedė į tai, kad jis susiliejo ir 
su Latgalos tauta ir didelę savo gyvenimo dalį 
paskyrė šios žemės ir visos Latvijos katalikų 
gyvenimui.

Leningrade

1946 m. rugsėjo mėn. Rygos metropolitas 
Springvičius paskyrė kunigą Juozapą Kazlą 
į vienintelę tuo metu Leningrade veikusią 
Lurdo Dievo Motinos katalikų bažnyčią. Tai 
buvo vadinamoji prancūzų katalikų bažnyčia, 
nes 1909 m. ji buvo pastatyta Prancūzijos vy-
riausybės lėšomis tuo metu Sankt Peterburge 
veikusiai nemažai prancūzų diasporai. Po 
Spalio revoliucijos sovietų valdžia ją uždarė 
ir ji veikė su didelėmis pertraukomis.

1946 m. parapijos tikintieji, kurių dalį suda-
rė prancūzų kilmės katalikai, kreipėsi į sovietų 
Religijos reikalų komitetą ir Prancūzijos amba-
sadą Sovietų Sąjungoje, kad paskirtų kunigą 
prancūzą. Aukščiausi Leningrado komunistų 
partijos vadovai visai nenorėjo girdėti apie 
katalikų kunigų buvimą mieste. Galų gale 
Sovietų Sąjungos valdžia kategoriškai būdama 
prieš, kad būtų paskirtas prancūzas kunigas, 
nurodė Rygos metropolijai, kuriai priklausė ir 
Leningrado katalikai, kuo greičiau surasti ku-
nigą, kuris mokėtų rusų kalbą ir būtų Sovietų 
Sąjungos pilietis. Rygos metropolitas ilgą laiką 

nesutiko, argumentuodamas tuo, kad Latvijoje 
labai trūksta katalikų dvasininkų, vėliau po 
kelių pokalbių sutiko ir pasirinko J. Kazlą. 
Kitame Religijos reikalų komiteto rašte savo 
padaliniui Leningrade rašoma, kad galimai  
J. Kazlas atvykęs gali būti tikinčiųjų sutiktas 
nevisiškai draugiškai, todėl jam turi būti at-
sargiai ir taktiškai suteikta pagalba.

Be didelio noro 1946 m. pabaigoje atvy-
kęs į Leningradą J. Kazlas suprato, į kokias 
intrigas įsivėlė, ir, išvykęs pasiimti į Latviją 
savo daiktų, Leningrade pasirodė tik po kelių 
mėnesių, prieš tai apie visą šią situaciją dar 
kartą pakalbėjęs su Rygos metropolitu grįžo į 
Leningradą ir pradėjo eiti savo pareigas.

Tai buvo labai sunkus laikotarpis ne tik 
jam, bet ir Leningrado žmonėms, iškentusiems 
blokadą, artimųjų netektis, badą, jiems reikėjo 
dvasinės paramos ir palaikymo. Iš pradžių  
J. Kazlas darbavosi vienas, nors prieš atvykda-
mas metropolito prašė paskirti antrą kunigą, 
tačiau septynerius metus teko darbuotis 
vienam, padedant tikinčiųjų bendruomenei, 
kurioje greitai įgavo tikinčiųjų pagarbą ir 
pasitikėjimą. Jis ypač rūpinosi visais latgaliais 
ir lietuviais, kurių tuo metu Leningrade buvo 
nemažai.

Kiekvienas kunigo žingsnis buvo akylai 
stebimas, vietinė valdžia ir KGB kišosi į bažny-
čios veiklą, persekiojo tikinčiuosius. Tokiomis 
sąlygomis kunigas Josifas, kaip jį tada vadino 
parapijiečiai, sugebėjo išlikti tikruoju dvasi-
niu vedliu. Pasakojama, kad procesijos metu 
kai kurie tikintieji eidavo užsidengę veidus, 
bet pakėlę akis į dangų, nes taip liepęs tėvas 
Josifas.

Daugelis Latvijos katalikų kunigų buvo 
suimti, areštuoti, ištremti, įkalinti ir įbauginti. 
J. Kazlas ir norėdamas negalėjo su kai kuriais 
artimiau bendrauti ir susitikti. Apie 1949 m. 
atlikęs bausmę iš lagerio pro Leningradą į 
Latviją grįžo geras J. Kazlo pažįstamas kuni-
gas A. Pastoras. Leningrade neturėdamas kur 
pernakvoti kreipėsi į kunigą J. Kazlą, tačiau  
J. Kazlas mandagiai atsakė. Vėliau A. Pasto-

ras atsiminimuose rašė, kad nereikia smerkti  
J. Kazlo, nes jo padėtis Leningrade tuo metu 
,,kabojo ant plauko“ ir jis nenorėjo rizikuoti 
dėl savęs ir dėl visų tikinčiųjų.

1953 m. po J. Stalino mirties J. Kazlas gavo 
pagalbininką kunigą latvį Janį Butkievičių,  
J. Kazlo rūpesčiu bažnyčioje buvo sumontuoti 
dideli vargonai, suremontuota bažnyčia, dau-
gėjo parapijiečių.

Tarnaudamas Leningrade jis ilgėdavosi 
savo gimtojo Alantos krašto, kiekvieną vasarą 
atvykdavo pas gimines į Jaurų kaimą. Vie-
šėdamas Lietuvoje aplankydavo savo senus 
pažįstamus. Ypač didelis dvasinis ryšys siejo 
su kunigu Juozu Vaičiūnu, poeto Petro Vai-
čiūno broliu, kuris po karo dirbo Adutiškio, 
Druskininkų, Švenčionių parapijose.

Didelės iškilmės vyko 1963 m. švenčiant  
J. Kazlo įšventinimo į kunigus 50-metį, atvyko 
Latvijos arkivyskupijos vadovai, kunigų iš 
Lietuvos. Tačiau tuo metu J. Kazlas jau buvo 
silpnos sveikatos, patyrė du insultus, sunkiai 
kalbėjo, beveik negirdėjo, tačiau bažnyčia buvo 
visiems atvira. Tais pačiais metais dėl sveika-
tos problemų J. Kazlas užleido savo pareigas 
kunigui Francui Sidrui, o pats tapo altarista.

Po sunkios ligos J. Kazlas mirė 1965 m. 
rugsėjo 16 d. Vykdant paskutinę jo valią, jis 
buvo palaidotas tėviškėje Alantoje, kurią be 
galo mylėjo ir jos ilgėjosi. Į paskutinę kelionę 
jį palydėjo apie penkiasdešimt tikinčiųjų iš 
Leningrado.

Kanadoje gyvenęs J. Kazlo jaunystės 
draugas V. Bojaras tik daug vėliau sužinojo 
apie kunigo mirtį, vietinėje spaudoje paskelbė 
nekrologą, o kitas draugas, latgalių poetas  
J. Leidumnikis jam paskyrė eiles:

Mano kambarėly vieniša ugnis rusena, / Vi-
siškai viena tamsioj nakty, / Mato ją tik žvaigždės 
danguje. / Ką tau pasakyt, ugnele, / Kurią ir vėl 
apgaubia migla, / Kada ateisiu pas Tave, / Tik 
vienas Dievas žino.

vvv
Straipsnio autorius dėkoja už suteiktą 

informaciją Bėrzgalės Antono Rupainio mu-
ziejaus vedėjai Olgai Pekšai, Ezerniekų biblio-
tekos darbuotojai Dacei Skamanei, Latgalos 
kultūros centro Rėzeknėje darbuotojai Stelai 
Elksnei bei Sankt Peterburgo katalikų bažny-
čios istorijos tyrinėtojui Aleksandrui Šikeriui.
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ratelį, rengdavo vaidinimus. Kaip prisiminė V. Vičkačka, 
„vykdavome prie demarkacinės linijos, atskyrusios Vil-
niaus kraštą nuo Didžiosios Lietuvos, ir troškome kuo 
greičiau atgauti sostinę Vilnių. Auštant pavasariui, iš 
žemių ir velėnų mokyklos kieme pastatėme Gedimino 
pilį, bokšto kuore įtaisėme stiebą vėliavai ir nuo tada 
pamokas pradėdavome rikiuote, vėliavos pakėlimu ir 
himno giedojimu, o darbą užbaigdavome valstybinės 
vėliavos nuleidimo ceremonija. Visa tai atlikdavome taip 
pagarbiai ir darniai, kad net bažnytkaimio gyventojai 
ateidavo stebėti tą ceremonialą“.

Natūralu, kad taip išauklėtiems Žilinų mokyklos mo-
kiniams spalio 27-oji buvo ilgai laukta šventė. Kaip toliau 
rašė V. Vičkačka, „spalio pabaigoje stebėjome, kaip mūsų 
šarvuotis ties Valkininkų geležinkelio stotimi sulaužė 
barjerą, pertvėrusį demarkacinės linijos zonoje plentą, ir 
išlydėjome Lietuvos karius į Vilnių. Kiek buvo džiaugsmo 
ašarų! Mokytojas visur buvo su mumis, viską fotografavo, 
liepė tuos istorinius įvykius gerai įsiminti“.

Tikėtina, kad A. Kaulius 1939 m. spalio 27-ąją nuotrau-
kų buvo padaręs žymiai daugiau, tačiau nežinia, ar jos 
išliko, nes patriotiškai nusiteikęs mokytojas tapo sovietinių 
represijų auka. Kaip teigiama knygoje „Lietuvos gyventojų 
genocidas“ (t. II, 2002), tuomet Žiežmariuose gyvenęs A. 
Kaulius, kaip Lietuvos partizanų rėmėjas, 1944 m. rugpjū-
čio 19 d. buvo suimtas ir įkalintas Trakuose. 1945 m. jis 
nuteistas penkiolikai metų lagerio ir penkeriems metams 
tremties. Atlaikęs šiuos išbandymus 1955 m. A. Kaulius 
grįžo į Lietuvą, gyveno Palangoje, čia 1995 m. mirė ir buvo 
palaidotas miesto kapinėse.

Dvi nuotraukas, darytas ties demarkacine linija, Žilinų ir 
Valkininkų geležinkelio stoties apylinkėse, bei vieną, darytą 
pačiuose Žilinuose, išsaugojo kartu su A. Kauliumi baž-
nytkaimyje gyvenusi jo dukterėčia A. J. Kauliūtė (vėliau – 
Vismantienė). Šiai mirus, nuotraukas paveldėjo dukra L. 
Vismantaitė. Pastaroji jas patikėjo šio teksto autoriui su 
sąlyga, kad fotografijos bus panaudotos Lietuvos istorijos 
reikalams. Jas pirmą kartą publikuojant, tai ir daroma. 
Nuotraukų originalai artimu metu bus perduoti saugoti 
Trakų istorijos muziejui.

Vilniaus krašto atgavimo 80-ies metų sukaktį minint 

Lietuvos kariai prie demarkacinės 
linijos ties Žilinais ir Valkininkais
Doc. dr. Vytenis ALMONAITIS, Kaunas

Žilinų apylinkės prieškariu. Punktyru su dviem taškais pažymėta 
buvusi demarkacinė linija. 1933 m. išleisto Lietuvos žemėlapio 

(originalo mastelis 1:400 000) fragmentas. Iš Vytenio ir Junonos 
Almonaičių kartografijos rinkinio

Lietuvos kariai prie demarkacinės linijos, prie barjero, kurį tuoj sulaužys Lietuvos kariuomenės 
šarvuotis. Toliau matyti įvykį stebintys Vilniaus krašto gyventojai. Žilinų ir Valkininkų geležinke-

lio stoties apylinkės. Manoma, Adomo Kauliaus nuotrauka, 1939 m. spalio 27 d.

Mokytojas Adomas Kaulius (stovi antras iš kairės) su Žilinų gyventojais Verbų sekmadienį. Pirma 
iš dešinės stovi nuotrauką išsaugojusi A. Kauliaus globotinė Adelė Juzefa Kauliūtė (vėliau – Vis-

mantienė). Manoma, fotografuota Žilinuose 1939 ar 1940 m.

Atkelta iš 1 p.

vargonininkas, pasikvietė jauną ir gabų devy-
niolikametį Leonardą Juškėną, baigusį vargo-
nininko mokslus ir gavusį gerą rekomendaciją. 
L. Juškėnas (dabartinio Zarasų Švč. Mergelės 
Marijos Ėmimo į Dangų Bažnyčios klebono 
Vydo Juškėno dėdė) Smalvose vargonavo tik 
pusantrų metų – gavo šaukimą į sovietinę ar-
miją. 1958 m. kun. Jonas Gylys mirė, palaidotas 
Smalvų bažnyčios šventoriuje.

1947–1948 m. kunigavo Jonas Prišmontas. 
1948–1958 m. kunigavo Vytautas Jaskelevičius. 
Jis buvo tuo metu, kai kun. Jonas Gylys buvo 
kalėjime. Jam grįžus, kunigavo abu kartu. 
Pirmajai Komunijai kun. Jonas Gylys vaikus 
mokė lietuviškai, o V. Jaskelevičius – lenkų 
kalba. 1958–1962 m. kunigavo Česlovas Ta-
raškevičius. Jis atliko didelį Bažnyčios išorės 
remontą – „apsiuvo ją lentomis“. 1962–1963 m.
kunigavo Pavelas Jurkovlianiecas (Pavel Jur-
kovlianiec (1912–1990).

1963 m. Smalvų klebonas Juozapas Juoda-
galvis įšventintas kunigu Romoje. Karo metais – 
Vilniaus kunigų seminarijos prokuratorius, 
pokario metais Kauno kunigų seminarijos pro-
kuratorius. Zakristijonu buvo Algis Andriuš-
kevičius (iš jo buvo atimta teisė kunigauti), 
tačiau jis kartais aukodavo ir šv. Mišias. 

1966 m. vasario 11 d. atkeltas klebonas 
Julius Baltušis (1927–1992), labai aktyvus, 
mokėjęs rasti išeitį iš painių situacijų. Vietiniai 
gyventojai ligi šiol prisimena, kad jis ateidavęs 
giedoti į laidotuves. 

1969 m. rugsėjo 21 d. – pirmosios klebono 
Alfonso Merkio šv. Mišios Smalvų Bažnyčioje. 
Klebonavo iki 1975 m. (vėliau iki 1990 m. buvo 
Turmanto bažnyčios klebonu). Šis dvasininkas 
jį pažinojusių atsiminimuose tapatinamas su 
tėvu Stanislovu: buvo labai dvasingas, asketas, 

mokėjo kelias užsienio kalbas. Žinomas litu-
anistas Stepas Eitminavičius prisiminimuose 
rašo: „visus kunigus iki šiol lyginau ir lyginu 
tik su šiuo žmogumi: altruistu, paprastu, ne 
pragmatiku, žodžiais gydančio, bet darančio 
tai neįkyriai. Man atrodydavo jau žymiai 
vėliau, kai apie kunigą galvodavau jau jam 
nesant tarp mūsų, kad buvo tikras vienuolis 
pačia tikriausiąja žodžio prasme. Beje, 1991 m. 
Lietuvoje pasirodė Antano Maceinos knyga 
„Saulės giesmė“. Kalbama apie šv. Pranciškų 
Asyžietį. Skaitydamas įsivaizduoju ir kunigą 
Alfonsą Merkį.“

1974 m. į kunigus įšventintas iš šio krašto 
kilęs ir dabar tarnaujantis Dusetų Švč. Trejybės 
parapijoje kunigas kanaunininkas Stanislovas 
Krumpliauskas, iki šiol kasmet atvyksta į 
Smalvas, aukoja šv. Mišias. 

1975–1976 m. balandžio 3 d. klebonavo 
Jonas Balčiūnas (g. 1928). Palaidotas Smalvų 
bažnyčios šventoriuje. 

1976–1978 m. šv. Mišių aukoti atvažiuoda-
vo iš Dūkšto kun. Albertas Ulickas.

1978 m. gegužės 30 d.–1978 m. lapkričio 
22 d. – labai trumpai klebonauja tėvas Jonas 
Dominykas Grigaitis, OP, dominikonas. Stu-
dijavęs filosofiją Valberbergo (Vokietija) domi-
nikonų studijų namuose; teologiją – garsiame 
prancūzų dominikonų filosofijos ir teologijos 
institute Le Saulchoir (Kainas, Belgija). 1939 
m. liepos 16 d. Le Saulchoir vienuolyno baž-
nyčioje įšventintas kunigu. Tarybų valdžiai 
uždarius Raseinių vienuolyną, kunigišką 
tarnystę atliko įvairiose Lietuvos vietose.

1978–1982 m., klebonaujant kun. Marijo-
nui Savickui, kuris vadinamas Lietuvos pari-
bio kultūros sargu, pristatytas dviejų aukštų 
atviras prieangis su dvišlaičiu stogu, atstatytas 
fasadas su kolonomis, per teismą siekė atgauti 
klebonijos patalpas.

1979 m. liepos 11 d. Smalvų apylinkės 
pirmininkas L. Kazlauskas bandė nuo kle-
bonijos sienos nuplėšti kryžių (namo kita-
me gale buvo įsikūrusi Smalvų apylinkė). 
Klebonas kun. Marijonas Savickas buvo 
iškviestas pas Zarasų raj. VK pavaduotoją, 
įspėtas, kad per 3 dienas nuimtų kryžių. Po 
įvykio Smalvų tikintieji kreipėsi į sovietinę 
valdžią, reikalaudami, kad visas namas būtų 
atiduotas Smalvų religinei bend ruomenei, 
nes tikrasis jo savininkas – Smalvų parapija. 
Pareiškimą pasirašė 81 tikintysis. 1980 m. 
birželio mėn. apie šį įvykį rašė ir Laisvojo 
lietuvių pasaulio dienraštis „Draugas“.

1980 m. birželio 24 d. Kupiškio para-
pijos jaunimas, ilgai repetavęs religinio 
turinio spektaklį „Jobo drama“, kartu 
su kun. Stanislovu Krumpliausku, baž-
nyčios choristais, procesijos dalyviais 
atvyko į Smalvų parapiją švęsti Šv. Jono 
atlaidų. Saugumui tokia šventė nepatiko – 
keliauninkų laukė nemalonumai. Pagrindinį 
kunigo vaidmenį išvykoje į Smalvas vaidino 
Kupiškio vidurinės mokyklos abiturientas 
Salvijus Pranskūnas, besirengiantis stoti į 
Tarpdiecezinę kunigų seminariją Kaune. 

1982 m. klebonu tampa kunigas Vladas Čer-
niauskas. 1986 m. susilpnėjus sveikatai, išvyko į 
Valkininkus. Paskui kunigavo Antanas Valatka, 
Aldas Antanas Čeponis, Edmundas Kulvietis, 
Raimundas Varaneckas, Arnoldas Smalkstys.

1992 m. birželio 15 d. Smalvų bažnyčia 
registruota Kultūros vertybių registre.

1995 m. birželio 3 d. kunigas Gintautas 
Stanevičius paskirtas Visagino parapijos vi-
karu; dirbo Smalvų parapijoje.

1998 m. liepą Visagino bažnyčios klebonui 
Vytautui Rapaliui, aptarnaujančiam kaimy-
nines Gaidės, Tilžės, Turmanto parapijas, 
prijungtos ir Smalvos. Kun. Vidas Smaguraus-

Lietuvos Katalikų bažnyčia

Smalvų bažnyčios istorija
kas paskirtas Smalvų parapijos klebonu, kun. 
Stasys Guja – šių parapijų vikaru.

Nuo 2005 m. rugsėjo 21 d. iki 2018 m. 
klebonauja kun. Jonas Mačiulis.

2017 m. Elenos Jabutienės sudarytame 
„Retesnių XVII–XX a. Krikšto vardų žinyne“, 
yra fiksuojami ir Smalvų bažnyčioje suteikti 
vardai: 1845 m. Apolonija (1914 m. įrašytas 
„Ūkininko kalendoriuje“), 1841 m. – Nor-
berta, Bogumila. Kiti retesni vardai, rasti 
LVIA Smalvų bažnyčios krikšto, santuokos, 
mirties knygose: 1842 m. – Roberta, 1849 
m. – Emerina.

2018 m. sausio 9 d. Vilniaus arkivyskupi-
joje įsteigti du pastoraciniai regionai, jų veiklą 
koordinuoti paskirti vyskupai augziliarai. 
Siekdamas geriau pasirūpinti vyskupijoje 
gyvenančiais žmonėmis ir padėti kunigams jų 
tarnystėje, Vilniaus arkivyskupas metropolitas 
Gintaras Grušas paskyrė vyskupą augziliarą 
Darių Trijonį Vilniaus vyskupo vikaru koordi-
nuoti sielovadinę veiklą Vilniaus arkivyskupi-
jos Šiauriniame pastoraciniame regione, į kurį 
įeina Ignalinos dekanatas – o jam priklauso ir 
Smalvų parapija. 

Nuo 2018 m. vasaros Smalvų Šv. Mergelės 
Marijos Rožinės bažnyčią aptarnauja Visagino 
Šv. apaštalo Pauliaus parapijos kunigai – kle-
bonas Vidmantas Rudokas ir vikaras Miroslav 
Anuškevič. Zenonas Sinkevičius Smalvų 
zakristijonas – jau 40 metų.

2019 m. liepos 20 d. Smalvų Švč. Mergelės 
Marijos Rožančinės bažnyčioje vėl gaudė var-
gonai. Juos „prikėlė“ meistras Aloyzas Lizde-
nis, koncertavo profesionalus vargonininkas 
Rimvydas Mitkus. 2019 m. liepos 28 d. Smalvų 
bažnyčioje lankėsi vysk. Darius Trijonis, kuris 
suteikė Sutvirtinimo sakramentą.

Autoriaus nuotr.

Atkelta iš 2 p.
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Keliolika kilometrų nuo Vilniaus 
esančiame nedideliame Marijampolio 
kaime (Vilniaus r.) šiandien esanti lietu-
viška mokykla, kuriai prieš kurį laiką buvo 
suteiktas Meilės Lukšienės gimnazijos 
vardas, jau nieko nestebina. Nedidukė, 
jauki mokymo įstaiga tarsi ir būtų niekuo 
neišsiskirianti iš kitų, jei ne jos ir joje 
dirbusių mokytojų istorijos. Šiandien apie 
mokyklos kūrimąsi, lietuvybės skleidimą 
sulenkintame krašte ir meilę mokiniams 
kalbamės su viena šios mokyklos mokytojų 
Honorata KOSTIUŠKEVIČIENE. Moteris 
jau pokalbio pradžioje užsiminė, kad meilė 
lietuvių kalbai, Lietuvos istorijai ir vai-
kams buvo ir liko didžiausios jos gyvenimo 
vertybės. Honorata skaičiuoja jau 88-ąjį 
savo gyvenimo rudenį, tačiau vartydama 
nuotraukų albumus dar puikiai mena ne 
tik savo pirmuosius auklėtinius, bet ir jų 
istorijas, mokykloje krėstas išdaigas, ban-
dymus gauti geriausius pažymius...

„Į Marijampolio mokyklą atvykau 1958 m., 
tuomet mokyklai vadovavo direktorius Vi-
lius Semaška, kuris ne tik mokyklos statybos 
ir plėtros darbais intensyviai užsiėmė, bet ir 
buvo aktyvus kovotojas prieš lietuvių lenki-
nimą ir rusinimą. Marijampolio mokyklos 
mokiniai buvo istorinių aplinkybių aukos, į 
mūsų mokyklą atvykę mokytis iš Lietuvos 
etninių žemių, likusių anapus valstybės 
sienos. Tai lietuvių šeimų vaikai, kuriems 
kadaise buvo atimta galimybė ir teisė mo-
kytis lietuviškose mokyklose. Marijampolio 
mokykla šiems vaikams tapo išsigelbėjimu 
ir galimybe būti grąžintiems Lietuvai. Keli 
šimtai mokinių iš Pelesos, Gervėčių ir kitų 
Baltarusijos kaimų sėkmingai baigė Mari-
jampolio mokyklą“, – pokalbio pradžioje 
pasakojo daugiau nei prieš 60 metų Rytų 
Lietuvos Marijampolio kaime istorijos ir 
darbų mokytoja dirbusi Honorata. Tuomet 
jauna, tik mokslus Klaipėdos mokytojų ins-
titute baigusi moteris buvo aktyvi lietuvybės 
skleidėja ir, savo vaiką patikėjusi lietuvei 
auklei, kuri, beje, taip pat buvo atvykusi iš 
Baltarusijos, jaunutė mokytoja savo meilę 
ir rūpestį skyrė nuo tėvų, lietuviško žodžio 
vardan, atskirtiems vaikams. Paprašyta 
prisiminti jaunystės laikus, kai tik baigė 
mokslus ir pradėjo darbo paieškas, moteris 
dėstė, kad laikas nebuvo lengvas, tačiau ji 
labai norėjo dirbti netoli namų, o kadangi 
Vilniaus mokyklose laisvų darbo vietų ne-
rado, atvyko mokytojauti į Vilniaus rajoną, 
kur ir dirbo iki išėjimo į pensiją.

„Pirmais metais mano auklėjamojoje 
klasėje tebuvo 12 vaikų, vėliau skaičius po 
truputį augo. Vaikai iš Baltarusijos atvykdavo 

arba visai nekalbėdami arba vos kalbėdami 
lietuviškai, tad mokytojams reikėdavo ne 
tik išdėstyti savo dalyką, bet ir vaikus mo-
kyti lietuvių kalbos, supažindinti su šalies 
kultūra, papročiais. Eidavome su mokiniais 
į turistinius žygius, kad kuo geriau Lietuvą 
pažintų, o jų metu pasakodavau jiems istorijas 
apie Lietuvos kunigaikščius, primindavau 
svarbias istorines datas, kad tik geriau viską 
įsimintų. Labai mylėjau savo darbą, juk nie-
kas mums papildomai nemokėjo už tai, kad 
su vaikais iki nakties sėdėdavome, papildo-
mai juos mokėme, mamų funkcijas atlikome, 
apie gyvenimo esmę ir kasdienius buitinius 
ir būtinus dalykus žinias perteikėme, pa-
mokančiomis istorijomis dalijomės, dorus 
ir Lietuvą mylinčius žmones formavome. 
Nepasidavėme nei lenkinimui, nei rusinimui, 
žinoma, sunkiau buvo, reikėjo savo pasirinktą 
poziciją prieš aukštus valdžios vyrus atsto-
vėti, bet visas mokytojų kolektyvas buvome 
labai vieningi, visada lietuviškai kalbėjome, 
patys už lietuvišką žodį pasisakėme ir vaikus 
taip elgtis mokėme. Mokiniai tai įvertino, dar 
ilgai į mokyklą kasmet grįždavo ir visoms 
mokytojoms už rūpestį ir teiktą šilumą, ilgus 
pasikalbėjimus, lietuviško žodžio įskiepį dė-
kodavo, – prisiminė moteris ir tęsė, – kad 1931 
m. gimė ir augo Molėtuose, gausioje – 9 as-
menų – šeimoje. Tėtis buvo Molėtų bažnyčios 
zakristijonas, o mama – namų šeimininkė.“ 
Honorata nuo vaikystės norėjo būti mokytoja, 
tačiau, kadangi buvo priešpaskutinis vaikas 
šeimoje, be to, tuo metu, kai mergaitei reikėjo 
lankyti mokyklą, prasidėjo karo neramumai, 
tad daug namų ūkio darbų gulė ant jos pečių 
ir tėvai dažnai pasvarstydavo, kad mergaitė 
galėtų namie likti, prie namų ir ūkio darbų 
padėti. 

„Ačiū likimui ir vyriausiam broliui Ka-
zimierui, kuris visus savo brolius ir seseris 
į aukštąjį mokslą nukreipė ir į gyvenimą 
kabintis padėjo. Vidurinę mokyklą labai 
vėlai, su ilgomis pertraukomis, bet baigiau. 
Ir būdama 21-erių metų išvykau mokytis į 
Klaipėdą. Po baigimo gavau paskyrimą į 
Kaišiadorių rajoną. Po trijų metų vyresnioji 
sesuo Kazimiera pasikvietė į Druskininkus, 
kur „Saulutės“ sanatorijoje pradėjau dirbti 
auklėtoja ir turėjau po kelias istorijos pa-
mokas. Vėliau ištekėjau ir atvykau gyventi 
į sostinę. Norėjau darbo arčiau namų, tad 
dirbau Maišiagaloje pradinių klasių moky-
toja, bet ten viskas buvo rusų kalba, o man 
lietuviškai kalbėti rūpėjo. Buvo 1957 m., tad 
patys galit įsivaizduoti, koks buvo laikas 
ir daugumos Vilniaus rajono gyventojų 
santykis su lietuvių kalba. Bet man lietuvių 
kalba nuo vaikystės rūpėjo, nežiūrint į tai, 
kad namuose visi lenkiškai kalbėjome. Tad 
ir Maišiagalos mokykloje dirbti nenorėjau, 
todėl 1958 m. ėjau į tuometinį Švietimo sky-
rių prašyti, kad perkeltų į lietuvių mokyklą 
ir skirtų istorijos mokytojos etatą. Ten pat 
sužinojau, kad netoli Vilniaus, Marijam-
polio kaime, sparčiai auga nauja lietuviška 
mokykla, o jai vadovauja entuziastingas 
lietuvybės puoselėtojas Vilius Semaška. 
Žinoma, apsidžiaugiau ir atvykau čia dirbti. 
Lietuvių mokykla sulenkintame krašte 
buvo tik bepradedanti augti, aplinkinių 
kaimų gyventojai gal ir norėjo, bet bijojo 
vaikus į šią mokyklą leisti. O mes, jauni 
mokytojai, buvome laimingi ir su dideliu 

Ir kodėl tuomet mokinius iš Gudijos 
sunkvežimiais į Lietuvą vežėme?

Monika rYBELIENĖ, Vilnius,
Edvinas rYBELIS, Vilnius

Honorata Kostiuškevičienė

entuziazmu į darbus kibome, turėjome di-
desnį už save tikslą – kurti tautinę mokyklą 
ir sulenkintame krašte populiarinti lietuvių 
kalbą. Nebuvo lengva, tačiau tai darėme su 
meile ir rūpesčiu, gal todėl visiems mums 
puikiai sekėsi ir iš rusiškų klasių vaikai pra-
dėjo pereidinėti į lietuviškas, tėvai vienas po 
kito drįso pareikšti savo pozicijas dėl atžalų 
mokymosi lietuviškose klasėse. Žinoma, 
to pasiekėme ne per vienerius metus, tai 
darėme labai subtiliai ir kantriai, be didelių 
išsišokimų“, – pasakojo Honorata. 

O paprašyta prisiminti pirmųjų metų 
istorijas, kaip mokyklos direktorius Vilius 
Semaška mokinius iš Gervėčių ir kitų Balta-
rusijos kaimų į Marijampolį sunkvežimiais 
vežė, mokytoja pasakojo, kad metas buvo 
toks, jog mokytojų buvo, o vaikų – ne, tad 
direktoriui kilo mintis vaikus beveik 100 
kilometrų atstumu atsivežti iš Baltarusijos 
į Lietuvą. 

„Vilius palaikė ryšį su Gervėčių krašte 
dirbusiu lietuvių kalbos mokytoju Antanu 
Šironu ir žinojo, kad tame krašte yra šeimų, 
kurios norėtų savo vaikus leisti į lietuviškas 
mokyklas. Ilgai nesvarstęs direktorius rado 
sunkvežimį ir išvyko į Baltarusiją kalbėtis 
su tėvais, kad šie, lietuviško žodžio vardan, 
sutiktų išleisti vaikus mokytis į Lietuvą. Nors 
ir sunkiai, kam lengva su mažais vaikais at-
sisveikinti, bet žmonės sutiko, su džiaugsmo 
ir nerimo ašaromis akyse atsisveikindavo su 
vaikais vien tam, kad šie galėtų vaikščioti 
Lietuvos žeme ir kalbėti lietuviškai. O kad į 
Lietuvą vis gausiau atvykstantiems vaikams 
būtų kur mokytis ir gyventi, jų šeimos baigė 
statyti senąją mokyklą ir pastatė mokinių 
bendrabutį.

Su mokiniais būdavome ne tik pamokų 
metu, bet ir po jų, bendrabutyje padėda-
vome ruošti pamokas. Visos mokytojos, 
viena kitą pakeisdamos, iki vėlaus vakaro 
neatlygintinai pasilikdavome su mokiniais. 
Baltarusijos lietuvių noras, kad jų vaikai 
augtų Lietuvoje, kalbėtų gimtąja kalba, 
buvo toks stiprus, kad tėvai patys rodė 
iniciatyvą ir ne tik bendrabutį pastatė, bet 
ir vaikams maisto suveždavo, rūpinosi, 
kad nei mokytojams, nei mokiniams nieko 
nestigtų. Tai buvo tokios subtilios vienybės 
jausmas, kokio dabartinė karta turbūt tik 
pavydėti galėtų, – svarstė mokytoja ir tęsė, 
kad po V. Semaškos mokyklai vadovauti 
pradėjo ir pirmojo direktoriaus pradėtus 
darbus tęsė matematikos mokytojas Al-

Pirmieji darbo metai. Su auklėtiniais prie senosios mokyklos Honorata Kostiuškevičienė istorijos kabinete su mokiniais

Turistiniame žygyje su auklėtiniais 1968 m.
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gimantas Masaitis. Kad mokykla augtų, 
buvo nutarta joje stiprinti ir rusiškas klases 
bei taip savotiškai privilioti vietinių šeimų 
vaikus, kad jie mokytųsi lietuvių kalbos. – 
Pirmoji mano auklėtinių klasė buvo vos 
iš 12 mokinių, tačiau vėliau klasės augo ir 
po kelerių metų jau auklėjamojoje klasėje 

buvo 30 mokinių. Visi vaikai nuostabūs, 
nepaprastai gabūs ir motyvuoti, visi turėjo 
už save didesnių siekių, kurie jiems padėjo 
judėti pirmyn. Kaip jau ir anksčiau minėjau, 
į Lietuvą vaikai atvykdavo nemokėdami 
lietuvių kalbos, tad tekstus, kad tik galėtų 
atsiskaityti, padedami geriau lietuviškai 
kalbančių draugų, išmokdavo mintinai. 
Mokytojai labai daug pastangų įdėti kas-

dien turėdavo, kad vaikai kuo greičiau 
lietuvių kalbą išmoktų, tarpusavyje tik lie-
tuviškai kalbėtų. Bet pastangos nenueidavo 
veltui. Dažniausiai jau po pirmųjų mokslo 
metų visi kalbėdavo lietuviškai. Beveik 
visi mano auklėtiniai po mokyklos baigi-
mo įstojo į universitetus ir dėkodavo už 
kantrybę bei meilę. Su visais auklėtiniais jų 
studijų metais ryšius palaikiau, jie į moky-

klą atvykdavo pasipasakoti, kad po studijų 
gavo puikius darbus. Dar ir šiandien ne 
vieną jų atpažįstu televizijos ekrane ir labai 
didžiuojuosi, džiaugiuosi jų užimamomis 
pareigomis, sukurtomis šeimomis, puikiai 
susiklosčiusiais gyvenimais.“

Nuotr. iš Honoratos Kostiuškevičienės 
asmeninio albumo

2017–2019 m. Vilniaus Žvėryno gimnazi-
jos mokytojai ir vyresniųjų klasių mokiniai 
dalyvavo ERASMUS+ daugiašalės partne-
rystės tarptautiniame projekte ,,Migration 
Matters“ (2017-1-DE03-KA219-035461_9). 
Projekto veiklą sėkmingai vykdė dar aš-
tuonios mokyklos iš Vokietijos, Italijos, 
Portugalijos, Graikijos, Prancūzijos, Len-
kijos, Kroatijos ir Ispanijos. 

Kadangi migracijos klausimas Europoje 
darosi vis aktualesnis, Vilniaus Žvėryno 
gimnazijoje susibūrė aktyvių mokinių ir 
mokytojų grupė, kurie migracijos klausi-
mus analizavo įvairiais aspektais: aptarė 
socialines, ekonomines, kultūrines, istorines 
problemas. Kiekviena šalis partnerė buvo 
pasirinkusi savo temą, kurią tarptautinio 
susitikimo metu projekto dalyviai ir aptarė. 
Vokietijoje mokiniai iš devynių šalių lankėsi 
pabėgėlių centruose, bendravo su jų gyven-
tojais ir darbuotojais, aiškinosi, su kokiomis 
problemomis jie susiduria, klausėsi par-
tnerių mokykloje besimokančių emigrantų 
vaikų istorijų. Graikijoje aptarta migracijos 
tema literatūroje, dainose, dalyviai aplankė 
Syros saloje emigrantų statytą teatrą. Portu-
galijoje tarptautinėse grupėse buvo filmuo-
jami trumpi filmukai globalizacijos tema. 
Kroatijoje susipažinome su ,,keliaujančiais“ 
augalais ir gyvūnais. Prancūzai pasirinko 
aptarti profesijas, kurių atstovams tenka 
migruoti iš vienos šalies į kitą, aplankytos 
piligrimų vietos, mokiniai pristatė savo ša-
lyse kalbintų keliaujančių profesijų atstovų 
interviu. Ispanijoje projekto dalyviai turėjo 
galimybę aplankyti tas vietas, kuriose iš 
Afrikos atvykstančius pabėgėlius priima 
Raudonojo Kryžiaus organizacijos atstovai.

Išskirtinė tema buvo pasirinkta Lietuvoje. 
Apie XX a. viduryje įvykusią mūsų tautos 

Tarptautinis projektas 
Vilniaus Žvėryno gimnazijoje
Vaida čINčIENĖ, Vilniaus Žvėryno gimnazijos lietuvių kalbos mokytoja, projekto koordinatorė

Ir kodėl tuomet mokinius iš Gudijos sunkvežimiais į Lietuvą vežėme?
Atkelta iš 8 p.

rytų Lietuvos mokyklų istorija

tragediją – Lietuvos gyventojų trėmimus – 
norėjome papasakoti išsamiai, nes šis istorinis 
periodas labai domino mūsų partnerius. Su-
sitikimo Lietuvoje metu projekto dalyviai iš 
aštuonių šalių ir Vilniaus Žvėryno gimnazijos 
aplankė tremtinių vagoną Naujojoje Vilnioje, 
Norviliškėse dalyvavo edukacinėje progra-
moje prie Baltarusijos sienos, susipažino su 
karaimų – senųjų Lietuvos migrantų – istorija, 
kultūra ir kulinariniu paveldu. Įsimintinas 
buvo susitikimas su ,,Misijos Sibiras“ dalyviu, 
žurnalistu, vertėju, rašytoju Andriumi Tapi-
nu. Jautrias istorijas pasakojo mokykloje vy-
kusio projekto ,,Mano šeimos Sibiro istorija“ 
dalyvės – gimnazijos mokytoja Eglė Kvara-
ciejienė, mokinė Rugilė Stukonytė ir Vilniaus 
lietuvių namų mokinė Diana Galkontaitė. 

Visą dieną dalyviai praleido Okupacijų ir 
laisvės kovų muziejuje: dalyvavo apžvalgi-
nėje ekskursijoje, gamino virtualų tremčių 
žemėlapį, į kurį sudėjo informaciją ne tik apie 
mūsų tautos tremtinius, bet ir pristatė savo 
tautų tremčių istoriją. Graži draugystė užsi-
mezgė su nacionaliniu muziejumi Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmais. 
Visi projekto dalyviai buvo maloniai priimti 
dalyvauti ekskursijoje, kurios metu sužinojo, 
kokie kultūriniai reiškiniai, asmenybės, net 
daiktai ar papročiai atkeliavo iš svečių šalių. 
Svečius ir mūsų mokyklos mokinius bei mo-
kytojus pasveikino diplomatas Žygimantas 
Pavilionis.

Kartu dirbdami, keliaudami, analizuo-
dami ir ieškodami problemų sprendimo 

Ispanijoje mokiniai ir mokytojai aplankė Rau-
donojo Kryžiaus organizaciją, kuri rūpinasi 

pabėgėliais iš Afrikos

Projekto dalyviai lankosi Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmuose Vilniuje

Tarptautinėse grupėse projektavo kūrybinius darbus migracijos
 tema

Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje mokiniai rinko medžiagą ir paruošė 
virtualų tremčių žemėlapį

būdų, projekto dalyviai įgijo neįkainoja-
mos patirties, kurią sėkmingai pritaiko 
ugdymo procese ir neformaliose veiklose.

Autorės nuotr.
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Lietuvos mokyklų istorija

1960 m. birželį Musninkų vidurinę 
mokyklą (Širvintų r.) baigė dvidešimt 
keturi abiturientai, vienas iš jų ir šių ei-
lučių autorius. Po gražių išleistuvių visi 
išsisklaidė su savo svajonėmis ir viltimis, 
pradėjo savarankišką gyvenimą. Vieną iš 
jų Vandą Karalienę (Lučiūnaitę) suradome 
Gelvonuose (Širvintų r.). Besimokydama 
vidurinėje mokykloje ji norėjo tapti lietu-
vių kalbos ir literatūros mokytoja. Ir tapo. 
Aplankėme ją jos namuose Gelvonuose ir 
ilgai kalbėjomės. Tiek daug prisiminimų. 

Jau tapai Gelvonų istorijos dalimi ir 
man, bendramoksliui, rūpi pasvarstyti apie 
prabėgusius metus, kaip buvo, kas buvo ir 
kas dar turėtų būti...

Esu buvusi lituanistė, o dabar miškų 
gerbėja, grybautoja, uogautoja ir žoliautoja. 
Gelvonuose gyvenu nuo 1969 m. Dalyvauju 
viešame Gelvonų gyvenime, renginiuo-
se įvairiomis progomis, šventėse, dabar 
štai artėja derliaus šventė (padedu kurti 
puokštes, papuošimus). Į Birželio 14-osios – 
Gedulo ir vilties, tremtinių dienos – minė-
jimą buvo pakviestas rašytojas Teodoras 
Četrauskas, man jo kūryba buvo naujiena. 
Jis gimęs Čiobiškyje, tad keliu visus doku-
mentus apie jį ir randu, kad gimęs 1944 m. 
[gegužės 7 d.] mokytojų šeimoje. Prisimenu 
tėvo žodžius, kokius mokytojus išvežė Sibi-
ran. T. Četrauskas – ypač vertinamas ir kaip 
rašytojas, ir kaip vertėjas, verčia iš vokiečių 
kalbos. Jau perskaičiau dvi jo knygeles, 
viena iš jų – „Tarsi gyventa“. Ji apie Žalią 
Velnią, apie partizanus, pasakojama tokiu 
pakyliu tonu, aprašomas pompastikos ir 
melo laikas, tas pats buvo ir vadovėliuose, 
tuo metu reikėjo galvoti, ką sakai. Knyga, 
regis, daug iškentėjusiai tėvų kartai atminti, 
po minėjimo su autoriumi sėdėjome prie 
stalo, kalbėjomės. Pas mus buvo atvažiavę 
ir Klaipėdos [dramos?] teatro aktoriai su 
„Kupreliu“ [Igno Šeiniaus romano „Kupre-
lis“ inscenizacija], prisimenu, salė lūžo nuo 
susirinkusio jaunimo, susirinko labai daug 
žmonių. Ignas Šeinius, Juozas Kruminas – 
mūsų kraštiečiai, iš Gelvonų valsčiaus kilę 
rašytojai. Labai malonu ir kartu juokinga, 
kaip sovietmečiu jie tarsi buvo draudžiami. 

Žinau, kad su mūsų bendraklase Lione 
Balsevičiūte įdomu kalbėtis, yra ir daugiau 
tokių įdomių žmonių mūsų krašte. Su 
mokiniais literatais daug kur nueidavome 
pasikalbėti, bet eidavome su tokiais, su 
kuriais buvo galima eiti. Tekdavo lankytis 
pas Skebėrą, gyvenusį Bagdyšių kaime, o 
po jo jau eidavome pas tokius, kurie kel-
davo prieštaringų jausmų... Ir su Vaitoniu 
kalbėjomės. 

Jeigu kalbėtume apie mokyklą, tai įdo-
miausia prisiminti, kiek fizinių, turbūt ir 
dvasinių, jėgų anuomet reikėjo pasitelkti. 
Dabar man juokingiausia išgirsti ir patirti, 
kad tie žmonės, kurie sovietmečiu buvo 
stropūs nomenklatūrininkai, dabar ir vėl 
stropūs. Iš juokingesnių nutikimų tai galiu 
prisiminti įvykusį per J. Krumino minėjimą. 
Drauge su mokiniais rinkome kraštotyrinę 
medžiagą, pasikvietėme iš Mančiušėnų 
[Širvintų r.] J. Krumino seserį a. a. Ireną Sa-
varauskienę, abi žinojome, ką reikia kalbėti. 
Drauge su jaunaisiais literatais viską suruo-
šėme, ant stalo pastatėme vazą, verbą, mūsų 
pasiklausyti atėjo liaudies vaikai. Išsigando 
mano kolegės, partinės organizacijos sekre-
torė, kad paminėtas buržuazinis rašytojas, 
o man jau sparnai auga ir prasideda mano 
puolimas – pažvelkit, „Lietuvių poezija“ nuo 
seniausių laikų iki tarybinių, I ir II tomai. Aš 
jas nusivedu į kabinetą ir prašau pasižiūrėti, 
kas koregavo šitą knygą, juk čia ir Justinas 
Marcinkevičius, Juozas Baltušis, žinomos 
pavardės, čia nieko blogo nėra, ir atrinkti 
eilėraščiai neutralūs. 

Ligi šiol prisimenu mokinius, literatų 
būrelio narius. Tai buvo a. a. Gintautas 
Šemėta, vėliau studijavęs istoriją, Vida 
Verkauskaitė, vėliau baigusi universitete 
lituanistiką. Ji pirmoji mus pradėjo skatinti, 
kad susidomėtume I. Šeiniumi ir jo kūryba. 
Kuomet dar nebuvo galima, ji parašė laišką 
į Švediją I. Šeiniaus sūnui, o jis padėkojo 
už nuostabų laišką. Rytas Tamašauskas 
taip pat tapo lituanistu, kraštotyrininku, 
studijavo Vilniaus pedagoginiame institute 
lietuvių kalbą ir literatūrą, jei tik išleidžia 
kokią knygą, iškart atveža man, paskutinė 
atvežta knyga – „Dotnuvių datos“. Dar 
vaikystėje jis sugalvojo nueiti į respubliki-
nės bibliotekos Kraštotyros skyrių, reikėjo 

kažkokio leidimo iš specialiųjų fondų, ir 
gavo ten informacijos apie J. Kruminą.  
R. Tamašauskas labai kruopštus, surinko 
apie J. Kruminą daug medžiagos. Kai jis ei-
davo į biblioteką konspektuotis, jį lydėdavo 
toks diedukas ir stebėdavo, gal manė, kad iš-
plėš kokį lapą, gal atrodė pavojingas. Paskui 
išsiuntėme į respublikinį konkursą tą jo su-
rinktą medžiagą. Širvintų r. partijos komiteto 
sekretorė Jadvyga Kiseliauskienė po viso 
šito jau spaudžia man ranką, sveikina. Vieną 
dieną pliaukšt botagu, o po kiek laiko – 
sveikinimai. 

Sykį svarstau su kolege: „Tai gal Gelvo-
nuose negalima dėstyti nei Baranausko, nei 
Vaižganto? Čia gi pilna buržuazinių momen-
tų.“ Tais laikais diegtas ateistinis auklėjimas, 
atvažiuodavo tikrinti, ypač prieš šventes, ar 
bažnyčioje yra klapčiukų, o tada vieni ant kitų –
mano eina, tavo neina, tavi vaikai veda iš 
kelio manuosius ir t. t. Direktorė sakydavo, 
kad galima spręsti ir apie auklėtojos pa-
žiūras, jei mokiniai eina klapčiukauti. O dar 
Bronius Jauniškis, kuris važinėjo ir kritikavo 
tikėjimą, bažnyčią, yra sakęs, „kad auklėjimo 
rezultatai po 10–15 metų kartais pasimato“. 
Būdavo visokių, iš dabarties pozicijų žvel-
giant, keistų ir nereikalingų dalykų, tekdavo 
atlikti vadinamąsias „visuomenines“ par-
eigas. Būdavo, renku pinigus spektakliui 
ir kreipiuosi: „Broliai ir seserys!“ „Broliai, 
seserys“ – lyg ir ironija, lyg ir ne visai. Argi 
aš būčiau taip sakiusi, jei iš tikrųjų būčiau 
bijojusi. Karalius nušienavo bažnyčios šven-
torių, o štai aš, nors ir mokytoja, grėbiau, juk 
aš gi gyvuliams pašarą ruošiau ir visai ne 
nuo altoriaus, o nuo žemės. 

Kartą per baigiamuosius egzaminus 
rašinių tema buvo „Lietuva Maironio ly-
rikoje“ ir mano auklėtinis Arūnas Vilkelis 
pacitavo: „Paimsme arklą, knygą, lyrą / Ir 
eisim Lietuvos keliu!“. Jį naktį atsitempė iš 
Mikalajūnų kaimo ir įsakė perrašyti darbą, 
kad nebūtų šios citatos. 

I. Šeiniaus kūrinius palikdavome užkla-
siniam skaitymui, per užklasines valandėles. 
Viena mokinė, medalininkė Vida Žukauskai-
tė vėliau studijavo žurnalistiką ir dabar dirba 
Ignalinos rajono laikraštyje. Ji rašė tema 
„Žymiausias mano krašto žmogus“. Vis 
mąstau, kaip ji ten išlaviravo, kad nepasakė 
kažko, ko nereikia, ir įstojo. 

Prisimenu padariusi klaidą. Mokinė 
Gražina Kazakevičiūtė-Paulauskienė irgi 
stojo į lietuvių kalbą ir man reikėjo parašyti 

jos charakteristiką. O aš labai norėjau, kad 
ja susižavėtų, ir parašiau, kad jos tėvas yra 
vargonininkas, kad gražiai dainuoja. Su-
klydau, nereikėjo to rašyti... Jos tėvas išties 
buvo vargonininkas, mes bendravome ir su 
Čiobiškio (Širvintų r.) kunigu Juozapu Do-
brovolskiu, iš jo gaudavome gerų knygų, ir 
dabar Lietuvos katalikų bažnyčios kronika rūpi 
su kuo nors pasidalyti.

Lyg ir žinau, kad visą laiką rašei die-
noraščius...

Tai toks ten ir turtas, čia man dabar, 
Juozai, stukseni į naujas buto duris ir ra-
gini suklijuoti kažką, sudėlioti. Bet kol dar 
sveikatos turiu, reikės išleisti prisiminimų 
knygą, tik kad kaip ir arklys be botago – ne 
visada eina.

Kur, kaip ir kada sutikai savo vyrą 
Stanislovą Karalių?

Dievas išgirdo ir Dievo ausin pateko! 
Širvintų autobuso stotelėje klasės draugai, 
net neprisimenu kurie, gal Čepas, gal Bra-
zauskas, klausia: „Vanda, ar nesiženiji?“ Aš 
atsakiau: „Jei ženysiuos, tai nebent tik už 
kokio Karaliaus.“ Taip susiklostė, kad tas 
Karalius atvyko iš Ukmergės r. 

Jo pusseserė vaistininke čia dirbo, taip 
ir buvo, jis viengungis, aš viengungė... 
Sakau, ką užgyvenau, tai pavardę, o dar 
turėjau tokią nuoskaudą dėl savo vardo. 
Kraipydavo ir lenkiškai, ir kaip. Vėliau var-
tydama įvairiausius leidinius, ar Greimo, ar 
Gedgaudo knygoj randu – didelis puslapis 
skirtas Vandos vardui, tai, vadinasi, mano 
vardas labai lietuviškas, labai pagoniškas, 
ne lenkiškas. Didžiųjų vandeningųjų upių 
gintaro kelių dvasia.

Su Stanislovu susipažinau Gelvonuose, 
pirma pas tą pusseserę, paskui čia, para-
pijos name, gyvenau, paskui laukdavome 
atvažiuojant su kaimyne Irena Vaitoniene. 
„Šliūbą“ ėmėme Balininkuose, atsikėlėme 
čia ir išgyvenome 8-erius metus. Viskas labai 
mįslinga, tikros tiesos nėra, po Trijų karalių 
jis buvo talkoje miške, vieni sako, kad buvo 
šlapia ir jis paslydo, nelaimingas atsitikimas. 
Nuo 1993 m. esu viena. Gelvonuose esu nuo 
1969 m.

Kodėl pasirinkai studijuoti lietuvių 
kalbą ir literatūrą?

Man gi visi rekomendavo, pranašavo, 
siūlė mokytis meno mokykloje. Be specia-
laus pasiruošimo, savamokslė, tad buvo 
rizika. Taigi liko viskas kaip hobis, bet 
dailę esu dėsčiusi ilgai. Gimiau Pamusių 
kaime, čia buvo kolūkis, man norėjosi bet 
kokia kaina iš tos aplinkos išsiveržti ir tada 
pagalvojau, gal vis tik mokytoja Palmira 
Sirvydytė didelės įtakos turėjo, stojau į 
Vilniaus pedagoginį institutą, pasirinkau 
lietuvių kalbą ir literatūrą. Sėkmingai įsto-
jau, studijavau ir baigiau.

Žinau, kad dirbai Rytų Lietuvoje. Kaip 
atsidūrei Dieveniškėse, Poškonyse?

Aš per daug nesvarsčiau, miestas man 
nelabai patiko, patiko kultūros paminklai, 
spektakliai ir tiek. Būdavo, einu į bendrabutį, 
žiūriu, panery pilna pasitiesusiųjų staltieses, 
ir man keista atrodydavo: juk yra šitiek mu-

ziejų, šitiek visokiausių renginių vyksta, o 
jie guli ir geria. 

Nežinau, kokia ten buvo vykdoma poli-
tika, gal ten trūko mokytojų, o man reikėjo 
atlikti praktiką, stažinę kažkokią, ir turėjau 
pasirinkti – kur. Nežinojau nei to krašto 
problemų, nieko. Poškonys man pasirodė 
lyg kokia romantika, įdomu buvo, kokie ten 
žmonės gyvena, juk Baltarusijos pasienis. 
Taigi sėdau ir nuvažiavau. 

Kaip sekėsi dirbti Poškonių mokyk-
loje?

Tai buvo stažinė praktika, tad tik metus 
Poškonyse buvau. Gyvenau pas Tamelai-
čius, pas juos man buvo duotas kambarys. 
Labai patiko šeimininkė, ji buvo baltarusė, 
mat, jie iš pat pradžių mane pavaišino griki-
niais blynais, o tai jau buvo didelis pliusas.

Tuomet mokyklos direktorė buvo Šir-
vinskienė. Jau vėliau Dramos teatre toks 
aukštas aukštas jaunuolis praeidamas sako: 
„Laba diena, mokytoja.“ Žiūriu užrietus 
galvą. Sako: „Aš gi Širvinskų Vytukas.“ Kaip 
galima ilgai prisiminti... Jis buvo gamtinin-
kas, dienoraštį rašė, žinojo, kada šilagėlės 
žydi, kur ir kokie lizdai. Stasė Černiauskaitė 
buvo pionierių vadovė, o jos motina kokia 
nuostabi audėja! 

Įdomu, kad kai kurie vaikai ateidavo į 
pirmą klasę, nemokėdami lietuviškai. Man 
buvo duoti aštuntokai, penktokai. Aštun-
tokai lankė mano pamokas ir Širvinskienė 
ateidavo. Toks Targavičius, matyt, namie 
tekstus paskaitydavo – kartą aš nepedago-
giškai, nepiktai liepiu skaityti jam tekstą, o jį 
jau, matau, prakaitas pila, vos ne 45 min. Ir 
kitus kartus jis jau namie paskaitydavo kelis 
kartus, kad nereikėtų per pamoką slibizavoti. 

Mano praktikai vadovavusi dėstytoja 
Irena Veisaitė kartą paklausė, ar yra ten 
gabių vaikų? Man nelabai patiko tas klausi-
mas – neva kaimiečiai argi ką gali išmokti. 
Prisimenu pamoką penktoje klasėje, tema – 
mįslės, Juozas Butrimavičius – pirmas žur-
nale. „Šita eilė, – sakau, – galvoja mįsles, o 
kita atsako.“ Tai Juozas vos ne visą pamoką 
galvodavo ir sugalvodavo vis naujų mįslių. 
Kai penktokams reikėjo atpasakoti mano 
perskaitytą tekstą, tai tas pats Juozas vos 
ne žodis į žodį atpasakojo visą tekstą. Ne-
žinau, ar jis turėjo tą knygą, nežinau. Jis 
buvo našlaitis, kai atsakinėdavo prieš klasę, 
matydavosi, kad berniuko rūbai per dideli, 
bet iš jo niekas, niekas nesišaipė. Jis buvo 
labai gabus.

O vis dėlto kaipgi likimas atbloškė į 
Gelvonus, nors jie ir visai netoli Pamusių?

Į Gelvonus išvykau pagal paskyrimą, 
buvau nuvažiavusi į Kėdainių rajoną, į Šėtą, 
man ten buvo pažadėta vieta, o vėliau, kai 
buvo paskirta komisija, jau ta vieta buvo 
užimta. Taigi išvykau dirbti į Pajūralį 
[Šilalės r.]. Atvažiavo žemaitis į Pamusius 
pasiimti manęs, mano daiktų, nuvedžiau 
prie upės, jis sako: „Čia kaip pasakoj.“ 
Ten man surado butą, pas Ipolitą Šerpetį, 
tokį senbernį, labai tvarkingą, bitininką, jis 
nepriimdavo bet kokių moterų. Butas buvo 
dviejų kambarių, labai jaukus, asfaltuotas 
kiemas, netoli Jūra [upė]. Ten išdirbau 
trejus metus, gavau labai gabią klasę, su 
mokiniais prizines vietas laimėdavome. Pa-
menu, Naujųjų metų karnavalo tema buvo 
„Lietuva“, mes vaidinome pagal Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio „Karalių pasaką“; 
kitais metų laikais pakeliaudavome. Iš tos 
mokyklos išėjau todėl, kad buvo labai toli 
nuo tėviškės. Pagal paskyrimą atidirbau 
ėmiau dairytis ko nors arčiau. Kartą a. a. 
tėvas sako: „Važiuok į Bagaslaviškį, ten 
žmonės geri.“ Bagaslaviškyje viskas buvo 
užimta, nereikėjo mokytojų, todėl ir atsi-
dūriau Gelvonuose, gyvenau pas mokytoją 
Juškevičienę, bute, tai buvo labai geri žmo-
nės. Pirmojoje gautoje klasėje buvo labai 
daug literatų, su jais leidome almanachą, 
organizuodavome susirinkimus, keliauda-
vome, su entuziazmu dirbau. [...].

Dėkojame už pokalbį.

Kalbėjosi Juozas VERCINKEVIČIUS

Nuo redakcijos. Kalbėtasi su Vanda Kara-
liene (Lučiūnaite) 2012 m. spalio 18 d. Gelvonuo-
se, jos namuose. Deja, Vanda Karalienė netikėtai 
mirė savo namuose 2014 m. kovą dėl apsinuodi-
jimo smalkėmis, palaidota Čiobiškio (Širvintų r.) 
senosiose kapinėse, šalia savo motinos.

Nuo Pamusių pakrančių iki Gelvonų bažnyčios

Mokytoja Vanda Karalienė, Gelvonai, 2007 m. 
Jono Lučiūno nuotr. Šaltinis – Jonas Lučiūnas, 
„Širvintų krašto žmonės“, [albumas], Vilnius, 

2019, p. 54

Svečiuose pas literatūros mokytoją Palmirą Sirvydytę, Kaniūkų k., Utenos r., 2010 m. rugsėjis. 
Iš kairės: Vanda Karalienė, Palmira Sirvydytė ir Juozas Vercinkevičius
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Lietuvos mokyklų istorija

Ukmergės apskrities savivaldybė 1924 m. 
rugsėjo 6 d. pradžios mokyklų inspektoriui 
pateikė jų tinklo projektą, pagal kurį buvo 
numatoma steigti mokyklą Vindeikiuose. 
Tuo metu kaimo apylinkėse gyveno 1 119 
žmonių, tarp jų – 180 mokyklinio amžiaus 
vaikų. 1927 m. sausio 1 d. Musninkų vals-
čiaus valdiškose pradžios mokyklose buvo 
13 mokytojų ir 368 mokiniai (8 komplektai), 
lenkų švietimo draugija „Pochodnia“ turėjo 
5 privačias pradžios mokyklas, t. y. 5 mokyto-
jus ir 317 mokinių1. Vinkšnabrasčio pradžios 
mokykloje, pastatytoje 1935–1936 m. Vin-
deikiuose, 1940-ųjų birželio pradžioje iš 14 
ketvirto skyriaus mokinių namie lietuviškai 
kalbėjo 4, lenkiškai – 8, rusiškai – 22.

Ukmergės apskrities pradžios mokyklų 
inspektorius 1926 m. rugpjūčio 13 d. vieti-
niam žemės tvarkytojui pranešė, kad negalės 
suremontuoti mokyklai numatytų Vinkšna-
brasčio dvaro rūmų, nėra ir galimybės ten 
apgyvendinti sargo, kuris imtųsi priežiūros, 
nes blogi žmonės be pasigailėjimo juos naikina3. 
Trys hektarai žemės, nebaigtas statyti gyvena-
masis mūrinis namas (26 m ilgio, 16 m pločio, 
4 m aukščio), dengtas gontais, iš rąstų suręstas 
tvartas (23 × 7 × 2) Švietimo ministerijos 
atstovui perduoti 1928 m. rugsėjo 24 d. Visa 
tai įkainota 5 tūkst. litų. Nurodyta, kad šalia 
augo 3 ąžuolai, 2 uosiai, 22 beržai, 5 eglės4. 
Dėl minėto namo vyko keletas varžytinių, bet 
jos baigėsi nesėkmingai. Sklypą dvare gavęs 
ir statinį norėjęs nupirkti atsargos majoras 
Edmundas Navickas buvo sutaręs su žemės 
tvarkytoju, kad perleistų jį be varžytinių, 
tad 1933 m. gruodžio 27 d. skundėsi žemės 
ūkio ministrui, jog dvaro naujakuriai visi 
išsistatę ir jiems nereikia medžių statyboms, 
o tvarkytojas pakeitė susitarimą ir vėl ketina 
skelbti varžytines. Sandoriui kelią užkirto 
naujakurių gruodžio 4 d. skundas Ukmergės 
apskrities žemės tvarkytojui, nes pardavimas 
tokiu būdu, jų samprotavimu, yra neteisėtas, ir 
kodėl vienam leidžiama iš laisvos rankos pirkti, o 
kitam – ne, kad ir lygių teisių piliečiui. Po mėnesio, 
kitų metų sausio 31 d., namą nusikelti įsigijo 
Vaclovas Puzinas, pasiūlęs didžiausią kainą5. 
Taigi mokyklai įrengti skirti dvaro rūmai, nors 
ir nebaigti, buvo panaudoti kitiems tikslams.

Paširvinčio komplektas savo pirmuosius 
mokslo metus pradėjo 1923 m. rugsėjo 14 d. 
Mokyklą lankė vaikai iš Grinių, Dubių, Juodo-
nių, Pigašių, Rusteikiškių, Šilelių, Vindeikių ir 
Žvirbliškių kaimų. 1924 ir 1925 m. mokymasis 
prasidėjo atitinkamai spalio 1-ąją ir lapkričio 
5-ąją. Nuo 1926 m. mokslo metų pradžia pa-
tvirtinta rugsėjo 1-ąją, o pabaiga – nuo birželio 
27 iki 30 d. Švietimo ministerija 1928 m. kovo 
12 d. informavo abu Ukmergės apskrities 
pradžios mokyklų inspektorius (I ir II rajonų), 
kad nuo gegužės 1 d. įvedamas privalomas 
pradinių mokyklų lankymas Giedraičių, Mus-
ninkų, Šešuolių ir Širvintų valsčiuose6. Rugsėjį, 
pradėjus įgyvendinti privalomą ugdymą, 
gausiai atėjo septynmečių (31 iš 74 vaikų). Vė-
liau mokinių skaičius nuo 75 vaikų 1924–1925 
mokslo metais sumažėjo iki 44 – tiek jų buvo 
1931 m. lapkričio mėnesį7. Kadangi tendencija 
nesikeitė, komplektą dėl nepakankamo moks-
leivių skaičiaus teko panaikinti.

Inspektorius K. Gudas 1930 m. vasario 3 d. 
lankėsi Prienų kaimo komplekte. Pataikė į 
lietuvių kalbos pamoką. Būstas atrodė šviesus 
ir geras, iš 34 į sąrašą įtrauktų mokinių rado 
18, nes diena buvusi šalta. Kai kurie vaikai 
pasirodė apleisti ir „stokojo švaros“, dalis 
jų turėjo mažai žinių, nes pamokas lankė ne 
nuolat, ypač rusų sentikių atžalos. Dirbti 
mokytoju priimto studento Stasio Jakučiūno 
vestą pamoką, žinias inspektorius įvertino 
patenkinamai, dar pridėjo ir priderančias 
išvadas8. Šiame komplekte taip pat mokėsi 
ūkininkų iš Bagaslaviškio ir Vebrionių vaikai. 

Vinkšnabrasčio pradinė mokykla 1923–1943 m.
Algirdas GrIGArAVIčIUS, Vilnius

Vinkšnabras-
čio (Vindei-

kių) pradinės 
mokyklos 

mokiniai su 
mokytojais 

(centre) 
Keturkiene ir 

Pranu Didžiū-
nu, 1949 m.

Vinkšnabrasčio pradinės mokyklos IV skyriaus 
mokinės Stasės Vercinkevičiūtės dainų 

sąsiuvinio titulinis puslapis, 1947 m.

Pagal sąrašus dienynuose 1931–1932 mokslo 
metais jį lankė 34 mokiniai, 1932–1933 – 38, 
1933–1934 – 479.

Švietimo ministerijos Pradžios mokslo de-
partamentas 1937 m. rudenį ketino panaikinti 
komplektą Juodonių kaime. Mokyklos vedėjas 
spalio 19 d. tokiam sumanymui paprieštaravo. 
Jis rašė, kad tai galėtų įvykti pastačius per Šir-
vintą tinkamą tiltą ir pakeitus kai kuriuos iš šio 
kaimo į Vindeikius einančius kelius10. 1936 m.
departamentas panaikino Paširvinčio ir Prienų 
kaimuose buvusius skyrius. Jie nustojo veikti 
1937 m. sausio 1 d. Tuose skyriuose rasti 59 
vaikai, iš kurių 17 mokėsi pirmoje klasėje. 
Mokyklos vedėjui buvo nurodyta iki pavasario 
pirmokus paleisti ir mokyti tik vyresniuosius. 
Mokytoja Apolonija Jackūnaitė perkelta į Šir-
vintų valsčiaus Barzdžių pradžios mokyklą, o 
Jonas Guzikas įspėtas, kad mokytų tik progra-
moje numatytų dalykų. Ukmergės apskrities II 
rajono pradžios mokyklų inspektorius 1936 m. 
gruodžio 11 d. pasiūlė departamentui perkelti 
mokinius į naują Juodonių komplektą, kuris 
esąs apytuštis11. 1937 m. liepos 1 d. inspekto-
rius pranešė Ukmergės miškų urėdui, kad už 
1936 m. Vinkšnabrasčio pradinės mokyklos 
statybai skirtą miško medžiagą sumokės Švie-
timo ministerija, nes yra „skaitoma pafrontės 
rajono“ ir jos išlaikoma12. Daugumą valsčiaus 
pradžios mokyklų ministerija ir išlaikė. 1935 
m. mokyklos išlaidos siekė 14 509 litus, iš jų 
13 811 litų skyrė ministerija, 210 – valsčiaus 
savivaldybė, 480 – mokinių tėvai ir kiti. Di-
džioji dalis valdžios duotų pinigų išleista trijų 
mokytojų atlyginimams mokėti (11 769 litai), 
1 136 litai – patalpų nuomai, kiti – ūkinėms, 
kanceliarinėms išlaidoms ir mokymo priemo-
nėms.13 1934 m. ministerija skyrė 14 295 litus 
(12 040 litų – mokytojų algoms, 1 140 litų – 
patalpoms nuomotis, 173 litus – beturčiams 
mokiniams šelpti)14.

Mokslo metai naujame Juodonių komplekte 
prasidėjo 1937 m. gruodžio 1 d. Atėjo 38 vaikai 
(26 berniukai, 12 mergaičių), tarp jų – Rachelė 
ir Lilė Kronikaitės iš Mantinionių dvaro. Čia 
dar mokėsi Ulšiškių, Paširvinčio ir Vindeikių 
ūkininkų atžalos. Kaip visada, prasidėjus ru-
dens darbams, lankančiųjų pamokas sumažėjo. 
Daugiausia mokinių buvo antrame skyriuje 
(24), ketvirtame – tik penki. 1938 m. gruodžio 
1 d. komplektas turėjo 47 moksleivius, iš jų 18 
mergaičių. Spalio 1 d. pasirodė tik 34 vaikai15. 
1929 m. ketvirtą skyrių baigė 5 mokiniai, 1930 
m. – 4, 1931 m. – 12, 1938 m. – 10, 1939 m. – 1616.

1938 m. gruodžio mėnesį gydytojas 
Abramas Kauferas tikrino, ar Vinkšnabrasčio 
pradžios mokyklos būstai atitinka sanitari-
jos reikalavimus. 19 d. apžiūrėjo Juodonių 
komplektą nuomojamose patalpose. Rado 
47 mokinius, vienam jų teko tik 2,03 kubinio 
metro oro (reikėjo 4–5 kub. m), šalia mokyklos 
stovėjo tvartas, sienos ir lubos buvo nubal-
tintos kalkių skiediniu. Patalpoje – tik 9–15 
laipsnių šilumos, nei termometro, nei vaisti-
nėlės. Gydytojas taip pat pastebėjo, kad nuo 
stogo varva, geriamasis vanduo geras, boselio 
jam nėra, medinis šulinys apleistas. Žaidimo 
aikštelė neįrengta, salės mankštai daryti išvis 
nerado, „išvietės labai blogos, nepakenčia-
mos, drabužinė per maža ir šalta“. Patikrinęs 
29 mokinių sveikatą gydytojas konstatavo, 
kad jų bendra išvaizda bloga, daugumai 
būdinga mažakraujystė, du nepaskiepyti nuo 
raupų. Išvada apie patalpų tinkamumą mo-
kytis buvo griežta: „Visai netinkamos.“ 21 d.  
A. Kauferis lankėsi Vindeikiuose. Klasė turėjo 
170 kubinių metrų, joje sėdėjo 49 mokiniai, tad 
vienam teko 3,4 kubinio metro oro. Bendrą 
mokyklos padėtį gydytojas įvertino kaip gerą, 
nors naujame pastate sienos ir lubos dar buvo 
nedažytos, durys ir langai atsivėrė į pietus bei 
vakarus (atitiko normas), patalpoje – 8 laipsniai 

šilumos. Termometrą rado, drabužinė buvo 
šalta, geriamasis vanduo – geras, cementinis 
šulinys – tvarkingas, kiemas – tinkamas, žai-
dimų aikštelė dar nebaigta įrengti. Patikrino 
15 mokinių sveikatą, dėl ligų ir šalčių daug jų 
nelankė pamokų. Pripažino, kad sanitarijos 
atžvilgiu pastatas atitinka reikalavimus, tačiau 
jame mokosi per daug mokinių17.

Provincijoje labai opus dalykas buvo dide-
lis procentas nelankančiųjų pradžios mokyklų 
žiemos mėnesiais. 1935 m. sausio 1 d. dešimty-
je Musninkų valsčiaus mokyklų, turėjusių 23 
komplektus, mokėsi 905 vaikai, iš jų pamokas 
nuolat praleisdavo 217, arba per 23 proc. 
Nedaug kuo skyrėsi ir Vinkšnabrasčio trijų 
komplektų mokyklos rodikliai: iš 99 mokinių 
jos nelankė 2218. Kita privalomo pradinio mo-
kymo problema – daug vaikų rudenį talkinda-
vo tėvams ūkiuose, todėl Švietimo ministerija 
reikalaudavo naujų mokslo metų statistines 
žinias pateikti pirmomis spalio ir sausio dieno-
mis. Sakykime, 1935 m. rugsėjį Vinkšnabrasčio 
mokyklą pradėjo lankyti 25 mokiniai, o 1936 
m. sausio 1 d. jų jau buvo 121 – 61 berniukas 
ir 60 mergaičių (14 rusų). Į pradinę mokyklą 
paprastai eidavo 7–13 metų vaikai, tačiau 
1934-aisiais joje mokėsi septyni šešiamečiai 
ir vienas keturiolikmetis. Tais metais ketvirtą 
skyrių baigė 14 mokinių19. 1933 m. birželio 27 
d. pradžios mokyklos inspektorius lankymo 
apyskaitoje nurodė, kad trijuose komplek-
tuose mokosi 145 mokiniai. Pavasarį ir rudenį 
pamokose buvo 59 vaikai, žiemą – 110. Lan-
kymosi dieną 18 jų ganė gyvulius20. Mokykla 
buvo viena didžiausių valsčiuje. 1936 m. 
birželio 4 d. žiniomis, Vindeikiuose mokėsi 31 
vaikas (18 berniukų, vienas jų – žydų tautybės, 
13 mergaičių), Paširvintyje – 36 (17 berniukų, 
19 mergaičių), Prienuose – 16 (9 berniukai, 
7 mergaitės). Iš viso 83 mokiniai, dauguma 
jų – aštuonmečiai (41). 1935 m. gruodžio 2 d. 
sąrašuose buvo 86 vaikai, bet dėl rudens dar-
bų, spalio 3 d. duomenimis, pamokas telankė 
6021. 1940 m. birželį į mokyklą ėjo 157 mokiniai 
(tarp jų 2 žydai ir 12 rusų)22. Reikėtų pridurti, 
kad mokyklą lankydavo vidutiniškai 10 rusų 
sentikių vaikų, tad nenuostabu, jog tikybos 
mokydavo keturi dvasininkai.

Vinkšnabrasčio mokykla turėjo 6,2 ha 
nuosavos žemės, įvertintos 6 tūkst. litų. 1935 m. 
inventorių sudarė 36 suolai, spinta, 2 stalai, 
3 krėslai, 3 rašymo lentos. Mokytojų butuose 
buvo 3 stalai, 7 krėslai, 2 lovos, mokyklos 
bibliotekoje – 477 knygos, 59 metodinės lite-
ratūros pedagogams leidiniai, 272 vadovėliai 
beturčiams. Iš mokymo priemonių minėtini 2 
gaubliai, 4 Lietuvos ir 3 Europos bei 4 „pusru-
tulių“ žemėlapiai, skaitytuvai. Mikroskopo ar 
kokio muzikos instrumento nebuvo23. 1936 m. 
sausio 21 d. mokyklos vedėjas pranešė inspek-
toriui, kad turi dvi sporto aikšteles, netrukus 
įrengs ir trečią pagal instrukcijos reikalavimus24.

Mokykloje dirbantys mokytojai paprastai 
mokėdavo tris kalbas: lenkų, lietuvių ir rusų. 
Tokia buvo šių vietų realybė. 1930 m. birželio 
24 d. Vinkšnabrasčio pradžios mokyklą ap-
lankęs apskrities II rajono pradžios mokyklų 
inspektorius savo apyskaitoje parašė, kad 
mokyklos vedėjas Adolfas Vaitkevičius, 21 m., 
nevedęs, turi 2 metus pedagogo stažo, 1929 m. 
Kaune baigė žemės ūkio kursus, moka minėtas 
kalbas. Mokytoja Apolonija Jackūnaitė, 30 m., 
pedagogo stažas – 11 metų, Vilniuje yra bai-
gusi „Ryto“ draugijos mokytojų seminariją, 
pedagoginio darbo, lietuvių kalbos, dainavimo 
ir muzikos kursus, moka tris kalbas. Mokytojas 
Stasys Jakučiūnas, 25 m., baigęs gimnaziją 
ir du kursus Kauno universiteto Medicinos 
fakultete, dar moka kalbėti vokiškai25. Vėliau 
mokykloje dirbo labiau patyrusių ir gerokai 
vyresnių pedagogų. Kolegės moterys tarp 
vyrų tebebuvo retenybė. 1942 m. pradžioje mo-

kyklos vedėju dirbo 38 m. Bronius Žebrauskas. 
Turėjo 17 metų pedagogo stažą, buvo baigęs 
dvimečius mokytojų kursus. Mokytojavo 
Leonardas Šatas, 41 m., sukaupęs 17 m. stažo, 
baigęs gimnaziją ir pedagogų kursus, taip pat 
kūno kultūros kursus Rambyne, žodžiu, mo-
kėjęs rusiškai ir lenkiškai. Trečias pedagogas 
buvo Edmundas Navickas, 51 m., turėjęs 7 m. 
stažo, baigęs Veiverių mokytojų seminariją ir 
du kursus Petrogrado mokytojų institute26.

Iš trumpų pamokų turinio aprašų išliku-
siuose dienynuose matyti, kad mokslo metus 
mokytojai pradėdavo pokalbiais apie tai, „ką 
mačiau eidamas į mokyklą“, kuo namai nuo 
jos skiriasi, apie vasaros atostogas, santykius 
su tėvais ir t. t. Pažindindavo vaikus su atskirų 
raidžių rašyba, skirstydavo žodžius skiemeni-
mis, mokydavo stovėti eilėje, rikiuotės ir fizi-
nių pratimų, vesdavosi į laukus, per piešimo 
pamokas pratindavo prie linijų ir apskritimų, 
vėliau piešdavo skrybėles, namus, obuolius 
ar varnas, eidavo nuo paprastų dalykų prie 
sudėtingesnių27. 1934 m. birželio 13 d. lanky-
mo apyskaitoje II rajono pradžios mokyklų 
inspektorius auklėtinių žinias įvertino patenki-
namai, bet nurodė prastą rašyseną ir daugybę 
gramatinių klaidų. Spalio 12 d. jis konstatavo, 
kad antro skyriaus mokiniai skaičiuoja iki 
dvidešimties, o visus aritmetinius veiksmus 
atlieka iki dešimties, gerai pažįsta raides, tačiau 
nurodė, kad Paširvinčio komplekte rado tik 
keturis elementorius. 1931 m. birželio 21 d. 
apklausiami vaikai nežinojo, kaip atsirado 
gintaras, kokios jis spalvos, kodėl dreba žemė28.

Karui prasidėjus mokyklos situacija kei-
tėsi, tačiau ne į gera. 1942 m. vasario 17 d. 
į Vindeikius atvykęs apskrities pradžios 
mokyklų inspektorius dviejose klasėse 
rado 37 mokinius (dienyno sąraše buvo 
60, iš jų 11 rusų), Juodonyse – 24 (turėjo 
būti 36). Vedėjas B. Žebrauskas aiškino, 
kad 35 vaikai negalėjo ateiti dėl šalčio 
ir apavo stokos. Birželio 10 d. mokyklą 
lankė 86 mokiniai, o sausį – 99. 1942 m. 
pradėta mokyti rugsėjo 21 d. Gruodžio mė-
nesį mokinių skaičius padidėjo iki 115 (iš jų 
rusų teliko 5). Dėl ligų, drabužių ir avalynės 
stokos kurį laiką į mokyklą nėjo 15 vaikų. 
Sumažėjo mokymo priemonių. Buvo vos 
vienas gaublys, 12 žemėlapių ir 11 portretų, 
bibliotekėlėje – 280 knygų. 1936 m. pabaigoje 
naujuose namuose Vindeikiuose įsikūrusi 
Vinkšnabrasčio medinė pradinė mokykla tu-
rėjo dvi klases (96 m² ploto), 18 m² priemenę 
ir drabužinę, du butus mokytojams (iš viso 
penkis kambarius ir dvi virtuves, kurių ben-
dras plotas siekė 72 m²), šešias krosnis, bet 
trys jų šildė pedagogų butus. Salės nebuvo, 
tačiau prie pastato pasirūpinta įrengti 900 
m² aikštę. Tai buvo geras nepriklausomybės 
paveldas. Deja, padėtis darėsi vis niūresnė. 
1943 m. rudenį dėl patalpų stokos neveikė 
Juodonių komplektas. Dėl ligų mokyklos ne-
lankė 7 vaikai, dėl skurdo – 15, o dėl pernelyg 
didelio atstumo nuo namų buvę Juodonių 
komplekto mokiniai nepasiekė Vindeikių. 
1943 m. lapkričio 10 d. sąraše buvo 75 vaikai, 
iš jų 57 mokyklą lankė pirmus metus29.

Taip atrodė paprasta tarpukario pradžios 
mokykla. Jos mokymo turinio ir būdų neapta-
rėme, nes tai – specifiniai pedagoginiai dalykai, 
tačiau artėjant 1940-ųjų link justi, kaip Lietuvos 
kaime stiprėja švietimo pozicijos ir sąmonėja 
tėvai, – jie vaikų lavinimui skiria daugiau laiko. 
Vinkšnabrasčio pradžios mokykloje šešerių 
metų trukmės mokymo po 1936 m. nebuvo 
spėta įgyvendinti. Konkrečių priežasčių, ko-
dėl taip atsitiko, ar kokių bandymų pėdsakų 
neaptikome.

1 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 56, l. 273 a. p., 288.
2 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1755, l. 8.
3 LCVA, f. 1724, ap. 1, b. 365, l. 41.
4 LCVA, f. 1248, ap. 20, b. 3394, l. 27 a. p., 32.
5 LCVA, f. 1248, ap. 20, b. 3394, l. 63, 65, 69.
6 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 2381, l. 202.
7 LCVA, f. 1694, ap. 15, b. 1, l. 51; b. 2, l. 1–2; b. 6, l. 1–2; b. 9, l. 9. 
8 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 8, l. 151.
9 LCVA, f. 1694, ap. 16, b. 1, l. 1-3; b. 2, l. 1–3; b. 3, l. 1–3.
10 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 33, l. 99.
11 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 51, l. 7–10, 12
12 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 33, l. 111.
13 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 106, l. 74 a. p.
14 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1619, l. 13 a. p.
15 LCVA, f. 1694, ap. 13, b. 1, l. 3 a. p., 18 a. p.; b. 2, l. 6.
16 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1539, l. 174; b. 1755, l. 7.
17 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 141, l. 153, 156.
18 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 106, l. 125.
19 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 106, l. 157.
20 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1579, l. 55 ir a. p.
21 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 125, l. 20, 69–70, 86, 210, 268.
22 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1755, l. 7.
23 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 106, l. 74 a. p.
24 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 125, l. 135.
25 LCVA, f. 1690, ap. 1, b. 8, l. 212.
26 LCVA, f. 1690, ap. 2, b. 2, l. 80.
27 LCVA, f. 1694, ap. 13, b. 1–2 (Juodonių komplekto dienynai); ap. 
15, b. 1–9 (Paširvinčio komplekto); ap. 16, b. 1–6 (Prienų komplekto).
28 LCVA, f. 391, ap. 3, b. 1619, l. 14 a. p.; b. 1659, l. 118 a. p.; b. 1502, l. 101.
29 LCVA, f. 1690, ap. 2, b. 2, l. 80; b. 19, l. 72, 221, 424; b. 12, l. 45.
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Tęsinys kitame numeryje

Lietuvos pasipriešinimo istorija

Pro memoria

Prof. Antanas KMIELIAUSKAS 
(1932–2019)

Dievas pašaukė pas save mūsų gerą, dorą, talentingą, 
paprastą ir artimą prof. Antaną Kmieliauską, kuris man 
asmeniškai nutapė portretą, sukūrė iš akmens labai menišką 
„Gerojo Ganytojo“ skulptūrą Trakų bazilikos šventoriuje. 
Esu Jam labai dėkingas ir linkiu ramybės pas mūsų amžinąjį 
Tėvą. Sakoma, kad gerų talentingų žmonių reikia ne tik 
žemėje, bet ir danguje.

Antanai, ilsėkis Ramybėje! Reiškiu didelę užuojautą velionio 
dukrai, anūkui, giminėms ir visiems artimiesiems. 

Mons. Vytautas Pranciškus RŪKAS, Trakai

Ir nubėgo dienos stirnom pabaidytom
Į rūkų bedugnes, į gilias marias,
Iš kur nieks negrįžta jau nė vieną rytą,
Iš kur, kai išeisim, nebegrįšim mes.
    F. Kirša

Laikas lyg smiltys nesulaikomai bėga, byra tarp pirštų... O, žiūrėk, sauja jau tuščia...
Naktį iš antradienio į trečiadienį eidamas 88-uosius metus staiga mirė Mažeikių 

rajono garbės pilietis, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos Mažeikių skyriaus 
pirmininkas, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių bendrijos Mažeikių skyriaus garbės 
narys Albertas Ruginis.

Albertas Ruginis gimė 1931 m. gruodžio 9 d. Mažeikiuose. 1945 m. Mažeikių gim-
nazijoje įkūrė pogrindinę organizaciją „Rusenantis Aukuras“. 1949 m. A. Ruginis buvo 
areštuotas, kalintas Intos lageryje. Į Mažeikius grįžo 1954 m., dirbo įvairius darbus. 
Baigęs vakarinę mokyklą, mokslus tęsė Lietuvos veterinarijos akademijoje, Zootechni-
kos fakultete. 1967 m. ją baigė, įgijo zootechniko specialybę. Iki pensijos dirbo Mažeikių 
veislininkystės stotyje. Mėgo savo darbą. Mėgo piešti – jo klasės auklėtojas buvo būsimasis 
tapytojas Jonas Švažas, o piešimą dėstė dailininkas akvarelistas Česlovas Kontrimas. 
Baigęs keturias gimnazijos klases, ruošėsi stoti į Kauno dailės technikumą, bet buvo 
ištremtas. Kelis dešimtmečius buvo Plinkšių būrelio medžiotojas.

Buvo aktyvus visuomenininkas. 1991–1994 m. buvo Lietuvos sąjūdžio Mažeikių 
skyriaus sekretorius. Su Mažeikių sąjūdžio nariais rūpinosi rezistencijos nuolatinės 
ekspozicijos parengimu ir atidarymu Mažeikių muziejuje. Konsultavo ir recenzavo  
A. Muturo knygą apie rezistenciją Mažeikių krašte „Ir tegul geriau gegutė užkukuoja...“. 
Inicijavo dešimties Atminimo ženklų pastatymą ir jų atidengimo iškilmes Milių, Dagių, 
Purvinės, Balėnų, Plikšilės ir Žemalės miškuose, Jonaičių pušyne ir kitose partizanų žūties 
vietose. 2001 m. organizavo paminklo pastatymą Nevarėnų kuopos partizanams Gau-
rylių k., Tirkšlių sen. Rinko medžiagą apie 1941 m. Lūšės mūšį ir rūpinosi, kad Lietuvos 
genocido ir rezistencijos centras finansuotų paminklinio akmens statybą mūšio vietoje. 
Inicijavo paminklinio akmens statybą J. Vitkaus-Kazimieraičio gimtinėje, Ketūnų k. Or-
ganizavo LLA Auksūdžio organizacijos arešto 60-mečio sukakties minėjimą Mažeikių 
muziejuje; „Alkos“ rinktinės štabo žūties 60-mečio sukakties minėjimą Sedos bažnyčioje 
ir Dagių miške.

Buvo nuolatinės rajono Savivaldybės tarybos komisijos Laisvės kovoms įamžinti narys. 
Parengė maršrutą ir programą žygiui „Alkos“ rinktinės partizanų takais“.

Rašė į laikraštį „Tremtinys“ apie Mažeikių skyriaus organizuojamus renginius. Taip 
pat rašė straipsnius rezistencijos klausimais į vietos spaudą, į respublikinius laikraščius 
„XXI amžius“, „Voruta“ ir „Šiaurės Atėnai“. Ypač vertingas yra A. Ruginio ir A. Muturo 
parengtas Mažeikių rajono atmintinų rezistencijos kovų vietų žemėlapis.

Nuo 2002 m. vadovavo Lietuvos politinių kalinių sąjungos Mažeikių skyriui.
2012 m. Vasario 16-osios proga apdovanotas Tremtinių sąjungos medaliu „Už nuopel-

nus Lietuvai“, 2013 m. įteiktas Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių bendrijos apdova-
nojimas – „Vilties žvaigždė“. 2013 m. Mažeikių rajono savivaldybė skyrė nominaciją už 
istorinės atminties išsaugojimą ir laisvės kovų vietų Mažeikių rajone įamžinimą. 2014 m. 
buvo apdovanotas Partizano žvaigžde. 

Užaugino tris dukras. Buvo įžvalgus ir atsakingas, aktyvus ir nuoširdus, niekada 
neatsisakantis pagelbėti. Gerbiamas savo kolegų, supratingas, kupinas idėjų ir skatinantis 
tobulėti. Tai buvo Žmogus, mylėjęs gyvenimą. Tai Žmogus, savo darbingiausius metus 
atidavęs kitiems. Mums trūks Žmogaus, mokėjusio sutikti ne visada dosnią Lemtį... 
Albertas Ruginis išėjo... Tačiau liko Jo žmogiškumu sukurtas aukštas tiltas, kuris mus 
jungs amžinai – Jo kilni širdis, prasmingi darbai, nesavanaudiška meilė. Gerai, kad viltis 
gyva – juk visi išėjusieji pasilieka... 

Užuojauta artimiesiems, dalijamės Jų skausmu ir skiriame Jiems nuoširdžiausius 
užuojautos žodžius. O Jums, brangus kolega, amžina ramybė.

Spalio 3 d. velionis buvo pašarvotas „Našlaitės“ gedulo namuose (Melioratorių g. 
1, Mažeikiuose). Spalio 4 d. Mažeikių Švč. Jėzaus Širdies bažnyčioje aukotos šv. Mišios. 
Velionis palaidotas Mažeikių miesto kapinėse.

Mažeikių rajono savivaldybė

Pro memoria

Prof. Antanas Kmieliauskas 
Trakų Švč. Mergelės Marijos 

Apsilankymo bažnyčioje 
(dab. bazilika). Juozo 

Vercinkevičiaus nuotr.

Mons. Vytautas Pranciškus Rūkas atvyko į Vilnių pas 
prof. Antaną Kmieliauską (kairėje) pamatyti užsakytos 
skulptūros „Gerasis Ganytojas“, kuri buvo gaminama 
Vilniuje, Dariaus ir Girėno g., buv. Dailės kombinato 

dirbtuvėse, 2006 m. rugpjūčio 19 d.
 Juozo Vercinkevičiaus nuotr.

Prof. Antano Kmieliausko skulptūra 
„Jėzus, nešantis kryžių“. Ji skirta 
atminti kun. Bronių Laurinavičių, 

2010 m. spalį pastatyta jo žūties vie-
toje, Vilniuje, ties Kalvarijų, Žalgirio 

ir Verkių g. sankryža esančiame 
skvere. Juozo Vercinkevičiaus nuotr.

Albertas RUGINIS
(1931–2019)

Artimo žmogaus netektis – didelis liūdesys šeimai. Dėl 
Igno JENCIAUS mirties reiškiame nuoširdžią užuojautą 

jo sūnui gyd. Viktorui Jenciui-Butautui su žmona 
Žiedūna, taip pat giminėms ir artimiesiems.

Vytautas Dailidka su šeimyna

Dėl Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos 
Mažeikių skyriaus pirmininko, „Vorutos“ publikacijų 

autoriaus Alberto RUGINIO mirties nuoširdžiai 
užjaučiame jo žmoną, dukras, artimuosius.

„Vorutos“ redakcija ir redakcinė kolegija

Žemaičių apygardos „Alkos“ rinktinės 
kovotojas Adomas Lukošius gimė 1920 m. 
Rupiekių k. (Sedos vlsč., Mažeikių apskr.), 
valstiečių šeimoje.

1946 m. sausį NKGB jį sulaikė, užverbavo, 
suteikė slapyvardį Inkaras ir paleido. Saugu-
mui jis nedirbo, pasitraukė į pogrindį ir kovojo 
beveik 7-erius metus.

Žemalės miške 1946 m. įstojo į Petrausko-
Majoro būrį, davė priesaiką ir tapo partizanu 
Spartuku, vėliau – Lendrūnu, Bajoru.

Iš pradžių Adomas priklausė Petraus-
ko-Majoro būriui, o šiam žuvus, perėjo į  
V. Bytauto-Švogerio būrį. Bendravo su rinkti-
nės vadu K. Venckumi. Po „Alkos“ rinktinės 
štabo žūties prisijungė prie Stasio Girtos-Lio-
čiko būrio, šiam žuvus, kovojo Razono-Vitkos 
ir Prano Šiušos-Genio būriuose.

Kovos keliu Adomas žengė kartu su Ste-
fanija Kazickaite-Eglute iš Paežerės kaimo. Ji 
žuvo 1951 m. gegužės 9 d. Jų meilės vaisių 
dukterį Ievą užaugino Padervinskai Žema-
lės kaime. Dabar Ieva Čeplinskienė gyvena 
Šerkšnėnų kaime.

1952 m. lapkričio 10 d. Adomas buvo 
išduotas ir bunkeryje paimtas gyvas. Po ilgų 
tardymų, 1953 m. kovo 11 d. karinis tribunolas 

Klaipėdoje Adomui skyrė 25-erius 
metus lagerio ir 5-erius metus trem-
ties. Kalėjo Komijos ir Mordovijos 
lageriuose. Po penkiolikos metų iš 
lagerio paleistas. Lietuvoje gyventi 
neleido. Vedė, apsigyveno Latvijoje. 
Į gimtuosius Mažeikius grįžo tik 
Atgimimo metais. Dalyvavo politi-
nių kalinių veikloje, padėjo ieškoti 
„Alkos“ rinktinės žūties vietos.

2003 m. Adomui Lukošiui su-
teiktas kario savanorio statusas. Mirė šis 
partizanas 2004 m. Palaidotas Mažeikiuose, 
Geidžių kapinėse. 

1999 m. muziejininkas Algimantas Mutu-
ras užrašė A. Lukošiaus prisiminimus. Dalis 
jų buvo panaudoti pavieniuose straipsniuose. 
Žemiau pateikiamos prisiminimų ištraukos.

Adomas prisimena, kaip pradėjo 
partizano kelią

Aš gimiau Rupiekių kaime, 5–6 km nuo Sedos. 
Mano tėvai turėjo 10 ha žemės, ir tame ūkyje liko 
mano sesuo. Turėjau dokumentus. Atėjus rusams, 
jie pradėjo mane klibinti. Šaukia mane į kariuome-
nę. Aš pasakiau – neisiu. Netarnavau vokiečiams, 

Pasipriešinimo gretų eilinis Adomas LUKOŠIUS (1920–2004)
Albertas rUGINIS, Mažeikiai

Adomas Lukošius 
(1920–2004)

netarnausiu ir rusams. Ir tie 
nedraugai, ir tie nedraugai. Pas 
tą švogerį ir slapsčiausi. Rusai pa-
skelbė amnestiją. Aš taip pat einu 
užsiregistruoti. Nueinu į Tirkš-
lius, švogeris gyveno Šerkšnėnų 
kaime. Stribokų vadas (vadintas 
,,Raudonuoju partizanu“) ir sako: 
„mums tokių banditų nereikia“. 

„Eik tu, suski!“– apsisukau ir 
išėjau. Prie manęs prišoko toks jau-
nystės draugas Juozas Gintvainis , 
jis sako: ,,Tu grįžk, tas viršininkas 
nervuotas, įeik, jis tau nieko ne-

besakys.“ Sugrįžau. Tikrai, man nieko nebesako. 
Surašė viską, išdavė tokį lapelį. Paso neturėjau. 

Švogerio pavardė Drazdauskas. 
Tada mane pasiuntė prie darbų į Mažeikius. 

Dirbau statybininku. 1945 metų pabaigoje kaž-
kur pamečiau tą popierių, kurį man buvo išdavę. 
Pradėjo manę vėl klausinėti. Tu, sako, atidavei tą 
dokumentą banditams. (Kur tokį šūdą dėsi, kad 
būtų pasas, tai jau kita kalba). Pradėjo mane visaip 
bjauroti. 1946 metų kovo 4 d. atvažiavo manęs 
paimti pas tą švogerį. Aš pabėgau. [...]

Iš pradžių slapsčiausi vienas. Būdavau Žemalėje, 
Šerkšnėnuose, Rupiekiuose pas pažįstamus ant tvar-
to, svirne, šiauduose. Paskui slapsčiausi su Visockiu. 
Kai tą Visockį nušovė prie Grūstės malūno, likau vie-
nas. Susitinku Niūniavą-Šliachtiną su Strazdausku. 

Jie mane pasiima. Tai turėjo būti 1947 metų pabaigoje 
ar 1948 metų pradžioje. Po to susitikome V. Bytauto 
būry. Ten jau buvo jaunasis Momgaudis.

Apie partizanų buitį

Žiemas aš praleisdavau daugiausia pas Pocių 
Šerkšnėnų kaime, pas Juozapą Jaugą – Balėnuose, 
Kirkų kaime pas Šverbą – Šerkšnėnuose, ant Šerkš-
nės upės kranto. 

Uniformas turėjome visokias, kaip kada. Aš 
vienu metu turėjau net vokišką. Su Eglute buvo-
me apsigyvenę Žemalėje, pas Rapalą. Gyvenome 
klėtyje, ant tvarto.

Būdavo vyresnieji, jie duodavo visas koman-
das: kur eiti, su kuo susitikti pasikalbėti. Taip jau 
neklajosi, kur panorėjęs. Jei būdavom dviese, tai 
nueidavome ir samagono išgerti.

Maisto gaudavome iš turtingesnių ūkininkų, 
kartais išvirdavo sriubos. Turėjome kuprines, 
vokiškus katiliukus, turėdavome duonos, cukraus, 
lašinių, kruopų. Patys išsivirdavome.

Buvo plėšikų, kurie veikdavo partizanų vardu. 
Atėjo pas žmogų prie Nevarėnų - duok čia mums 
visko. Atėmė pasą ir įsidėjo į kišenę. Žmogus sako - 
imkit viską, tik atiduokit pasą. Tie pavalgo, pasiima, 
ką nori ir išeidami numeta pasą ant stalo. Žmogus 
žvilgt, ne jo pasas, o striboko. Tada ir suėmė visą 
jų gaują.
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Mažoji Lietuva

Projektas „Pietų Baltijos dvarai“ (I)

Buvusiame medžioklės dvare dabartinis savininkas pasakoja šio dvaro istoriją, Lenkija, 2019 m. balandis

Pradžia Nr. 9 (863)

Pirmajame susitikime D. Milašauskienė pristato Rambyno regioninį parką ir direkcijos veiklas projekte, Greifsvaldas, 2018 m. spalis

Planuojamas projekto rezultatas: di-
dinant turistų ir tarpvalstybinių keliautojų 
skaičių Pietų Baltijos regiono kaimo vietovių 
dvaruose pagrindinio turizmo laikotarpio 
metu ir po jo, prisidėti prie turizmo inten-
syvumo ir turizmo sezono pratęsimo šiame 
regione. 

Siekiant užsibrėžto tikslo viso pro-
jekto metu bus įgyvendinamos bendros, 
visus partnerius jungiančios projekto 
veiklos: organizuojama paroda, 2019 ir 
2020 m. vasaromis vyks dvarų festivaliai, 
sukurtas ir paleistas į gyvenimą Pietų 
Baltijos dvarus ir paslaugas juose iden-
tifikuojantis prekės ženklas (logotipas), 
visose šalyse vyks koordinaciniai partne-
rių susitikimai, sukurta projekto idėjos ir 
veiklų sklaidą palaikanti svetainė.

Atskiri partneriai tam tikromis sava-
rankiškomis veiklomis taip pat prisidės 
prie bendrų projekto tikslų. 

Rambyno regioniniame parke pro-
jekto metu bus įrengtas pėsčiųjų takas 
Bitėnuose prie Bitės upelio, sujungiantis 
istorines Jankų ir Grigolaičių sodybas į 
žiedinę pėsčiųjų trasą per žymiausias, 
lankytinas Bitėnų kaimo vietas; perleista 
U. Lachauer knyga „Rojaus kelias“; atlik-
ti tvarkomieji darbai Šereiklaukio dvar-
vietėje, leisiantys turistams patogiau 
lankyti šią įžymią vietą, gauti daugiau 
informacijos, mėgautis gražiais krašto-
vaizdžiais; atlikti kompleksiniai tyrimai 
(istoriniai, archeologiniai, dendrologi-
niai) Šereiklaukio dvarvietėje ir parengta 
projektą ir dvarų paveldą pristatanti 
paroda; 2019 ir 2020 m. suorganizuoti 
vasaros renginiai dvarų aplinkoje; iš-
leista turistinė brošiūra dviratininkams; 
sukurta novatoriško dvarvietės naudo-
jimo koncepcija; projektas viešinamas 
periodiniuose leidiniuose.

Svarbiausi projekto žmonės.
Rambyno RPD komanda

„Pietų Baltijos dvarų“ projektą į priekį 
veda patyręs vadovas vokietis Jens Ma-
such, už tvarkingą lėšų naudojimą ir atas-
kaitų pateikimą atsakingas Björn Gabler, 
už komunikaciją atsakinga Annika Kiehn. 

Rambyno regioninio parko direkcijai 
tenkančiai projekto daliai vadovauja  
Diana Milašauskienė, už projekto finansų 
apskaitą atsakinga Nijolė Pipirienė, už 
komunikaciją, ataskaitų pateikimą, ryšius 
su partneriais ir bendrą projekto koordi-
navimą atsakinga Giedrė Klimašauskaitė. 
Leidyba, renginiais, kultūriniais tyrimais 
rūpinasi Giedrė Skipitienė, kraštovaiz-
džio tvarkymo darbais Bitėnuose ir Še-
reiklaukyje – Saulius Dragūnas, o visais 
viešaisiais pirkimais – Drąsutis Brazaus-
kas. Tai nemažas iššūkis direkcijos spe-
cialistams. Projektinei veiklai reikia skirti 
dalį savo įprastinio darbo laiko, daugiau 
komunikuoti tarpusavyje, netgi kai ko 
mokytis. Tai šiek tiek sujudino įprastą 
direkcijos specialistų darbotvarkę, bet 
tikrai nenueis veltui įgyta patirtis, kuri 
ypač svarbu jaunimui, dirbančiam parko 
direkcijoje. Sakoma, kad visas pasaulis 
laikosi ant projektų. Išmokę tai daryti, 
galės įgyvendinti savo ar platesnės bend-
ruomenės idėjas, kaskart tai daryti vis 
geriau ir geriau.

Projektas įsibėgėja

Regis, ką tik startavęs projektas jau 
skaičiuoja pirmus metus, o tai yra apie 
trečdalis bendro projekto laiko. Projekto 
komandos žodžiais „jis dar tik įsibėgė-
ja“, nes daug buvo įvairių paruošiamųjų 
darbų, tarpusavio susistygavimo, gal-
vosūkio dėl apyvartinių lėšų projekto 
įgyvendinimui. Kadangi programos 

lėšos projekto veiklų įgyvendinimui 
skiriamos kompensavimo būdu (pirma 
turi išleisti savo lėšas, pateikti ataskaitas, 
o tik paskui gaunama 85 proc. kompen-
sacija) organizacijoms, neturinčioms 
nuosavų apyvartinių lėšų, tokius pro-
jektus įgyvendinti yra labai sunku. Taip 
projektui startuojant buvo numatyta ir 
Rambyno RPD. Bet ši problema sėkmin-
gai sprendžiama Aplinkos ministerijai 
skyrus parkų direkcijoms, įgyvendinan-
čioms INTERREG programos projektus, 
apyvartinių lėšų projektų veikloms, 
kas tikrai pagelbės Lietuvos saugomas 
teritorijas administruojančioms kū-
rybingoms, projektų nevengiančioms 
įstaigoms jų nelengvame darbe. 

Direkcijos darbuotojos Diana Mila-
šauskienė ir Giedrė Klimašauskaitė jau 
dalyvavo dviejuose visų projekto partne-
rių susitikimuose, kurie vyko Greifsval-
do mieste (Vokietija) ir Bukowko dvare 
(Lenkija). Birželio 21 dieną Bitėnuose 
vyko Lietuvos partnerių susitikimas. Jau 
parengtas techninis projektas ir vyksta 
pėsčiųjų takelio, vedančio nuo M. Jankaus 

muziejaus pro istorinę Lėnės Grigolaity-
tės-Kondratavičienės sodybą, įrengimo 
darbai Bitėnuose, pasirašytos sutartys 
dėl kompleksinių tyrinėjimų Šereiklaukio 
dvare, dvarų festivalio ir partnerių susi-
tikimo Lietuvoje organizavimo paslaugų, 
pradėtas organizuoti U. Lachauer knygos 
„Rojaus kelias“ perleidimas, nupirkta 
projekto audito paslauga – projektą au-
dituoja UAB „LEXIN auditas“ iš Šiaulių, 
įgyvendinamos kitos veiklos.

Pabaigai

Aplink Pietų Baltiją išsibarsčiusius 
projekto partnerius vienija bendra regio-
no istorinė, kultūrinė atmintis, panaši šių 
dienų problematika. Tam projektas ir 

skirtas – išspręsti vieną iš identifikuotų 
regiono problemų.

Rambyno regioninio parko direkcija – 
vienas iš dviejų partnerių, atstovaujančių 
Lietuvai šiame projekte. Be visų pagrindinių 
projekto siekiamybių šis projektas yra ir ga-
limybė garsinti Lietuvos ir Rambyno vardą. 

Šios informacijos turinys yra tik auto-
riaus atsakomybė ir jokiu būdu negali būti 
laikomas atspindint Europos Sąjungos, Va-
dovaujančiosios institucijos arba Pietų Bal-
tijos pasienio bendradarbiavimo programos 
2014–2020 m. Jungtinio sekretoriato požiūrį.

Nuotr. iš projekto „Pietų Baltijos 
dvarai“ duomenų bazės

Pabaiga

Užs. Nr. 10
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Lietuvos kaimų istorija

Labai gražiai yra parašęs žygeivis, vienas 
iš pogrindžio žurnalo „Pastogė“ leidėjų ir 
autorių Juozas Prapiestis: 

Mūsų kultūros lopšys – sodžius. Su visu 
krašto vaizdu, vardais, papročiais ir gyvenimais. 
To beveik nerasime metraščiuose. Didžioji pasaulio 
istorija tarsi praeina aplenkdama mūsų kaimus ir 
jų žmones, nors savo buvimu jie palieka pėdsaką 
žemėje, kaip ir miestų kultūra ar didžiųjų žmonių 
gyvenimai. Tik šios, tyliosios, kultūros esmė visai 
kita. Jai lyg kitas tikslas žemėje skirtas – ne skleis-
tis, bet gilėti, ir parodyti, kad, be didžių pasaulio 
problemų, šalia mūsų visada yra artimas žmogus, 
jaučiantis, kenčiantis, geras ar nelabai. Būti žmo-
gumi – sau ir kitam, savo žemei – štai jos linkme. 

Štai tokia ilga įžanga norisi pradėti pasa-
kojimą apie vieną eilinę ir neeilinę asmenybę 
Joaną Simonavičienę, kurios jau nebėra, ir 
dvi jos seseris Danutę ir Stanislovą, kilusias 
iš Žilių kaimo.

Žiliai – nedidelis, nykstantis kaimas 
Šiaulių apskrityje, 13 km nutolęs nuo Kur-
šėnų, prigludęs prie Ventos upės. Pro jį nuo 
neatmenamų laikų gražuolė Venta per akme-
ningus, gilius duburius ir seklias brastas, 
lenkdama klonius su besiganančiomis avių 
bandomis, vietiniams gyventojams dovano-
dama nuostabaus grožio oazes, neša vandenis 
tolimos Baltijos jūros link. Pasakojama, kad 
velnias, nešdamas maišą su akmenimis, 
paryčiui, gaidžiams pragydus, išbarstė juos 
nuo Kuršėnų ir, matyt, iki pat Ventos slenks-
čio Latvijoje (latv. Ventas rumba). Nedidelis 
netoliese išlikęs senovinis piliakalnis literatų 
apipintas legendomis bei padavimais, istori-
nių nuotykių apysakų apie Lietuvos praeitį 
serijoje „Skomantas“ aprašyta Ventos pilis, 
kuri galbūt stovėjo netoli Žilių kaimo ir jo 
gyventojai bėgdavo į šią pilį slėptis nuo prie-
šų. Dabar netoliese išlikęs Rekyšų piliakalnis.

Manoma, kad Žilių kaimo žemes įsigijo 
Mantvydas, o juk dar prie Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Kęstučio Mantvydo giminės at-
stovas buvo net Palangos seniūnas. Šio kaimo 
gyventojas Domininkas Kupstys žuvo kovoje 
už nepriklausomą Lietuvą 1919 m. ir buvo 
palaidotas Montvydų (Mantvydų) žemėje, kur 
vėliau atsirado Žilių kaimo kapinaitės. Vėliau 
čia užaugo ir Montvydų pasodinta beržų alėja, 
dabar beržai kaip kariai, nulenkę savo žalias 
galvas, pasidabinę baltais kamienais, palydi 
į kaimo kapinaites. O nuo kapinių atsiveria 
nuostabus Ventos vaizdas. Daug metų Juzefa 
Valentienė (dabar jau kuršėniškė) prieš šventes 
atvykdavo į Žilių kapinaites, sutvarkydavo 
kapus, net ir tuos, kuriuos labai retai kas beap-
lanko. Po to pasėdėdavo prie šlamančių beržų, 
pasisemdavo jaukaus ramumo.

Žilių kaimas buvo nedidelis – tik 59 sody-
bos. Turtingiausi ūkininkai Abakas ir Armalis 
teturėjo po 30 ha žemės. Šeimos taip pat 
didelės, štai Stulpinai turėjo 6 vaikus. Tačiau 
Antrasis pasaulinis karas kaip ir visoje Lie-
tuvoje padalijo žmones į dvi stovyklas. Žiliai 
taip pat turėjo savo stribą ir savo partizaną. 

Kaimas visada buvo vieningas, tad ir 
įkurtas kolūkis vadintas „Draugiška šeima“. 
Kolūkio pirmininkas Kazys Kukšelis ūkiškai 
tvarkė derlių. Kai derliaus atvyko raudonoji 
gurguolė, pirmininkas ją išvijo, o derlių išdali-
jo dirbusiems kolūkiečiams – neleido pyliavos 
išvežti. Už tai gavo kalėjimo. 

Iš Žilių kaimo išvežė tik vieną Armalį, 
kaip stambiausią ūkininką. O štai Smitra buvo 
tipiška to meto asmenybė – liaudies gynėjas. 
Jo dėka iš kito kaimo išvežta Juozo Vingro 
šeima, dėl iš jų atimto turto Smitra šiek tiek 
praturtėjo. Tiesa, neilgam, per mašinkūlį ėmė 
kažkas ir jį nušovė. O kai nerado kaltininko, 
tai ir išvežė tada turtingą ūkininką Stasį 
Abaką. Tokia tad buvo socialistinė tikrovė. 

Karo metais Ventos pakrantėje ėjo fronto 
linija, kaimas buvo tai vienų, tai kitų rankose. 
Tačiau didžiausią žalą kaimas patyrė pokario 
metais – tremtys, partizanų ir stribų kovos. 
Dėl melioracijos dar labiau sumažėjo gyven-
tojų, ištuštėjo nuostabios sodybos. Nereikia 
ignoruoti ir to, kad iš kolūkių, tarybinių 
ūkių sovietinis jaunimas veržėsi į miestą: 
ten nuolatinis darbas, didesnė alga, geresnis 
gyvenimas. 

Žilių kaimas niekuo neišsiskiria iš kitų 
kaimų. Juo driekiasi Ventos–Akmenės plen-
tas, laiškai iš pasaulio pasiekia per Kuršėnų 
paštą, eiliniai reikalai tvarkomi per Kuršėnų 
kaimiškąją seniūniją, o rimtesni – per Šiaulių 
r. savivaldybę. Kadaise pravažiuojantis trau-
kinys čia vos vienai minutei stabtelėdavo tam, 
kad mane ir dar du mano brolius išleistų pas 
dėdę Juozą Montvydą, kuris atvykdavo ve-
žimu, pats įsisupdavo ir mus įsupdavo į avi-
kailius. Ir taip keliaudavome kelis kilometrus, 
o mums atrodydavo, kad visą naktį, į Žilius.

Ryte pirmasis pabusdavo giesmininkas – 
margaspalvis gaidys, kurį visada stengdavo-
mės aplenkti, nes jis mėgdavo kibti į atlapus. 
Po to sulodavo šuo, mūsų mielas draugas, ir 
tik tada mus teta keldavo prie kaimiško stalo 
su blynais, varške ar sūriu bei medumi. Už-
sigerdavome šviežiu, dar šiltu pienu. Mūsų 
vaikystė – tarsi iš pasakos.

Mūsų pagrindinis darbas buvo perkelti 
keletą pririštų avių. Jos būdavo pririštos 
šalia gražiausios Lietuvos upės – Ventos, 
stebinančios savo brastomis, kriokliais, gar-
gėjimu ir murmėjimu, ūsoriais ir paslaptin-
gomis salomis. Tačiau vaikiščius traukdavo 
vyriški žaidimai. Čia kadaise vyko nuožmios 
kovos tarp rusų ir vokiečių. Žiliai bei artimi 
kaimai, būdavo, per dieną po kelis kartus 
pasikeisdavo pozicijomis. Laidoti nukautųjų 
nebuvo laiko, surinkti karo amuniciją – tuo 
labiau. Tai buvo palikta mums. Rinkome 
karo pistoletus, ardėme kulkosvaidžius, ne 
vienam teko iš mūsų draugų nukeliauti ir 
anapilin. Toks buvo gyvenimas pokariu... Po 
jo, po partizaninių kovų, kolchozų, pagaliau 
atėjo ramus laikotarpis, kai pradėta kurti 
Nepriklausoma Lietuva.

Kiekvienas žino savo gimimo vietą, tačiau 
ne kiekvienas šiandien turi savo gimtąjį so-
džių. Buvo kaimas, kaimo nebėr... Dar sovietų 
laikais prasidėjo sodybų tuštėjimo metai, 
sodybos buvo perkeliamos į didesnes gyven-
vietes, o jaunimas bėgo į didesnius miestus, 
dabar – nykstančių kaimų laikotarpis. Nėra 
žmonių, nėra jaunimo. Į kaimą veržiasi tik 
kaimo turizmo bazės bei turtingųjų sodybos. 

Tačiau nors ir sparčiai kaimas nyksta, 
jame gyvenantieji nesiruošia jo palikti ir 
užmiršti. Žilių kaimo bendruomenė kas-
met susirenka į savo šventę. Tai tikriausiai 
vienintelis kaimas, kurio bendruomenės 
nariai, pasklidę po visą pasaulį, susirenka į 

Prie gražuolės Ventos prisišlieję Žiliai
Prof. dr. Aleksandras VITKUS, Kaunas

savo kaimo šventę kasmet pirmąjį rugpjūčio 
šeštadienį. Į šventę kviečiama atvykti visus 
prijaučiančius, gyvenusius ar kitaip susijusius 
su kaimu, atskiro prašymo nebūna. Taip jau 
beveik 30 metų. Apie tai rašė istorijos laik-
raštis „Voruta“, „Šiaulių kraštas“, žurnalas 
„Mokslas ir gyvenimas“, pranešdami šaliai, 
kad nykstančių kaimų Lietuva dar gyva. 

Į pirmąją kaimo šventę žiliečius sukvietė 
Juozas Kupstis dar 1988 m. Susirinko apie 30 
žmonių, pasklidusių po visą Lietuvą – atvyko 
iš Ventos, Kuršėnų, Šiaulių, Telšių, Klaipėdos 
ir kitų vietovių. 

Po poros metų šią svečių priėmimo naštą 
užsikrovė Joana Simonavičienė, kuri savo 
trobą bei kiemą leido panaudoti svečių susiti-
kimams. Šie susitikimai prisimenami iki šiol...

Kiekviena šventė įsimintina, nes svečiai 
atvažiuoja ir atsiveža naujų gyvenimo įspū-
džių, naujų pasiūlymų, praėjusių švenčių 
fotografijų, sumontuotų filmų. Ypač įsimin-
tina buvo XV-oji Žilių kaimo šventė pas čia 
gyvenančią Joaną Simonavičienę. Ji savo 
trobą dviem dienoms atidavė svečiams, kurių 
susirinko apie 40. Pirmiausia padėta gėlių 
Žilių kaimo kapinaitėse, kurias įsteigė Mont-
vydų giminė savo kadaise turėtose žemėse. 
Uždegtos žvakutės ant kapų tų, kurie išėjo iš 
kaimo visam laikui. Ir kelios rožės teko tam 
nežinomam kareiviui, kuris čia, netoli kaimo, 
krito kovoje ne dėl savo gimtinės. Kaimo 
žmonės jau seniai atleido tam kareiviui, juk jis 
čia vykdė tik savo vadų įsakymą. Per tas dvi 
dienas buvo prisiminti visi tie, kurie gyveno 
šiame kaime ir dėl vienų ar kitų priežasčių 
paliko jį.

Ona Milevičienė prisimena, kai po karo 
važiavo arkliais pro Žilius ir stebėjosi gražio-
mis vietomis, o po kurio laiko susiradusi čia 
gyvenimo draugą visam amžiui tapo žiliške. 
Danutė Mačernienė, dabar gyvenanti JAV, 
Čikagoje, pasakojo apie savo vaikystės metus, 
kai atvykdavo pasisvečiuoti pas Juliją Stul-
pinienę, dėkojo savo tetoms už kraštiečiams 
padovanotą šventę. Mantas Aidukevičius pas 
gimines į Žilius atvyko iš Niujorko. Jis gyvena 
JAV, nuo 2000 m. ten lankė anglišką mokyklą, 
dabar studijuoja vadybą, tačiau lietuvių kal-
bos neužmiršo. Iš Kauno atvyko trys broliai 
Vitkai, kurie, nors ir gimė Kaune, vaikystės 
dienas leido pas dėdę Juozą Montvydą. Jie 
prisiminė, kaip rankomis gaudydavo dubu-
riuose žuvis, padėdavo dėdei perkelti avis ir 
t. t. Aktyvi Žilių kaimo šventės organizatorė 
Stanislova Saldienė, Joanos sesuo, visus 
susitikimo dalyvius apdovanojo pačios nu-
megztomis nosinaitėmis, sukurtais iš siūlų 
ir išmegztais žaislais, kojinėmis ir kitomis 
grožybėmis, organizavo loteriją. Po to, kaip 
jau įprasta šventėse, gurkšnojant naminį alų, 
Ventos pakrantėmis nuvilnijo dainos. Dai-
nininkė, kurios niekas negali pralenkti, yra 
antroji Joanos sesutė Danutė. Jos balso tem-
bras ir dainų kraitis begaliniai. O Aleksui Si-
monavičiui užgrojus akordeonu, vyko šokiai, 
žaidimai, ilgai linksmintasi. Kokia gi šventė 
Žemaitijoje be žemaitiško kastinio? Visi žino, 
kad kastinys – senovės žemaičių patiekalas, 

gaminamas iš grietinės, rūgpienio ir sviesto 
su prieskoniais. Skoniu jis primena sviestą ar 
riebią grietinę su prieskoniais. Tačiau žinoti, 
iš ko pagaminta, ir pačiam pagaminti – tai ne 
tas pats. Joanos pagaminto kastinio jau neteks 
paragauti, tačiau jo skonį prisiminsime visą 
gyvenimą.

Kiekvienas susitikimas, kiekvienas buvęs 
Žilių gyventojas sutinkamas kaip didelis 
svečias. Visi prisimena Kuršėnų valsčiuje, 
ūkininkų šeimoje, gimusį, vėliau Žilių mo-
kykloje dirbusį mokytoją Vytautą Šliką. Tai jo 
vykusiame Lietuvos visuotiniame žemdirbių 
suvažiavime pasakyta ugninga kalba prikaus-
tė visų dėmesį. Karingai nusiteikusio ūkinin-
ko įsitikinimu, Lietuvos žemelė nustekenta 
ir nepelnytai žeminamas žemės ūkis. Tarp 
kitų Žilių mokyklos mokytojų įsimintinas 
Boleslovas Kulvelis – buvęs Žilių pradinės 
mokyklos mokytojas. Kazys Lipskis dalijosi 
prisiminimais, kai jis 1953 m. vadovavo Žilių 
septynmetei mokyklai, buvo jos direktoriumi. 
Žilių septynmetėje mokykloje 1946–1952 m. 
mokėsi ir poetas, vertėjas, publicistas Alfon-
sas Jonas Navickas. 

Įsimintina ir XX-oji Žilių bendruomenės 
šventė. Daug svečių, daug įspūdžių. Ir pirmą 
kartą atvykęs į svečius dailininkas Eugenijus 
Varkulevičius-Varkalis, susižavėjęs Ventos 
apylinkių grožiu, pareiškė, kad jis čia norėtų 
dar sugrįžti ir pagyventi. Ir taip kasmet vyk-
davo mūsų susitikimai. 

Šiandien kiekviena Lietuvos vietovė nori 
turėti savo skiriamąjį ženklą. Ir Žilių kaimo 
bendruomenei laikas turėti savo himną, papro-
čius ir herbą. Žilių herbą sudaro 4 laukai. Žilius 
kerta geležinkelis, čia visada sustodavo trau-
kiniai, todėl ir herbe vaizduojami greitaeigiai 
bėgiai. Pro Žilius teka gražuolė Venta, turinti 
savo beždžionių tiltą, bet svarbiausia – joje yra 
riedulių dar nuo ledynmečio laikų. Tad akmuo 
vandenyje – tai Žilių simbolis, nes vienas toks 
galingas akmuo yra ir Ventos pakrantėje ties 
Žiliais. Trečiame herbo lauke primenama, kad 
Šiaulių apylinkės – avių augintojų kraštas. Ir 
dabar čia auginamos avys, Žilių kaime dažna 
šeima turėjo avių. Ūkininkas Kęstutis Vitkus, 
gyvenantis prie Akmenės, Kadugių kaime 
(dab. Dabikinėlės k.), augina daugiau nei 200 
juodgalvių avių bandą. Ketvirtame herbo 
lauke – užrašas ŽILIAI.

Kol dar gyvas bent vienas Žilių kaimo 
gyventojas, tikimasi, kad ir Lietuvos kaimai 
neišsivaikščios. Ar ir toliau vyks Žilių bend-
ruomenės susitikimai, šiandien atsakyti nieks 
negali. Kas perims Joanos iniciatyvą, kas vėl 
mus suburs?..
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XX-osios Žilių kaimo šventės dalyviai

Mūsų paslaugų spektrą sudaro:
• Kompleksiniai ir verslo pietūs kiekvieną darbo dieną;
• Specialūs pasiūlymai turistinėms grupėms ir jų 

gidams;
• Edukacinė kibinų gaminimo pamokėlė „Paragauk 

istorijos“;
• Parodomoji (degustacinė) „Šimtalapio“ gaminimo 

pamokėlė;
• Autoparduotuvių „Senoji kibininė“ tinklas Vilniuje;
• Išskirtiniai pasiūlymai Jūsų šventėms ir pobūviams; 
• Kibinų pristatymas į namus;

Tad linkime akimis pamatyti, 
gomuriu pajusti, širdimi įsimylėti…

„Karališka senoji kibininė“ –
Sausių k. , 

LT-21401 Trakų r. 
(Vilnius–Kaunas automagistralė, 23 km), 

tel./faks.  +370 5 243 2444,
mob. tel. 

+370 65908454, +370 659 08452, 
el. p. info@kibinas.lt

„Senoji kibininė“ – 
Karaimų g. 65, LT-21104 
Trakai, tel./faks. +370 5 

285 5865, mob. tel. +370 659 
72132, +370 659 08452, 
el. p. senoji@kibinas.lt
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Tokiu pat pavadinimu 2019 m. birželio 
29 d. „Vorutoje“ (Nr. 6 (860), p. 7, 11) pa-
teikiau prisiminimus apie savo vaikystės 
kaimą Svylionis ir raginau skaitytoją atsi-
liepti, kad rašinys būtų praplėstas. Gavau 
atsakymą į savo kvietimą.

Esu dėkingas už susitikimą su buvusia 
minimo kaimo gyventoja Alfreda Valašinaite-
Kobzik, jos dukra Laimute Valickiene, papa-
sakojusioms apie Povilą Valašiną, Alfredos 
brolį, baigusį aukštuosius mokslus Vilniuje ir 
vis sakydavusį (rašau, sakydavusį, nes Jis jau 
anapilyj): „... noriu į Svylionis, noriu atsigert 
gaivaus vandens iš savo namų šulinio.“ Jų 
pasakojimuose atgimė ir nelengvi pokario 
kaimo išgyvenimai, kai į trobą (ir ne tik į 
jų!) ateidavo tai tie, tai kiti ir reikalaudavo 
maisto, apavo, drabužių. Neklausdavo, turi 
ar neturi, bet privalėjai, ginklą matydamas, 
paskutinį kąsnį iš vaiko, savo burnos atiduoti. 
Priešingu atveju, galėjai būti palydėtas ten, iš 
kur nebegrįžtama. 

O visai neseniai į rankas pateko žinomos 
kraštotyrininkės, buvusios Adutiškio vidu-
rinės mokyklos mokytojos Teresės Pivoriū-
naitės mokinių bei Svylionių kaimo žmonių 
užrašyti prisiminimai. Jie datuoti 1971–1978 
m. Ir štai kas juose pasakojama. 

Kaimo gyventoja A. Bučelytė teigia, kad 
1939 m. kaime „mokytų buvo mažai: baigdavo 
4 klases – ir gana, daugelis pasirašydavo ,,kryže-
liu“. Veikė pradinė mokykla, o joje, įsikūrusioje 
Juozo Kairio troboje, mokslų mokė mokytoja 
Činčikaitė, kita pradinė – Piršteliškės [dabar 

jau mirusiame – aut. pastaba] kaime. Norėjai 
toliau žinių siekti, turėjai į Adutiškį žingsniuoti 
(kasdien 4 km ten, keturi atgal). Jokių pavė-
žėjimų nebuvo! Bet tęsti mokslus atsirasdavo 
kam.“ Kaip sako A. Bučelytė, Valentas Pirštelis, 
Elvyra Dešukaitė mokėsi Kauno žemės ūkio 
akademijoje, Povilas Čapskas – Ukmergėje, kiti 
dar lankė mokyklą Adutiškyje (vėliau daugiau 
nei 10 šio kaimo jaunuolių baigė aukštuosius 
mokslus – aut. pastaba).

Prisiminimuose pateikta įdomių detalių 
apie kultūrinį kaimo gyvenimą. Sakoma, 
kad kaime tik du žmonės (Jonas Povilėnas ir 

Radišonka) turėjo radijo aparatus. Taigi jų 
namuose ir buvo klausomasi lietuviško žo-
džio. Tiesa, Jonas Povilėnas dar gramofoną 
(mechaninis garso atgaminimo iš gramofono 
plokštelės aparatas, sudarytas iš plokštelę 
sukančio mechanizmo ir garso atgaminimo 
įtaiso) turėjo, kurį kai kurie „velniu“ vadino. 
Mat, nesuprantama buvo, kaip iš besisukan-
čios plokštelės garsas galėjo sklisti! 

Per pertraukas kas nors iš senesnių gy-
ventojų į praeitį žvilgsnį mesdavo ir sakė, kad 
baudžiavos laikais kaime tik trys šeimos gy-
veno, kaimą apsupusios pelkės ir miškai, gera 
žeme negalėjo pasigirti, o 1914 m., badmečiu, 
net 24 vyrai anapilin išėjo. Badas, badas, badas: 
žmonės gaudė varles, jas kepė ir valgė, valgė 
arkliarūgščių sėklas, piestoj (piesta – medinis 
indas kruopoms, sėmenims ir kt. grūsti – aut. 
pastaba) sugrūstas pjuvenas ir samanas, pagar-
dintas sudžiūvusiais paparčiais... 

Kaime apsistoję vokiečių kareiviai 
varydavo gyventojus dirbti miške: pjauti 
medžius, kapoti šakas. Už visą sunkų dienos 
darbą 4 asmenims „atsiskaitydavo“ kepaliu-
ku duonos ir samteliu sriubos. 

Moterys dažnokai ubagaut eidavo į Mie-
lagėnus (Mielagėnai – miestelis Ignalinos r. 
savivaldybės teritorijoje, 20 km į pietryčius 
nuo Ignalinos) arba į kitus toliau esančius 
kaimus. Nors, kaip pasakoja įrašo autorė Ga-
nafa Latakienė, ne ką ir iš ten parsinešdavo.

Praleidžiame daugiau negu pusšimtį 
metų ir grįžtame prie A. Bučelytės užrašyto 
pasakojimo apie kultūrinį kaimo gyvenimą. 

Dažnai pas Povilėnus vakarėliai vyko, 
o jų organizatorė Melcia Čapskaitė (gal Me-

lanija: kaime dažnai Veroniką Vercia, Oną – 
Ancia ir pan. vadino – aut. pastaba), mokė 
šokių, dainų, netgi pasaką „Pelenė“ bei 
kai kuriuos Žemaitės kūrinius vaidino. 
Nekantriai buvo laukiamas kartą per sa-
vaitę atvežamas kinas. Ir jauni, ir seni, kad 
pamatytų judančius ir kalbančius artistus, 
užpildydavo gryčią. 

O sekmadieniais, kai iš bažnyčios (apie 
15 ar 16 val.) sugrįždavo bernai ir mergos, 
patraukdavo kuokinėn (taip buvo šokiai 
vadinami – aut. pastaba). Susirinkdavo ne tik 
Svylionių, bet ir kitų kaimų bernai, mergos – 
tik „iš savo ūlyčios“. Skambant smuiko, 
cimbolų, klarneto garsams, sukosi poros. 
Gęstanti saulė palydėdavo linksmybes. 

O jei laiko dar likdavo, tai laikraštį paskai-
tydavo. Ką skaitė? Aišku, kas arčiau širdies 
buvo: rajoninį laikraštį „Žvaigždė“, „Valstiečių 
laikraštį“, „Jaunimo gretas“, „Šluotą“, „Mokslą 
ir gyvenimą“, „Vakarines naujienas“, „Švytu-
rį“, „Mūsų gamtą“, „Kalba Vilnius“. 

Daugiausiai spaudos užsisakydavo Petras 
Subačius (net 10 pavadinimų). 1976 m. kai-
me buvo užsisakyta: „Žvaigždės“ – 58 egz., 
„Valstiečių laikraščio – 51 egz., ,,Kalba Vil-
nius“ – 12 egz., ,,Tarybinės moters“ – 28 egz. 

Įdomu tai, kad kaimas mėgo skaityti. 
Kai kurie net savo bibliotekėles turėjo. Antai  
J. Trečiokas buvo sukaupęs net 60–70 knygų, 
nuosavas bibliotekėles turėjo G. Bučelis, 
V. Pirštelis, F. Bučelienė, V. Povilėnaitė. 
Reikia manyti, kad gyventojai dalijosi knygų 
turtais, perskaitytų knygų mintimis. 

Nuotr. iš autoriaus asmeninio archyvo

Lietuvos kaimų istorija

Svylionys – mano ir mūsų vaikystės kaimas (II)
Alfonsas KAIrYS, Lietuvos žurnalistų sąjungos narys, Vilnius

Piršteliškės 
pradinės 
mokyklos 

mažieji 
„abiturientai“ 

su mokytoja 
Povilioniene, 

1956 m.

Po renginio Adutiškio vidurinėje mokykloje, apie 1961 m. 
Antras iš kairės – straipsnio autorius

Adutiškio vidurinės mokyklos mokinių išvyka į Vilnių. Mokytojai iš 
dešinės – straipsnio autorius

30-ojo – brandaus, garbingo ir kartu tokio jaunatviško – 
„VORUTOS“ jubiliejaus proga TRAKŲ VIEŠOSIOS 

BIBLIOTEKOS KOLEKTYVAS jungiasi prie laikraščio 
leidėjų ir gerbėjų sveikindamas ir linkėdamas „VORUTAI“

dar daug prasmingų ir kūrybingų metų, viliantis, jog visi darbai ir vargai, kūrybinės 
kančios, kurias tenka išnešioti, „vienąsyk prasiveržia džiaugsmu“, ir tik nuoširdžiai dar-
buojantis „per šešias įtempimo dienas“ vainikuotai linkime „švęsti šventes prabangias“ 

(V. Mačernis)

Gerbiamas nacionalinio Lietuvos istorijos laikraščio „Voruta“ steigėjau, 
leidėjau ir vyriausiasis redaktoriau Juozai VERCINKEVIČIAU, mieli redakcijos 
darbuotojai, laikraščio skaitytojai, nuoširdžiai sveikinu visus Jus Vorutos 30-ojo 
gimtadienio proga. 

„Vorutos“ laikraštis įsteigtas Lietuvos Sąjūdžio, Baltijos kelio metais, kai trijų valsty-
bių – Estijos, Latvijos ir Lietuvos – gyventojai atkreipė pasaulio dėmesį į okupuotų Baltijos 
šalių likimą, pasmerkė Molotovo–Ribentropo pasirašytą paktą. 

„Vorutos“ gimimas po ilgai trukusių įvairių okupacijų Lietuvos žmonėms vėl atvėrė 
galimybę keliauti laikraščio puslapiais į didingą valstybės praeities istoriją, prisiminti tautos 
didvyrius, jos kultūrą ir švietimą.

Laikraštis leidžiamas jau 30 metų, tačiau jame teikiamų straipsnių aktualumas, minties 
gilumas ir prasmingumas neišsisėmė, jis išliko iki šiol, todėl kas kartą naujo leidinio ant 
stalo skaitytojas nekantriai laukia.

Mieli esantys ir buvę laikraščio leidėjai, nuoširdžiai dėkoju Jums už tai, kad eidami 
dešimtmečius atgimimo keliu nepavargote nešti šviesos į mūsų namus. Linkiu stiprybės 
Jums ir Jūsų artimiesiems sunkiame, bet prasmingame darbe.

Lietuvos Sąjūdžio pirmininkas Vidmantas ŽILIUS

Gerbiami laikraščio „Voruta“ redakcijos darbuotojai, redakcinės kolegijos nariai!
Tautos fondo vardu norime pasveikinti gražios 30-ies metų laikraščio leidybos sukakties proga. 

Smagu, kad laikraštis atspindi tautiškumo, valstybingumo idėjas, kurios labai svarbios kai kuriuose 
Lietuvos regionuose. Džiugu, kad laikraštis pasiekia net atokiausias mokyklas ir bendruomenes.

Dėkojame Jums už tokį pasiaukojamą darbą ir linkime laikraščiui gyvuoti dar ilgai ilgai. 

Pagarbiai
Tautos fondo ir TF Lietuvos atstovybės darbuotojai
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Atkelta iš 1 p.

Kitas numeris išeis lapkričio 30 d.

Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas remia projektą
Pirmosios Lietuvos Respublikos palikimas šiandien.

1989 m. spalio 24-ąją dienos 
šviesą išvydo pirmasis 

nacionalinio Lietuvos istorijos 
laikraščio „Voruta“ numeris. 
Prieš trisdešimt metų buvo 

pradėtas svarbus ir reikalingas 
darbas, kurį įvertins ateities 
kartos. „Vorutos“ leidėjams 

linkiu aktyviai šviesti 
visuomenę, skaitytojams – 

domėtis Lietuvos ir pasaulio 
istorija, kultūra ir religija.

Sėkmės ir gyvuokite 
dar ilgai!

LR Seimo Pirmininko 
pavaduotojas

 Jonas LIESYS

Nuolatiniai mūsų rėmėjai – „Vorutos“ 
prenumeratoriai Lietuvoje ir išeivijoje. Nors 
visus taip pat sudėtinga išvardyti, tikime, 
kad jie skaito šiuos mūsų žodžius. 

Kasmet nuo 1997 m. redakcija teikia 
projektų paraiškas Spaudos, radijo ir televi-
zijos rėmimo fondui, dėl šio fondo paramos 
galime leisti „Vorutą“ tokią, kokia ji yra. 

Nuoširdžiai dėkojame „Vorutos“ re-
dakcinės kolegijos nariams, publikacijų 

autoriams, visiems skaitytojams, prenume-
ratoriams ir rėmėjams. Ačiū Jums!

Pagarbiai 
„Vorutos“ redakcija: 

direktorė Aušra VIRVIČIENĖ, vyriausia-
sis redaktorius Juozas VERCINKEVIČIUS, 

Irma STADALNYKAITĖ, Jurgita JAKIENĖ, 
Jolanta ZAKAREVIČIŪTĖ, 

Stanislava ŽURAVSKA, 
Aleksandras ADAMKAVIČIUS, 

Jonas ČESNAVIČIUS

Dėkojame skaitytojams „Vorutos“ 30-mečio proga!
Miela „Vorutos“ bendruomene,

Jau 30 metų Jūsų kuriama, o mūsų godžiai skaitoma „Voruta“ 
yra tiltas, jungiantis praeitį ir dabartį, kultūrą ir istoriją, pažinimą 
ir pajautimą... Tiltas, kuriuo perėjęs atrasi Tėvynę, atrasi Lietuvą.

Gyvuokite ilgai, būkite tokie brandūs ir laukiami, kokie buvote 
visus 30 metų.

Su nuoširdžiausiais sveikinimais 
Pagėgių savivaldybės Martyno Jankaus muziejaus 

kolektyvas

Nuoširdaus lietuviško žodžio šiandien vis labiau pasiilgstame. Plečiantis 
kompiuterizacijai, įsigalint virtualiajai kultūrai, vis dažniau susimąstome apie 

savo tautos praeitį ir istorijos vingius. Jubiliejaus proga dėkojame laikraščio 
„Voruta“ vyr. redaktoriui Juozui VERCINKEVIČIUI ir visam kolektyvui už 

prasmingą darbą. Jūs jau trisdešimt metų supažindinate skaitytoją su Lietuvos 
istoriniu paveldu ir Lietuvai nusipelniusiais žmonėmis. 

Linkime, kad „Voruta“ ilgai gyvuotų ir įkvėptų skaitytojus prasmingiems 
ateities darbams Lietuvos vardan.

Su pagarba 
Jadvyga PURVANECKIENĖ,

vyriausioji fondų saugotoja, l. e. direktoriaus pareigas,
Valstybinio Kernavės kultūrinio rezervato direkcija

Sveikiname Lietuvos istorijos mylėtojus, kuriuos jau trisdešimt metų 
lanko turiningasis laikraštis „Voruta“, kantriai purenantis mūsų krašto 

istorijos dirvonus. 
Dėkojame „Vorutos“ pasišventėliams: kantriajam

 Juozui VERCINKEVIČIUI ir jo bendražygiams, taip ilgai pajėgu-
siems tarnauti Lietuvos istorijos labui. 

Linkime „Vorutai“ (kad ir keičiant pavidalą) švęsti dar daugelį
 jubiliejų, džiuginti ir būsimas kartas! 

Martynas ir Marija PURVINAI, 
Kaunas

Sveikiname
Vienintelis Lietuvoje istorijos laikraštis šiemet švenčia 30-metį... Šiame Lietuvos Persitvarky-

mo Sąjūdžio įkvėptame leidinyje nuo pat jo įsteigimo buvo skelbiamos lietuvių tautinį tapatumą, 
pilietiškumą, kritinį mąstymą, sąmoningumą skatinančios ir ugdančios publikacijos įvairiomis 
Lietuvos istorijos temomis. Laikraščio turiniu siekta paneigti okupacijos metais atsiradusias 
Lietuvos istorijos klastotes, gilinti istorijos žinias ir ugdyti visuomenės pasididžiavimą tautos, 
valstybės istorija. Puslapiuose visuomet daug dėmesio būdavo skiriama Pietryčių Lietuvai, o 
ypač jos švietimui – lietuviškoms mokykloms, jų istorijai, bendruomenėms – mokytojams ir 
mokiniams. Dėmesys augančiai lietuvių kartai ir ją ugdantiesiems, nuoširdus palaikymas ir 
paskatinimas – svarbus ir neįkainojamas darbas Lietuvos Valstybės ateičiai!

30-ies metų leidybos proga sveikiname „Vorutos“ steigėją, leidėją, vyriausiąjį redaktorių 
Juozą VERCINKEVIČIŲ, redakcijos kolektyvą ir visus ištikimus skaitytojus. Linkime idėjų ir 
darbų tęstinumo, ilgų ir sėkmingų metų!

Lietuvių švietimo draugijos „Rytas“ pirmininkas Algimantas MASAITIS

Gerbiamas Juozai VERCINKEVIČIAU, vyriausiasis 
laikraščio „VORUTA“ redaktoriau ir steigėjau, 
gerbiamieji darbuotojai, redakcinės kolegijos nariai!

Sunkiais Lietuvos valstybės atgimimo metais, iškovojant Nepriklausomybę, laikraščio „Vo-
ruta“ puslapiuose atskleidžiama istorinė tautos kovų ir pilietinės dvasios tvirtybės bei gyvasties 
tiesa tvirtino drąsą ir pasiryžimą stovėti dėl Laisvės iki pergalės.

Nuo pirmo parengto ir pasiekusio Lietuvį skaitytoją egzemplioriaus praėjo gražus trisdešimt-
metis. Per visą šį laiką dėl jūsų visų pastangų ir nenuilstamo darbo laikraščio turinys išsaugojo 
savo paskirtį, plėtodamas skaitytojų ratą, ugdydamas pilietinę tvirtybę, patriotinius jausmus, 
nušviesdamas kasdienį Lietuvių kultūrinį, švietėjišką gyvenimą, saugojant ir puoselėjant istorinį 
paveldą demokratinėje visuomenėje. 

Gerbiamas vyriausiasis redaktoriau, redakcijos darbuotojai, redakcinės kolegijos dalyviai, 
nuoširdžiai sveikinu Jus, išsaugojusius laikraščio gyvastį trisdešimt metų. Dėkoju už nenuilstamą 
darbą Lietuvos kultūriniame gyvenime.

Dėkoju už gražų Vilniaus krašto atgavimo 80-mečio pristatymą „Vorutoje“. 
Linkiu visiems „Vorutos“ leidybos dalyviams stiprios sveikatos, ištvermės, sėkmės nesibai-

giančioje kovoje dėl Lietuvių tautos savasties ir jos kalbos grožio bei rašto gyvasties. 

Su didžia pagarba „Vorutos“ skaitytojas, mokytojas 
Vytautas DAILIDKA

Eišiškės, 2019 m. spalis

Juozui VERCINKEVIČIUI,
Nacionalinio  Lietuvos istorijos laikraščio 
„Voruta“ steigėjui, leidėjui, vyriausiajam 

redaktoriui,  už istorijos išsaugojimą ateities 
kartoms laikraščio 30-mečio veiklos proga. 

Edita RUDELIENĖ,
Trakų rajono savivaldybės merė 

Sveikinimas

30-mečio proga sveikindamas nacionalinio 
Lietuvos istorijos laikraščio „Voruta“ redakcijos 
kolektyvą nuoširdžiai dėkoju už nuolatinį dėmesį ir 
bičiulišką rūpestį Pagėgių kraštui, už publikuotus 
straipsnius ir inicijuotą knygų leidybą. Jūs savo 
iniciatyvomis ir prasminga veikla padedate saugoti 
savitą Mažosios Lietuvos istoriją. 

Sėkmės Jums įgyvendinant užsibrėžtus tikslus. 
Stiprybės ir sveikatos dirbant šį sunkų ir atsakingą 
darbą. 

Pagarbiai
Pagėgių savivaldybės meras Vaidas BENDARAVIČIUS


