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Neigimo dėsnis

Mes turime paneigt mylėdami kitus
jau muša laikas mūsų kartai
jau mestos kortos skriejančios ratu
ir švilpia vėjai aštrią mūsų tartį

kažkas išliks kažkas praloš
kažkas ramiai išlips pirmoj stotelėj
o traukinys į erdvų tolį oš
matydamas tik būsimąjį kelią

jau iškalbėtas spindesys dangaus
aksomas sutemų auksinės dienos
tačiau nekintant pojūčiams žmogaus
kartosim vėlei šilką mėnesienų

beje ir tai kas paneigta išliks
kai mus visus nuvers nuo sosto
aukšta graži ir amžina naktis
išplaukus iš visatos uosto

Alis Balbierius
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Norbertas Stankevičius
Kraštotyrininkas, istorikas

Senoji Rytprūsių kultūra, papročiai ir visas gyveni-
mas žuvo 1945 metų sprogimų, bombardavimų, gaisrų 
ir žiaurumų ugnyje. Tada drauge dingo ir Mažosios Lie-
tuvos kultūros tradicijų likučiai. Kartu su atsitraukiančia 
Vokietijos kariuomene evakavosi beveik visi gyventojai. 
Buvo prarasta pagrindinė istorinės atminties dalis. Vie-
tos žmonių sunaikinimas ar ištrėmimas reiškė, kad bu-
vusi krašto kultūra ir civilizacija dingsta negrįžtamai. Ji 
nebegyvavo su kitais žmonėmis kitu laiku. Sovietiniai 
kariai išlaisvino teritoriją nuo fašistinės valdžios ir nuo 
vietinių gyventojų... Išlaisvino, kad patys atsikraustytų. 
Krašte už Nemuno apsigyveno kitokios sanklodos nau-
jakuriai atvykėliai. Tačiau mes galime bent tyrinėti, su-
vokti anksčiau ten gyvenusių žmonių darbus, įsijausti į 
jų gyvenamąją aplinką, vystyti jautriąją atmintį, taip va-
dinamą kultūros ekologiją. Susimąstant pirmiausia išky-
la senieji prūsai ir lietuvininkai, darbštūs, labai mylintys 
savo žemę, gamtą ir laisvę žmonės, jų laisvės kovos ir 
gyvenimo būdas.

Gumbinės pirmtakė buvo šiauriau miesto, Narpės 
upelio krante ilgus amžius gyvavusi medžiotojų ir žem-
dirbių gyvenvietė. Jos vardas lieka nežinomas. Nadru-
vos  žemėn Vokiečių ordino riteriai įsiveržė numalšinę 
Herkaus Manto vadovaujamą Didįjį prūsų sukilimą.1283 
m. ordinas nadruvių gentį pavergė. Pirmosios gyven-
vietės šiose vietose minimos hercogo Albrechto laikais, 
jau panaikinus Teutonų ordiną. 1525 m. ordino vietoje 
Albrechtas įkūrė pirmąją Europoje evangelišką liutero-
nišką valstybę – Prūsijos hercogystę. Kertami  miškai, 
daugėja gyventojų ir dirbamos žemės, sudaromi pirmi 
inventoriai ir gyventojų prievolės, steigiamos karčiamos, 
malūnai, bažnyčios. Dar negausūs rašytiniai šaltiniai re-
gistruoja pirmuosius apylinkių kaimus, gyventojų var-
dus ir mokesčius. Praktiškai visi vietovių pavadinimai 
yra lietuviški. Vienas iš XVI a. viduryje paminėtų kaimų 

Gumbinė – 
kultūrinis ir administracinis 
Mažosios Lietuvos centras

buvo Pisakaimis (Pisserkeim, Pisserkehmen). 
Jame, žemiau Pisos ir Romintos upių santakos, 
apie 1550 m. pastatyta pirmoji apylinkėje baž-
nyčia. Pisos upės vardas reiškė pelkėtą, pabju-
rusią upę. Ji dar vadinta Pivesa, Peise. 1580 m. 
atsirado naujasis gyvenvietės vardas – Gumbinė, 
senasis pavadinimas dingsta. Vietovardis kilo 
nuo žodžio gumbas, gumbti, gumbuotas, nuo 
pravardės Gumbis, Gumbinas arba iš kablį pri-
menančio žvejybos įrankio, upės kilpos. Galbūt 
pavadinimas išreiškė ir kelių kaimų, vienkiemių 
sodybų sujungimą į vieną gyvenvietę. Romanti-
kai pavadinimą norėtų kildinti nuo gumbuoto, 
pirmųjų lietuvininkų garbinto ąžuolo ar liepos, 
po kuriais aukota dievams. Šaltiniai apie tai tyli. 
Rekonstruota prūsiška pavadinimo forma galėtų 
būti Gumbinni. 

XVII a. Gumbinė – tai keliolika lietuvininkų 
žemdirbių, medžiotojų, žvejų, medkirčių sody-
bų iš Vištyčio ežero atitekančios Pisos pakrantė-
je. Gyvenvietė augo. Senojoje jos bažnyčioje 1714 
m. buvo pakrikštytas Kristijonas Donelaitis. Jo 
gimtinė – Lazdynėlių kaimas buvo vos už 5 km į 
rytus ir priklausė Gumbinės evangelikų parapi-
jai. Beveik visi Prūsijos rytinės dalies gyventojai 
tada buvo lietuvininkai. Juos sudarė kryžiuočių 
karus išgyvenę senųjų nadruvių, prūsų ir jotvin-
gių palikuonys bei iš LDK atkeliavę lietuviai.

1656 m. šalį nuniokojo kruvinas Krymo to-
torių kariuomenės žygis. Apie 20 tūkstančių 
žuvusių, apie 30 tūkstančių išvestų į nelaisvę, 
daug kas apiplėšta, sudeginta. Krašto žaizdoms 
užgydyti prireikė dešimtmečių. 1709–1711 m. 
dar didesnį smūgį ir nelaimes atnešė nederlius 
ir maras. Liga pakirto apie 300 tūkstančių Rytų 
Prūsijos žmonių. Didžiojo maro ir bado metai 
pakeitė krašto etninį veidą ir gyvenimą. Į Prū-
siją buvo pakviesti apsigyventi vokiečiai, pran-
cūzai, austrai. Prūsijos karaliaus Friedrichas 
Wilhelmas I būtent Gumbinę pasirinko ekono-
mikos atkūrimo centru ir naujų valdžios įstai-
gų vieta. Karalius nusprendė išvystyti menkai 
žinomą gyvenvietę, o ne greta esantį palyginti 
didelį miestą Įsrutį, kuriame stovėjo kryžiuočių 
ordino pilis, turėtos miesto teisės ir iš kur val-
dyta didelė apskritis. Berlyno architektai sudarė 
miesto planą: į šiaurę, vakarus, rytus ir pietus 
išvestos ir pradėtos grįsti pirmosios gatvės: Til-
žės, Įsruties, Darkiemio, Stalupėnų, Bažnyčios 
ir Vandens. Išmatuoti 56 sklypai būsimiems na-
mams. Turgaus aikštės kampuose ir gatvėse iš-
kasami vieši šuliniai. Tradiciškai miestas atskir-
tas į senamiestį dešiniajame upės krante ir į kurį 
laiką neprivilegijuotą naujamiestį už upės. Ka-
ralius Frydrichas Vilhelmas I 1713, 1721, 1728, 
1729, 1736, 1739 m. lankosi Gumbinėje, stebi, 

tikrina ir asmeniškai vadovauja ūkio atkūrimo 
ir apgyvendinimo darbams. Visur reikalauja-
ma paklusnumo ir griežto taupumo, sugalvota 
daug baudų ir bausmių. Bet Gumbinės miestui 
karalius numatė ypatingą ateitį: iš Tilžės čia 
buvo atkeltos Prūsų Lietuvos valdymo įstaigos 
ir įkurta Lietuvos deputacijos kolegija, o Gum-
binės herbui karalius suteikė dalį savojo herbo 
simbolių.

Iš čia 1723-1736 m. imta vadovauti Lietuvos 
provincijai, kurią sudarė Klaipėdos, Tilžės, Ra-
gainės ir Įsruties apskritys. Netrukus Lietuvos 
provincija buvo pervadinta departamentu (Litt-
hauisches Departament), o Lietuvos deputacijos 
kolegija nuo 1736 metų pavadinta Karališkąja 
Lietuvos karo ir valstybinių dvarų (domenų) 
valdyba (rūmais) ir buvo tiesiogiai pavaldi Ber-
lynui. Dažnai vietoj Lietuvos provincijos ar Lie-
tuvos departamento pavadinimo XVIII–XIX a. 
buvo vartojamas Prūsų Lietuvos (Preussisch-
Lit(th)auen) arba tiesiog Lietuvos vardas. Logiš-
ka, kitas karalystės departamentas su centru Ka-
raliaučiuje tada vadinosi Rytų Prūsija, o Vyslos 
žemupio kraštas – Vakarų Prūsija. Gumbinė tapo 
organizacinio darbo, kartu Mažosios Lietuvos 
germanizavimo ir kolonizavimo židiniu. Suteik-
tų įsikūrimo lengvatų ir darbo specifikos dėka, 
karaliaus valdžios remiami atvykėliai užėmė 
aukštesnę materialinę padėtį ir dažnai iš aukšto 
žvelgė į krašto senbuvius, ypač į valstiečius bū-
rus, gviešėsi perimti jų žemę.

Lietuvos departamentui priklausė didelės 
Įsruties, Tilžės, Ragainės, Klaipėdos apskritys 
(Hauptamt) ir dar septynios Mozūrijos apskri-
tys: Angerburgo (Unguros, Węgorzewo), Alecko 
(Olecko), Leko (Elk), Leceno (Gižycko), Johanis-
burgo (Pisz), Rheino (Ryn) ir Seehesto (Szestno). 
Lietuvos departamento plotas buvo apie 17 000 
kv. km. Mažosios Lietuvos etnografinis plotas 
užėmė ne visą departamentą, bet keturias di-
džiąsias apskritis, sudarė apie 11 tūkst. kv. km. 

Septynmečio karo metu Gumbinę užėmė Rusi-
jos kariuomenė. Visose krašto bažnyčiose sekma-
dieniais įvestos privalomos padėkos pamaldos už 
Rusijos armiją ir carienę. 1757 m. gruodį Rytprū-
siai tapo oficialiai prijungti prie Rusijos, šalinami 
Prūsijos simboliai. Nors senamiesčio bažnyčioje 
miesto gyventojai turėjo prisiekti ištikimybę ca-
rienei Jelizavietai, apylinkėse vyko kariuomenės 
plėšikavimai. Rusijos valdymas tęsėsi beveik pen-
kerius metus – iki 1762 m.

Prūsijos karalius Frydrichas II, įvertindamas 
krašto nelojalumą ir priesaiką Rusijai, niekada 
Rytprūsių nelankė, nerodė kitų savo malonių.

1796 m. birželį Gumbinėn suvažiavę visų lie-
tuviškos Užnemunės valsčių delegatai prisiekė 

Istorinis, 1724-1944 m., ir  dabartinis (nuo 2007 m.)  
miesto herbai
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ištikimybę Prūsijos karalystei. Per III Lenkijos–
Lietuvos padalijimą Prūsijai atitekę plotai buvo 
pavadinti Naująja Rytų Prūsija. 1808 m. Lietuvos 
karo ir domenų valdyba pavadinama Karališ-
kąja Lietuvos valdyba. Jai vadovauti 1809–1815 
m. paskirtas Teodoras von Schönas, kilęs iš Še-
reiklaukio prie Bitėnų. Vėliau jis tapo visos Rytų 
Prūsijos vadovu (oberprezidentu).

1807 m. Gumbinę užėmė prancūzų kariuo-
menė. Miestui uždėta didelė duoklė. 1812 m. 
birželio 18–21 d. Gumbinėje gyveno ir Rusijos 
užpuolimo planus tikslino Napoleonas. Iš čia 
jis su pusmilijonine kariuomene, pasiekęs savo 
galybės viršūnę, užkariavęs pusę Europos, pa-
traukė per Užnemunę į Rusiją. Tuometinis Kara-
liškosios Lietuvos valdybos prezidentas Teodo-
ras von Schönas labai stengėsi apsaugoti miestą 
nuo plėšimų. Įrenginėjamos ligoninės, kepyklos. 
Didžiulis rūpestis buvo tūkstančių tūkstančiai 
žirgų bei didelės galvijų kaimenės, kurias kaip 
proviantą su savimi varėsi prancūzų kariuome-
nė. Pašarui teko naudoti ir augančius javus. Po 
pusės metų žmonės pamatė pasibaisėtiną vaiz-
dą, kai tais pačiais keliais grįžo neatpažįstamai 
suniokota kariuomenė: vieno pulko kareiviai va-
žiavo pora rusiškų rogių. Šimtai sužeistų pran-
cūzų mirė Gumbinėje. 1812 m. gruodžio 15–23 d. 
mieste dar šeimininkavo prancūzų armijos vadai 
su generalisimu Miuratu, o nuo gruodžio 24 d. – 
Rusijos kariuomenė.  

Po Napoleono karų vykdant ūkines ir admi-
nistracines reformas, Lietuvos karališkoji valdy-
ba pertvarkyta į Gumbinės apygardą (Bezirk), 
egzistavusią iki pat 1945 m. Ji apėmė didžiąją 
Mažosios Lietuvos dalį bei Mozūriją, iš viso 16 
apskričių ir beveik 16 tūkst. kv. km teritoriją. 
Iš keturių didelių apskričių buvo suformuotos 
devynios naujos (Šilutės, Tilžės, Ragainės, Lan-
kos, Gumbinės, Įsruties, Pilkalnio, Stalupėnų, 
Darkiemio, Galdapės, Angerburgo (Unguros, 
Węgorzewo), Alecko (Olecko), Leko (Elk), Lece-
no (Gižycko), Johanisburgo (Pisz) ir Sensburgo 
(Mrągowo), kurias apėmė apygardos valdžia. 
Klaipėdos apskritis iš ankstesnio Lietuvos de-
partamento buvo perduota Karaliaučiaus apy-
gardai. Už tai Gumbinės apygardai buvo at-
lyginta, atidavus trylika lietuviškų parapijų iš 
Karaliaučiaus apygardos. Po šios 1818 m. refor-
mos Gumbinės apygarda turėjo 378 tūkstančius 
gyventojų, 274 tūkstančiai iš jų gyveno dešimtyje 
vadinamųjų lietuviškų apskričių. 178 tūkst. visų 
apygardos gyventojų buvo vokiečiai arba vo-
kietkalbiai, 108 tūkst. lenkų ir 91 tūkst. lietuvių.

Pavadinimas Mažoji ar Prūsų Lietuva buvo iš-
stumtas iš dokumentų kanceliarinės kalbos. Ta-
čiau įprastąjį Lietuvos ar Prūsų Lietuvos terminą 

dar naudojo laikraščiai („Intelligenzblatt für Litt-
hauen“, „Preußisch-Litauische Zeitung“), žemės 
ūkio, kraštotyros, sporto, studentų draugijos, net 
kariuomenė: pavyzdžiui, Gumbinėje dislokavo-
si Princo Augusto lauko artilerijos I Lietuviškas 
pulkas, Princo Albrechto lietuvių kavalerijos 
pulko dalis. 

Atskirai Gumbinės apskrityje (613 kv. km) 
1818 m. suskaičiuota 27 220 žmonių, iš jų lietu-
viškai kalbančių 5635. 1852 m. apskrityje suskai-
čiuota 41 720 gyventojų, iš jų tik 300 lietuvių, 
1900 m. apskrityje gyveno 51 tūkst. žmonių, tarp 
kurių suregistruota 100 lietuvių. Gumbinė, kaip 
ir Karaliaučius, buvo vokiečių apygardų admi-
nistraciniai centrai, todėl apylinkių germanizaci-
ja ir kolonizacija čia vyko sparčiau. Tam didelį 
poveikį padarė valdžios įstaigos, dvarai, moky-
klos ir bažnyčios. 1939 m. Gumbinės apskričiai 
priklausė 730 kv.km su 55 272 gyventojais, lietu-
vių skaičius nenurodomas. 

Dabartinis Gusevo rajonas apytikriai atitin-
ka tarpukariu buvusios Gumbinės apskrities 
ribas, bet yra padidintas panaikintos Pilkalnio 
apskrities sąskaita, prijungus Malviškio (Mais-
koje) valsčių. Vienas visiškai nugyventas baž-
nytkaimis – Žirgupėnai perduoti Nesterovo 
rajonui, o Jučiai (Vesiolovka) – Černiachovsko 
rajonui.

Gumbinė, Gusevas – miestas Romintos ir Pi-
sos upių santakoje, 2017 m. turėjo 28,2 tūkst. gy-
ventojų, 1939 m. – 24,5 tūkstančio. Tai ketvirtas 
pagal dydį miestas Kaliningrado srityje. 111 km 
Gumbinę skiria nuo Karaliaučiaus, 35 km nuo 
Lietuvos, 50 km nuo Nemuno ir senųjų Tilžės bei 
Ragainės miestų.

Daug įdomių pastatų galima pamatyti mies-
to gatvėse. Džiugina, kad dešimtys jų per pas-
tarąjį dešimtmetį gražiai, bent išoriškai, tvar-
komi. Jų tarpe kariniai ar imperinio stiliaus 
pastatai, savo išvaizda bylojantys apie vokiečių 
valstybės jėgą ir viduramžių gotikos architek-
tūros tęstinumą. Kaip nurodo dr.M. Purvinas, 
panašūs architektūros motyvai, siekiant pa-
brėžti šalies vientisumą, kartojosi visoje Vokie-
tijoje ir sutapo su intensyvėjančia krašto ger-
manizacija. 

Istoriniame miesto centre, upės dešiniajame 
krante, stovėjo rezidencija – apygardos valdy-
bos senieji ir naujieji rūmai, taip pat bažnyčia, 
paštas. Iš čia buvo administruojama 16, paskui 
12 Prūsų Lietuvos apskričių, didelė teritorija 
nuo Klaipėdos iki Mozūrijos imtinai. Po karo 
išliko tik impozantiškas naujosios valdybos pas-
tatas, statytas 1911 m., restauruotas 2012 m. Jo 
bokštą vietoj numušto vokiško erelio dabar puo-
šia laikrodis su kurantais. 

Gumbinės apygardos valdyba - senieji ir naujieji rūmai, iš  kurių buvo administruojama teritorija nuo Klaipėdos iki Mozūrijos.  XX a. 
pr. atvirukas iš N.Stankevičiaus. kolekcijos

1911 m. statytas  Naujosios valdybos  pastatas, 2012 m. N. Stankevičiaus nuotrauka
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Pašto rūmų ir senamiesčio bažnyčios nebėra. 

Keturių gatvių ir kelių sankryžoje, prieš Lietu-
vos departamento valdybos pastatą, stovėjo pa-
minklas miesto įkūrėjui ir Prūsijos „gelbėtojui“ 
Friedrichui Wilhelmui I. Matyti geometriškai 
taisyklingas karaliaus valia atsiradusio miesto 
planas.

Pirmoji bažnyčia čia iškilo XVI amžiuje, 
1720 m. pastatoma nauja, perstatyta 1811 m. 
Evangelikų architektūros formoms būdingas 
didesnis santūrumas. Pagrindiniame fasade 
kilo keturių tarpsnių bokštas, jame išdėstyti ar-
kiniai langai ir nišos. Aukštas kvadratinio plano 
bokštas išsiskirdavo miesto panoramoje. Bokšto 
viršų puošė dantyto silueto atikas, prie kurio 
glaudėsi kampiniai mūriniai bokšteliai. Šoninius 
fasadus žymėjo dideli pusapvalių arkų langai, 
besikartojantis jų ritmas. Iš pagrindinės miesto 
bažnyčios liko vos keletas jos nuotraukų.

Senamiesčio bažnyčioje 1672–1708 m. kuniga-
vo Michaelis Merlinas (Mörlin, 1641–1708). Tais 
laikais jis buvo vienas didžiausių lietuvių kalbos 
autoritetų, nustatinėjęs jos vartojimo taisykles. 
Turėdamas aukštą teologinį išsilavinimą, dirbęs 
ir gyvenęs keliose Prūsų Lietuvos vietovėse, jis 
gerai išmoko lietuvių kalbą. Polemizuodamas 
su kitais, kaip taisyklingos, grynos kalbos šaltinį 
įvertino tautosaką ir svetimybių nepaliestą 
liaudies kalbą, siūlydamas ja domėtis ir va-
dovautis, leidžiant valdžios ir bažnyčios raštus. 
Micheaelis Merlinas laikomas lietuvių kalbos 
norminimo pradininku, vienu iš lietuviškos 
raštijos kūrėjų, padariusių įtaką Jono Šulco, 
Pilypo Ruigio, Jokūbo Brodovskio kūriniams.

Gumbinės ev. kunigu nuo 1787 m. iki mirties 
dirbo Karlas Gotardas Keberis (1756–1835). 
Dar jaunystėje išmokęs lietuviškai, jis parengė 
ir išleido naują lietuvišką giesmyną: „Isz naujo 
perweizdetos ir pagerintos giesmju knygos“ 
(1832), kelias dešimtis giesmių parašydamas 
pats. Būdamas superintendentu (vyriausiu 
kelių apskričių dvasininku) ir bažnytinės tary-
bos (konsistorijos) nariu, jis darė įtaką tuo 
metu rengiamiems ir spausdinamiems raštams. 
K.G.Keberis bendravo ir su L.M.Rėza, šiam 
leidžiant lietuviškų dainų knygą.

Lietuvių kalbą ir tautosaką tyrinėjo 1823–1825 
m. čia dirbęs kunigas Johanas Ch. Krause (1789–
1859). Jis bendradarbiavo su L.M. Rėza, Augustu 
Šleicheriu, rinko lietuvišką žodyną. Nuo 1825 
m. iki mirties buvo Pilkalnio evangelikų ku-
nigu. Gumbinės bažnyčioje dirbo kunigas Kar-
las F.A.Heinricis (1812–1881) pateikęs lietuviškų 
pamokslų Mišių knygoms. Kaip matome, čia 
XIX a. dar dirbo lietuvių kalbą mokantys ku-
nigai, vykdavo pamaldos lietuvių kalba. Be 

Senoji aikštė ir paminklas miesto įkūrėjui karaliui Friedrichui Wilhelmui I.  1830 m. litografija iš knygos  Königsberg und Ostpreuβen 
in historischen Ansichten und Plänen. p.112. - Weltbild, Augsburg, 2002

Neišlikusi XVII-XIX a. Gumbinės senamiesčio bažnyčia. Nuotrauka iš knygos Sticklies H., Goldbeck D., Gumbinnen in Bildern, p.14. 
- Bielefeld, 1996

istorinių archeologinių tyrimų, 2010–2016 m. 
šioje vietoje pastatyta stačiatikių šventovė – Visų 
Šventųjų soboras, skirtas per Pirmąjį pasaulinį 
karą žuvusiųjų atminimui. 

Kitame, kairiajame Pisos krante, vadin-
tame naujamiesčiu, apsigyveno šveicarų refor-
matai ir keli šimtai Zalcburgo evangelikų. Abi 
bendruomenės XVIII a. pasistatė savo bažnyčias, 
turėjo savo mokyklą, ligoninę, kapines. Suradę 
prieglobstį ir naują tėvynę Mažojoje Lietu-
voje, jie pagyvino krašto ekonomiką naujomis 
ūkininkavimo formomis, bet ir gavo lengvatų 
vietinių gyventojų sąskaita. Taip Gumbinė 
tapo Mažosios Lietuvos vokietinimo židiniu. 
Gumbinės apylinkių zalcburgiečių bendruomenė 
buvo atpažįstama ir gyvybinga iki pat 1945 m., 
išlaikė savo tarmę, išvaizdą ir papročius. Ji ir 
dabar Vokietijoje sudaro stiprią grupę tarp kitų 
išeivių organizacijų.

1752 m. statyta zalcburgiečių bažnyčia 
sovietmečiu buvo naudojama sandėliui. Ją res-
tauravo ir naujai pašventino Vokietijos piliečiai 
1995 m. grąžindami pastatui garbę vėl būti 
Dievo namais. Bažnyčia vykdo ir socialinę 
rūpybą, organizuoja kultūrinius renginius. 
Kaip įprasta evangelikų bažnyčioms, jos vidus 
lakoniškas ir santūrus. Vidurinę navą dengia 
lenktas cilindrinis medinis skliautas, sakyklos 
ir altoriaus dekoras minimalus. Įrašas altoriuje 
skelbia: „Mūsų Dievas yra tvirtovė“. Šalia alto-
riaus – krikštykla. Vitražinis langas vaizduoja 
zalcburgiečių kelionę į Prūsiją, o šalia ant sienos 
kabo jų vedlio kelioninės lazdos kopija.

Visai nepasisekė 1739–1744 m. statytiems 
prancūzų ir šveicarų reformatų maldos namams.

Per karą apgriautos sienos ir bokštas buvo 
susprogdintas apie 1970 m. ir dalinai panau-
dotas kaip statybinė medžiaga. Galutinai nu-
griauta 1972 m. Jos vietoje Pergalės gatvėje (buv. 
Darkiemio, Karaliaus, Hitlerio) stovi prekybos 
centras.

Iškasinėtos, išvartytos ir senos miesto kapinės, 
seni antkapiai panaudoti pakartotinai. 2010–2014 
m. buvo atkurta dalis Pirmojo pasaulinio karo 
kareivių kapų, paminklai ir koplyčia. 

Ankstesnę katalikų bažnyčią galima suras-
ti šiaurės rytinėje miesto dalyje, aptvertoje 
kareivinių teritorijoje. Ji stovi be bokšto, naudoja-
ma klubui. Lenkija pasirūpino naujos katalikų 
bažnyčios pastatymu kitoje miesto vietoje. 

Iš vertingesnių pastatų – architektūros 
paminklų reikėtų paminėti Šaulių namus (dab. 
Karininkų namus) Artilerijos gatvėje. Pastatą 
puošia aukštas mansardinis stogas, raguotų 
elnių galvos. Dailioje didelėje salėje ir dabar 
vyksta daug miesto švenčių ir koncertų.
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Restauruota Zalcburgo evangelikų bažnyčia, 2009 m.  N. Stankevičiaus nuotrauka                                                            

Pagal senąsias nuotraukas atkurtas zalcburgiečių bažnyčios interjeras,  
2009 m. N. Stankevičiaus nuotrauka

Po 1721 m. įkurtas paštas, rotušė 
(„konferencijų namai“), vaistinė. Po pakar-
totino karaliaus reikalavimo mieste nebe-
liko šiaudinių stogų. 1733 m. Gumbinėje 
minimos jau septynios amatininkų grupės: 
batsiuviai, staliai, kalviai ir ginklaka-
liai, malūnininkai, kepėjai, mėsininkai 
ir aludariai. 1742 m. pastatytas ordino 
laikų architektūrą primenantis didžiulis 
grūdų sandėlis – magazinas. Jo statybai 
prireikė 1,1 milijono raudonų plytų, o visi 
apylinkės kaimai turėjo parūpinti pamatų 
akmenis. Magazine imta laikyti grūdų at-
sargas nederliaus, gaisro ar karo atvejui.

Dabar sunku patikėti, kad gyvenimą 
Gumbinėje sunkino potvyniai. Dėl savo 
geografinės padėties dviejų upių santa-
koje Gumbinė neretai nukentėdavo nuo 
liūčių ir polaidžių. Tai ėmė dažniau kar-
totis iškirtus apylinkių miškus. Vanduo 
apsemdavo net rotušę, valdininkų namus, 
griovė tiltus. Nuo potvynių miestas ėmė 
gintis pylimais ir praplatinta pačios upės 
vaga. Darbai, kuriems vadovavo užtvankų 
specialistai, tęsėsi visą šimtmetį, kol nebe-
liko senvagių ir kilpų, o Pisos krantai ir 
dugnas buvo išdėlioti akmenimis, surink-
tais iš aplinkinių laukų. Iš abiejų krantų 
supiltas kelių kilometrų ilgio pylimas. 
Pavaikščioję upės pakrantėmis ir gerai 
įsižiūrėję, mes pastebėtume, jog abu kran-
tus saugo dirbtinės terasos. Apsodinus 
liepomis, jos virto miesto pasididžiavimu, 
jaukiu parku ir promenada su gėlynais, 
fontanais, skulptūromis.

Pirmoji mokykla Gumbinėje paminėta 
1698 m. Tikėtina, kad Gumbinės 
senamiesčio mokykloje visą XVIII amžių 
buvo mokoma ir lietuvių kalbos. Nuo 1763 
m. veikė lotynų mokykla, kuri 1813 m. 
išaugo į Frydricho gimnaziją. Gumbinės 
gimnazijoje mokėsi būsimas Tilžės gim-
nazijos pedagogas, kraštotyrininkas ir 
nuoširdus lietuvininkų draugas Eduardas 
Gizevijus (1798–1880). Gumbinėje gimė 
ir čia gimnaziją baigė Johanas Šrėderis 
(Schröder, 1829–1926) – kunigas, peda-
gogas, Priekulės našlaičių prieglaudos ir 
spaustuvės įkūrėjas. Priekulės vaikai buvo 
mokomi spausdinimo amato. Ten pavyko 
išspausdinti beveik 50 lietuviškų leidinių. 
Tarp mokinių buvo ir vėliau tapę garsūs 
Klaipėdos krašto spaudos leidėjai Marty-
nas Šernius ir Jurgis Traušys. Po dešimties 
metų darbo pardavęs spaustuvę, J. Šrėderis 
ėmė ruošti jaunuolius stojimui į mokytojų 

Restauruota Zalcburgo evangelikų bažnyčia, 2009 m.  N. Stankevičiaus 
nuotrauka                                                           

Sovietmečiu nugriauti XVIII a. reformatų  maldos na-
mai buv. Karaliaus gatvėje.  Nuotrauka iš knygos Stic-
klies H., Goldbeck D., Gumbinnen in Bildern, p.16. - 
Bielefeld, 1996

Restauruota Zalcburgo evangelikų bažnyčia, 2009 m.  N. Stankevičiaus 
nuotrauka                                                       
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Vertingas išlikęs miesto pastatas – Šaulių namai (dab. Karininkų namai), 2009 m. N. Stankevičiaus nuotrauka

Upės krantus nuo potvynių saugantys pylimai XIX a. gale virto jaukiu parku ir pasivaikščiojimų promenada. Nuotrauka iš knygos 
Sticklies H., Goldbeck D., Gumbinnen in Bildern, p.27. - Bielefeld, 1996

Karališkoji Friedricho gimnazija, pastatyta 1903 m., dabar agropramoninė kolegija, 2017 m. N. Stankevičiaus nuotrauka

Mokyklos vidus, 2009 m. N. Stankevičiaus nuotrauka



Rambynas  Nr. 2 (16)14 Rambynas Nr. 2 (16) 15
Wilhelmo III įsaką, naikinantį šalyje baudžiavą. 
Įstatymą paruošė Teodoro von Schöno 
grupė. Dokumentas buvo 1807 m. spalį ka-
raliaus pasirašytas Klaipėdoje, o išspausdintas 
Gumbinėje (kuriai tuomet priklausė ir Klaipėdos 
apskritis), Karaliaučiaus Hartungų spaustuvės 
Lietuviškame filiale. Baudžiavos panaikinimo 
Įstatymas išspausdintas dviem kalbomis ir 
skambėjo šitaip: „Paliepimmas kaipo Lauko 
Žmones savo Lauka lengwjaus apturreti ir ta 
walnay wartoti gal taipojau apie ju kaip walnu 
Žmonu passilaikima priesz kits kito.“ 

Lietuvos vardas naudotas pirmojo 1811 m. 
biuletenio „Amts-Blatt der Königlichen Lit-
thauischen Regierung“ ir pirmojo Gumbinės 
laikraščio pavadinime: „Intelligenz Blatt für Lit-
thauen“, leisto nuo 1812 iki 1859 m. Beje, kai ku-
rie jo straipsniai buvo spausdinami ir lietuvių 
kalba. 1859 m. dienraščio pavadinimas pakeistas 
į „Preussisch-Litthauische Zeitung“ ir toks išliko 
iki 1939 m. Jį spausdino Krausenecko spaustuvė, 
veikusi Gumbinėje nuo 1817 iki 1944 m. Taip pat 
veikė Meltzerio, Willudto, Litauische Verlag-
sanstalt, Lemkės, Herbsto bei kitos spaustuvės. 
Domo Kauno žiniomis, keturiose miesto 
spaustuvėse buvo spausdinami ir lietuviški lei-
diniai. Iš viso tokių Gumbinėje išleista apie 40, 
tarp jų 8 knygos. 

1821 m. Gumbinėje įkurta Prūsų Lietuvos 
Žemės ūkio draugija sujungė visos apygardos 

ūkininkus. Kiekvienoje iš 16 apskričių sukurti jos filialai, nus-
tatyti bendradarbiavimo ir pažangaus ūkininkavimo metodai, 
rengtos gyvulių ir produktų parodos.

1836 m. nutiestas plentas į Karaliaučių ir 1858 m. į Tilžę. 
1860 m. pasirodė pirmasis traukinys. Juo iš Berlyno atvyko 
sosto įpėdinis su svita, iškilmingai atidarę geležinkelio stotį 
ir pažymėję Gumbinės prijungimą prie Prūsijos geležinkelių 
sistemos. Tais pačiais metais bėgių kelias pasiekė Rusijos 
sieną Eitkūnuose. XX a. pradžioje traukiniais buvo gali-
ma greitai patekti ir prie Mozūrijos ežerų, į Romintos girią 
arba, pavažiavus vieną dvi stoteles, išlipti poilsio zonoje – 
Fichtenvaldės parko pušyne, aplankyti Unguros slėnį, Bis-
marko bokštą Plikių kalvose ar savo etnografine išvaizda 
garsėjančius Sodvaičių užeigos namus. Dabar iš keturių 
geležinkelio atšakų tėra dvi: miestą kertanti strateginė 
Maskvos-Kaliningrado geležinkelio linija.

Miestas energingai vystėsi. 1860 m. pirmoji įmonė ėmėsi 
naudoti mašinų darbą, kas reiškė pramonės perversmo 
pradžią. 1867 m. įkurta „Tėvynės moterų“ draugija. Atsirado 
pirmoji Žemės ūkio mokykla Rytų Prūsijoje (1874), vanden-
tiekis, ligoninės, nauji pašto ir rotušės pastatai, kareivinių 
kompleksai, apygardos ir apskrities valdybų, teismo rūmai, 
grūdų įmonės, kūrėsi profesiniai susivienijimai, sporto klubai, 
pradėtos varžybos su kitais miestais ir sporto šventės, vyko 
dideli apylinkių melioracijos darbai. Dabar jau tik juokauda-
mi žmonės pasakydavo, kad Gumbinė esą nėra joks miestas, 
o vien kelių sankryža, kurioje kažkas per apsirikimą pastatė 
valdybos rūmus, arba, kad Gumbinė – Prūsijos valdžios įstaigų 
miestas, išlipti jo apžiūrėti – neverta!

1911 m. Berlyno skulptorius Liudwigas Vordermayeris 

Paminklas Kristijonui Donelaičiui Pergalės gatvėje,  2009 m. N. Stankevičiaus nuotrauka

seminarijas. 1882 m. buvo išrinktas deputatu į 
Prūsijos seimą (landtagą). Keletą metų Gumbinės 
gimnazijoje dirbo Francas Oskaras Tecneris 
(Tetzner, 1863–1919), slavų ir baltų istorijos, et-
nografijos tyrinėtojas, surinkęs neįkainojamą 
archyvinę medžiagą apie Kristijoną Donelaitį. 
Mokėsi vokiečių rašytojas, kultūros istorikas, 
Romos garbės pilietis, keliautojas Ferdinan-
das Gregorovijus (1821–1891) meniškai aprašęs 
ne tik Baltijos pajūrį, bet ir Viduržiemio jūros 
kraštus. Gumbinėje mokytojavo žymus vokiečių 
pokario išeivijos veikėjas, istorikas, knygų apie 
Gumbinę sudarytojas Herbertas Stiklys (Stick-
lies, 1905–1991). Gyveno, mokėsi tūkstančiai 
kitų žmonių, kurių likimus nelauktai pakeitė ir 
sudarkė Antrasis pasaulinis karas. 

Karališkoji Friedricho gimnazija, pastaty-
ta 1903 m., ir realinė (vėliau Hindenburgo) 
mokykla buvo aukščiausios mokymo įstaigos 
mieste. Merginos mokėsi Cecilijos mokyklo-
je. Nuotraukoje – vienas gražiausių miesto 
pastatų – agropramoninė kolegija, buvusi 
Friedricho gimnazija.

Karalius Friedrichas Wilhelmas pasitinka 
kolonistus – freska buvusios Friedricho gimna-
zijos salėje. Jos autorius prof. Otto Heichertas, 
1913 m. Panašių paveikslų galima pamatyti ir 
miesto gatvėse.

1805 m. Gumbinėje įsikūrė pirmoji spaustuvė. 
Joje 1807 m. išspausdino karaliaus Friedricho 

Mokyklos vidus, 2009 m. N. Stankevičiaus nuotrauka

sukūrė briedžio statulą. Vokietijo-
je atlieta 2,2 metro aukščio ketaus 
skulptūra buvo džiaugsmingai 
sutikta Gumbinėje ir tapo viena 
iš miesto įžymybių. 46 metus 
skulptūra laikyta Kaliningrado 
zoologijos sode, iš ten sugrįžo 
1991 m. ir greit tapo miesto sim-
boliu. Būrelis lietuvių kultūros 
entuziastų 1910 m. Gumbinėje 
įkūrė Lietuvių draugiją. Jai va-
dovavo Jokūbas Stikliorius ir 
dr.Vilius Steputaitis. 1914 m. liepą 
Gumbinėje tris dienas vyko Rytų 
Prūsijos dainų šventė. Jos da-
lyviais buvo ir lietuvių chorai iš 
Gumbinės ir Tilžės.

1914 m. liepos 31 d. skelbiama 
karinė padėtis ir visuotinė mobi-
lizacija, paskelbtas karas.

Apie mūšių aukas prime-
na vėliau įrengti memorialai ir 
broliškos kapinės. Apygardos 
sostinė vienam mėnesiui atiteko 
gausesnei rusų kariuomenei. 1915 
m. gegužę Rytų Prūsijoje carinės 
kariuomenės nebeliko. Vokieti-
joje įkurtos organizacijos labai 
pasitarnavo krašto atstatymui 
po I pasaulinio karo. Gumbinę 
šefuoti ėmėsi Hamburgo miestas. 
1916–1928 m. buvo atstatyti karo 
sugriauti tiltai, namai, įmonės. 
Buvo kuriamas žalio, soduose 
skendinčio, patogaus gyventi 
ir draugiško miesto įvaizdis. 
1932 m. liepą plačiai pažymėtos 
zalcburgiečių atsikraustymo į 
Gumbinę 200-ios metinės. 

1935 m. Vokietijoje buvo įvesta 
visuotinė karinė prievolė. Stato-
mos kareivinės bei pagreitinto 
karinio parengimo stovyklos. Or-
ganizuojamos iškilmingos I pa-
saulinio karo didvyrių pagerbimo 
šventės, paradai ir manevrai, ati-
dengiami karių paminklai. Visur 
akcentuojamas vokiškumas, ben-
dras darbas, nacijos vienybė ir pa-
saulio pertvarkymas. 1938 m. buvo 
germanizuoti, pakeisti lietuviškos 
kilmės Rytprūsių gyvenviečių 
pavadinimai. 1938 m. lapkritį su-
deginta Gumbinės sinagoga.

1939 m. nuo Lietuvos atplėštas 
Klaipėdos kraštas prijungiamas 
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Giedrė SKIPITIENĖ
Bitėnai

prie Gumbinės apygardos, o tų pačių metų 
rugsėjį kilo nelemtas Antrasis pasaulinis karas. 
Mieste įdarbinami pirmi karo belaisviai.

1941 m. birželio 23 d. ir į Gumbinę krenta 
pirmosios karo bombos. Centrinėje aikštėje 
buvo įrengta nuolatinė karinės technikos trofėjų 
paroda. 1944 m. rugpjūtį vėl prasidėjo aviacijos 
antskrydžiai.

Nuo 1944 m. spalio vidurio iki 1945 m. sau-
sio 21 d. Gumbinės prieigos virto mūšio lauku. 
Apie šių kovų svarbą liudija ir tai, kad 50 Rau-
donosios armijos karių čia buvo suteiktas SSRS 
didvyrio vardas. Tarp jų ir gvardijos kapitonui 
Sergejui Gusevui, bataliono vado padėjėjui 
politiniams reikalams. Jo atminimo garbei 1946 
m. rugsėjį buvo pervadintas miestas. Šis Rusijos 
SFSR 1946 m. priskirtas kraštas buvo pavadin-
tas Kaliningrado sritimi. Tik subyrėjus SSRS, 
priėmus įvairias tarptautines sutartis, Kalinin-
grado srityje sumažėjo kariuomenės skaičius. Į 
Gumbinę palaipsniui leista atvažiuoti vokiečių 
turistų grupėms. Nyko srities uždarumas, 
pasienio zonos sugriežtinimai. 1993 m. grupelė 

Lietuvos Respublikos Seimui 2018 metus pa-
skelbus Viliaus Storostos-Vydūno  metais, su-
aktyvėjo domėjimasis šia asmenybe, daug kas 
panoro giliau suvokti jo filosofiją, kūrybos me-
nines ir dvasines galias, sveikos gyvensenos idė-
jas. Nenuslopo tai ir dabar. Didelį darbą Vydūno 
populiarinimo klausimu atlieka Vydūno draugi-
jos nariai kartu su Vydūno sugrįžimu tradiciškai 
kasmet lankydami Rambyną, organizuodami 
susitikimus su bendruomene, pakviesdami sto-
vyklon Bitėnuose iškilius Vydūno asmenybės, jo 
veiklos tyrinėtojus. 

Po Antrojo pasaulinio karo Mažąją Lietuvą iš-
tikusi tragiška lemtis, nušlavusi ne tik atminimą 
apie Vydūną, bet ir krašto gyventojus privertusi 
apleisti tėvynę, nepaliko giminės tęstinumo, jo-
kių užuominų apie Storostų gentį, kuri pamario 
žemėje tvirtai gyveno keletą šimtmečių. Šios pa-
vardės paminėjimas siekia XVII amžiaus vidurį. 
Pavardė sparčiai plito, nes šeimos augindavo 
daug vaikų, bet beveik visa Storostų giminė gy-
veno gana sėsliai ir pasklido tik labai nedide-
liame plote, išskyrus tuos atvejus, kai išsilavinę 
šeimos vaikai išvykdavo Vokietijon ar į tolimes-
nes vietoves. Storostų gyvenimas sukosi apie 
nemažą miestelį – Šilutę. Tai Jonaičiai, Pagryniai, 
Gaideliai, Girininkai, Galzdonai, Juknaičiai, Pa-
leičiai, Šilininkai. Didelė dalis Storostų įleido 
šaknis Vokietijoje. Tačiau po truputį išblaškytie-
ji Storostų palikuonys sugrįžta į protėvių žemę 
ieškodami savo šaknų pėdsakų.

Brita Storost, gyvenanti Vokietijoje, atlieka 
didelį darbą ieškodama ir burdama krūvon Sto-
rostų palikuonis. Jos dėka „Rambyno“ žurnale 
buvo išspausdintas giminės medis, suteikiantis 

Vydūno genties pėdsakai 
Lietuvoje

daugiau žinių apie Vilhelmo Storostos-Vydūno 
artimuosius.

2018 metų birželį į Rambyno regioninio par-
ko Lankytojų centrą užėjo vokiškai kalbantis vy-
riškis, kuris prisistatė turintis giminystės ryšių 
su Vydūnu. „Buvau čia pernai, bet Brita Storost 
paskambino ir pasakė, kad Lietuvoje šiemet Vy-
dūno metai ir turime ten važiuoti. Atvažiavau 
ir savo įžymiojo protėvio kapą papuošiau ro-
žėmis“,– šypsosi jis. „Aš gimiau Vokietijoje, bet 
jausmas, kurį patiriu čia, yra stebuklingas. Nos-
talgija ir liūdesys, kad negyvenu ten, kur gilias 
pėdas įspaudė Vydūnas, kur gyveno mano sene-
liai ir proseneliai“,– pasakoja jis, Eike Siedsghlag 
(Zydšliag). Jis su malonumu dalyvavo Joninių 
šventėje, kurių vienas pagrindinių organizatorių 
dar amžiaus pabaigoje buvo Vydūnas, ir prane-
šė, kad rugpjūčio pabaigoje vėl aplankys savo 
protėvių žemę žygio „Titanų turas nuo Briūgės 
iki Didžiojo Novgorodo“ metu. Taip užsimezgė 
pažintis su Eike Zydšliag ir tuo pačiu prasidėjo 
intriguojanti istorija, nuvedusi į Girininkų kaimą 
pas Storostaitę Christel Villus (Kristina Vilienė).

Rugpjūčio pabaigoje sulaukėme „Titanų“. Aš-
tuoni arklių tempiami senoviniai pirklių vežimai 
keliavo su taikos misija iš Bruck miesto Vokie-
tijoje į Didįjį Novgorodą. Vežimams karalienės 
Luizės tiltu pasiekus Lietuvos teritoriją, Eike 
žvilgsniu ieškojo pasitinkančiųjų, kurių buvo ne 
vienas. Tolimąjį Vydūno palikuonį sutiko bitė-
niškiai Enida ir Mindaugas Karkleliai, Ramūnas 
Čepas, Giedrė ir Eugenijus Skipičiai. Po sutiki-
mo Pagėgiuose karavanas patraukė į nakvynės 
vietą Rukuose, į svečių namus „Sena giria“. 
Belaukiant vakarienės, rūpinantis arkliais, Eike 

entuziastų gavo leidimą atidaryti miesto 
istorijos-kraštotyros muziejų. Kraštas ryškiai 
keičiasi per paskutinius dvidešimt metų. 2004 m. 
šalia centrinės Pergalės gatvės atidengtas pamin-
klas lietuvių grožinės literatūros klasikui Kristi-
jonui Donelaičiui. Paminklą sukūrė N. Tiščenka, 
V. Chvalėjus, R. Majeris.

Bet demokratiniai pokyčiai nesitęsė ilgai. 
Atvykstantiems iš Lietuvos kraštas iki šiol atrodo 
apleistas žemės kampelis, įslaptintas ir uždaras. 
Bet, kaip žinome, jis turtingas savo istorija kaip 
Prūsija, Mažoji Lietuva, Vokietijos Rytprūsiai. 
Kaliningradas mums brangus kaip Karaliaučius, 
Sovetskas – kaip Tilžė, Gusevas – kaip Gumbinė. 
Vokiečiai šį kraštą dėl šventos ramybės, dėl 
pigesnių dujų ir atominių elektrinių atliekų 
sandėliavimo jau beveik užmiršo. Vis mažiau 
Vokietijoje lieka čia gimusių ir augusių žmonių. 
Tačiau Lietuvos žmonės išreiškia susirūpinimą 
tuo, kas vyksta mūsų kaimynystėje, čia pat, už 
Nemuno, Šešupės ir Vištyčio ežero esančiame, 
bet nuo Rusijos nutolusiame trisdešimt devinta-
jame jos regione.
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Eike Siedschlag (Zydšliag) ir Christel Villus.  E. Skipičio nuotrauka

Christel Villus savo sodybos kieme 2019 m. E. Skipičio nuotrauka

Christel namas Girininkų kaime. E. Skipičio nuotrauka

Buvusi Storostų šeimos sodyba Gaideliuose.  E. Skipičio nuotrauka

Ervino Prūso kapas 
Girininkų kapinaitėse. 
E. Skipičio nuotrauka
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papasakojo apie save. Tai „medžių specialistas“, 
dailidė, kuris be galo myli savo darbą ir juo di-
džiuojasi. Neuendorfe, savo mieste, vadovavo 
senos bažnyčios stogo restauravimo ir rekons-
travimo darbams, kuriuos inicijavo ir vykdė visa 
miestelio bendruomenė. Bažnyčia sena, statyta 
viduramžiais, reikėjo parinkti tinkamą medieną. 
Tad Eike Zydšliag parinko tinkamus medžius 
ir rekomendavo juos pradėti pjauti nuo gruo-
džio 21 dienos. Jis pasakojo ne tik apie medžius 
ir kitus savo pomėgius, bet prasitarė, kad labai 
norėtų aplankyti pusseserę Girininkų kaime. Ga-
limybė tik viena – tuojau pat, nes anksti ryte ve-
žimai bus paruošti kelionei. Ryžomės ieškoti Gi-
rininkų kaime gyvenančios Storostaitės-Vilienės. 
Eikė buvo ją aplankęs prieš metus, bet tą vakarą 
vadovavomės nupieštu planeliu ir Eikės nuojau-
ta. Jam labai rūpėjo, ar senutei tetai jo užsakyti 
meistrai suremontavo krosnį. Mus pasitiko tipiš-
kas pamario kraštovaizdis – vešlūs seni gluos-
niai, tankūs krūmai, aukšta žolė, lyg išpuošta dar 
aukštesnių nendrių puokštėmis. Siauras, matyt, 
retokai pagal paskirtį naudojamas kelias atvedė 
prie didžiulio namo. Šiame sename, bet dar labai 
gražiai užlaikomame name gyvena vienut vie-
nutėlė Cristel Villus (Kristina Villienė), mergau-
tine pavarde Storostaitė. „Apie mane nerašykite 
nieko, aš paprastas senas žmogus. Rašykite apie 
Eikę, jo seserį Ankę, apie Britą, jie daug visko 
žino“,– griežtai pareiškė Christel.

Po smagios pažinties mes aplankėme ponią 
Christel 2019 metų vasarą. Atpažino, nudžiugo 
pamačiusi atvežtas nuotraukas ir labai atsargiai, 
lėtai papasakojo tai, kas išliko jos atmintyje. 

Girininkų kaimas jau ištuštėjęs, tik penkios 
sodybos dar gyvos. O vieta gyventi nuostabi. 
Kaimas yra Nemuno deltoje, apie 15 km nuo 
Juknaičių, įsiterpęs tarp kelių senvaginių eže-
rų – Kemerio, Kapų, Vakarinio ir Žiogio. Prie 
Kapų ežero – senosios Girininkų kapinės. Gra-
žios kapinės, gražioje vietoje, gražiai prižiūri-
mos. Jose ilsisi ir paskutinis tikras prūsas, žvejys, 
bučiukų pynėjas Ervinas Prūsas. Christel lyg sau 
ištaria: „Ervinas artimiausias kaimynas buvo, 
po jo mirties dar nors į sodybą žiūrėdavau, kad 
ir negyveno žmonės, bet gandrų šeima kasmet 
smagiai laiką leido. 2014 m. Prūso namas sudegė. 
Gaisras buvo didžiausias, gandrai blaškėsi, bet 
gal spėjo pasprukti. Dabar žiūriu pro langą tik į 
sudegusio namo apanglėjusias sijas, atrodo lyg 
vartai į aną pasaulį. Geras žmogus buvo, draugiš-
kas, neišpuikęs, darbštus. Turėjo žvejyba užsiim-
ti, nes sovietų valdžia neleido jam žemės dirbti. Į 
žmonas buvo paėmęs mano seserį Liuciją.“

Christel Villus gimė 1934 metais Paleičių kam-
pe buvusiame Barden kaime. Jis lietuviškai buvo 
vadinamas Barzdėnais. Jau išnyko, niekas ne-
prisimena. Šeimoje buvo daug vaikų. Augo šeši, 
du mirė maži. Jie sušalo kojas ir susirgo plaučių 
uždegimu. Gydyti galimybių nebuvo. Christel 

Ervino Prūso sudegusio namo liekanos. E. Skipičio nuotrauka

taria: „Šeima suprato, kad tie, kas neturi pinigų, 
turi mirti“. Taip kalbėjo jos tėvai apraudodami 
savo vaikus.

Christel senelis buvo Erich Storostas, o mo-
čiutės vardas – Maria. Jų dukra Helena, Lėne va-
dinta, ištekėjo už Pliušio, bet visada pabrėždavo, 
kad yra Storostų giminės atstovė. Storostų šiose 
apylinkėse gyveno daug. Labai plačiai nepaskli-
do. Mama sakydavo, kad visi Storostos yra gi-
minės. Christel neprisimena, ar kada matė Vilių 
Storostą-Vydūną: „Juk aš vaikas buvau, nerūpė-
jo man jokie titulai ir mokslinčiai. Aš net Tilžėje 
nebuvau buvusi. O kam? Kaukėnai labai gražus 
miestas, ypač vaiko akimis, kai per Nemuną ties 
Paleičiais keltu persikeli ir tiesiai žengi gražia 
aikšte į bažnyčią. Buvau ten ir po karo, kai grį-
žom iš Vokietijos. Tada Kaukėnai jau buvo nu-
šiurę, o po juos slampinėjo visai nederantys tam 
kraštui žmonės.“

Christel mama buvo taip pat iš daugiavaikės 
šeimos. „Buvo keturios mergaitės: Zelma, Mari, 
Helena ir Valtraut. Valtraut yra Eikės Zydšliag 
mama. Iki perkraustymo į Vokietiją ji gyveno su 
tėvais Gaideliuose, todėl ir Eike Zydšliag taip 
uoliai ir atkakliai ieškojo savo senelių namo. 
Apgriuvusį, bet tvarkingai prižiūrimą namelį 
jis rado, bet pirmąjį kartą vidun įleistas nebuvo. 
Tačiau kitą kartą jį įsileido ten gyvenantis vieni-
šas vyriškis. Eike yra mano pusbrolis. Dar buvo 
berniukai: Ernstas, Erich, Artur, Villi ir Heinc. 
Karas buvo baisus visiems. Artur Storost buvo 
lakūnas ir žuvo , Erich su peršauta gerkle visų 
užmirštas dvi savaites pragulėjo griovyje siurb-
damas purviną vandenį. Mano tėveliui pavyko. 
Jis grįžo iš karo gyvas tiesiai į Vokietiją. Vienin-
telis džiaugsmas ten, Vokietijoje, mums, vai-
kams, buvo jo sugrįžimas“. Jis irgi ilgai blaškėsi 
ten tarp pabėgėlių, bet šeimą rado.

Karui einant į pabaigą, artėjant rusų kariuo-
menei, Hitleris vienintelį kartą davė įsakymą 
trauktis. Prasidėjo Rytprūsių gyventojų evaku-
acija. Christel Villus prisimena, kad pirmiausia 
liepta iškeldinti daugiavaikes šeimas. Christel 
šeima priklausė tai kategorijai. Mama su šešiais 
vaikais iškeliavo į nežinią. Keltu per Nemuną į 
Kaukėnus, paskui pavėžėjo sunkvežimiais iki 
traukinio, o traukiniu jau be jokių išlipimų ar 
persėdimų atsidūrė Saksonijoje, netoli Drezde-
no, Kemnice. Jų gyvenvietė vadinosi Cvikl. „Ten 
buvo labai sunku. Pagal korteles visi gaudavom 
duonos, sviesto ir cukraus, bet mama cukrų ir 
sviestą mainydavo į duoną ir miltus“,– prisime-
na Christel. Iš bado vaikai naktimis vogdavo  iš 
ūkininkų tvartų runkelius, kad žarna žarnos ne-
surytų. Atsiradus tėvui, nurimus karo audroms, 
pasipylė verbuotojų pasiūlymai grįžti namo, 

į „sovietinį rojų“. Propaganda veikė stipriai ir 
daugelis šeimų tuo patikėjo. Mūsų šeima taip 
pat nutarė grįžti. Ypač tuo džiaugėsi vaikai. 
Namai yra namai, ilgesys šaukte šaukė namo iš 
svetimos ir karo nualintos Vokietijos“. Po ketve-
rių metų Christel šeima grįžo. Cristel prisime-
na, kad juos parvežė ir „pakratė“ Juknaičiuose. 
Priglaudė seneliai Gaideliuose, kurie buvo grįžę 
anksčiau, bet ten buvo per mažai vietos tokiai 
gausiai šeimai. Savo namus rado kaip po že-
mės drebėjimo: nei durų, nei langų, nieko, kas 
primintų čia gyvenus žmones. Teko vėl kentėti, 
kurtis ir prisitaikyti prie naujų žmonių, naujos 
tvarkos. „Ramus gyvenimas buvo tik iki karo. 
Vėliau tik vargas ir sumaištis. „Dabar, kai esu 
sena, vaikai ir giminaičiai pagloboja. Gal šis 
laikas ir yra pats geriausias. Grįžus po karo rei-
kėjo gauti sovietinius dokumentus, tada tapau 
Kristina, o vėliau, būdama dvidešimt ketverių, 
ir Viliene. Bet man labiau prie širdies mano ti-
kras vardas ir pavardė „Cristel Villus“. Taip ir 
ant pašto dėžutės užrašyta. Visi, kam reikia, 
žino ir nesistebi. Mes, klaipėdiškiai, lyg kokie 
kitokie. Sovietmečiu tyliai gyvenom, kad vokie-
čiais neapšauktų. Prie rusų tvarkos sunku buvo 
priprasti. Nesupratom jos. Reikėjo „kolchozuo-
se“ dirbti. Gal dėlto ir mano vyras vis blaškė-
si, darbuose nepritapdavo. Dirbo fermoje, prie 
šieno vasarą, pieną vežiodavo. Vokietija mums 
irgi ne tėvynė. Gyventi reikia ten, kur gimei. 
Mano broliai priprato, o pusbroliai jau tikri vo-
kiečiai. Mūsų net kalba skiriasi. Jie kažkaip la-
bai trumpina žodžius, o mes kalbam vokiškai 
kitaip. Man smagiau kalbėt lietuviškai. Ir kai 
Eikės pusbrolis atvažiavo, tai jis vokiškai, o aš 
jam lietuviškai, kol susiderinom. Retai vokiškai 
pasitaiko kalbėti, užmirštu žodžius. Mokykloje 
Paleičiuose lietuvių kalbos nemokė, tik vokiš-
kai, bet namuose priprasta buvo savo kalba kal-
bėt“,– pasakoja moteris.

Christel daugiau niekada nebuvo Vokietijoje. 
„Jie mane vis kvietė, bet aš nenoriu visai. Taip 
mums ten baisu buvo po karo, kad aš iki šiol bi-
jau. Žinoma, jie ten dabar gyvena gerai, bet man 
užtenka mano krašto. Viena mano dukra gyve-
na Vokietijoje su šeima, o sūnus ir dukra Lietu-
voje: vienas Akmenėje, kita – Gargžduose. Daž-
nai aplanko. Dabar jau ir socialinė darbuotoja iš 
Juknaičių yra man „pritvirtinta“. Viskas gerai. 
Tik į tą Rambyną, apie kurį tiek daug girdėta, 
kur vykdavo Joninių šventė, ir dabar, sako, ren-
kasi žmonės, niekada neteko nuvykti. Girdėjau, 
kad Storostas, Vydūnu pasivadinęs, buvo labai 
svarbus, diriguodavo chorams, vaidinimus ren-
gė. Gerai, kad nepamirštas, prisimenamas ir pa-
garbinamas.“



Rambynas  Nr. 2 (16)22 Rambynas Nr. 2 (16) 23

Dr. Vytenis ALMONAITIS

Padavimai apie pietų 
Skalvos piliakalnius

III dalis. Tilžės piliakalnis, vadinamas Vorpiliu

„Rambyno“ puslapiuose jau buvo publikuoti 
padavimai apie Ragainės ir Paskalvių piliakal-
nius, dunksančius pietų Skalvoje, prie Nemuno1. 
Jeigu keliautume palei kairįjį upės krantą toliau 
į vakarus, vos keli kilometrai nuo Paskalvių pil-
kalnio, prieš akis iškiltų dar vienas skalvių laikus 
menantis archeologijos, istorijos ir mitologijos 
paminklas – Tilžės piliakalnis, vadinamas Vorpi-
liu. Iš tolo jį yra regėjęs kiekvienas, kuriam teko 
dairytis nuo Rambyno ir žvelgti vakarų link. Pi-
liakalnio kupra, kuri virš jūros lygio iškilusi 38 m, 
aiškiai matyti horizonte. Žvelgiant į šiuolaikinį 
topografinį žemėlapį matyti2, kad tiesia linija (az. 
250°) nuo Rambyno iki piliakalnio – apie 4,6 km. 

Itin įdomų Vorpilio vietovardį tyrinėtojas Vi-
lius Pėteraitis kildina iš senžodžio voras – senas 
ir sąvokos pilis3. Kad žodis voras, be kita ko, turi 

Istorikas

Vietovaizdis į rytus nuo Vorpilio. 2011 m. V. Almonaičio nuotrauka

reikšmę senas, tvirtinama ir lietuvių kalbos žo-
dyne4. Atitinkamai sudarytas gerai žinomas vie-
tovardis Vorusnė (t. y. Senoji Rusnė) – Nemuno 
deltos atšaka ir kaimas. Seniai pastebėta, kad ša-
knis vor- skamba ir garsiajame Mindaugo pilies 
Vorutos pavadinime5.

Dabar Vorpilis atsidūręs Tilžės (rus. Sovetsk) 
miesto rytiniame pakraštyje, prigludęs prie 
miestiečiams priklausančių kolektyvinių sodų. 
Seniau arčiausiai jo buvo priemiestis, vadintas 
Tilžės Prūsais arba tiesiog Prūsais, Prūskiemiu. 
Netoliese plytėjo Balgardžio (vok. Ballgarden) 
dvaro žemės, todėl kartais piliakalnis pavadina-
mas ir jo vardu. 

Vorpilis apaugęs lapuočiais, tad net atvykus 
prie pat jo, piliakalniams būdingų bruožų ne-
simato. Šio teksto autoriui ant šio kalno teko 

užkopti 2011 m. Tuomet buvo konstatuota, kad 
piliakalnis neblogai įtvirtintas, jo aikštelę supa 
gana gilus gynybinis griovys, šlaitai, ypač į Ne-
muno pusę, aukšti ir statūs. Aikštelėje žymus 
kultūrinis sluoksnis, kuriame matyti perdegu-
sio molio gabalėlių ir plytgalių. Deja, kalne pri-
kasiota apkasų ir neaiškios paskirties griovių 
bei duobių, o į gynybinį griovį priversta daugy-
bė šiukšlių. Iš XIX a. pabaigoje piliakalnį apra-
šiusio Viliaus Kalvaičio teksto galima suprasti, 
kad į rytus nuo piliakalnio būta papilio6, tačiau 
2011 m. jo liekanų nebesimatė.

Po kelerių metų prie pat piliakalnio buvo pa-
statytas naujas tiltas per Nemuną, jo aplinka ge-
rokai pasikeitė. Beje, tiesiant į tiltą vedantį kelią, 
netoli nuo Vorpilio maždaug 2015 m. buvo rasta 
įvairių skalviams būdingų archeologinių radi-
nių. Apie juos taip pat jau buvo rašyta „Ram-
byne“7. Matyt, prie piliakalnio būta kapinyno, 
kuris, deja, nebuvo ištirtas. Archeologas Emilis 
Holakas (Hollack) minėjo, kad Balgardyje, netoli 
Tilželės žiočių, buvo dar vienas kapinynas8. 

Vorpilis pažymėtas 1796–1802 m. sudarytame 
Prūsijos (vadinamajame Šrioterio) žemėlapyje, 
kuriame jis vadinamas Schlosberg9. 1915 m. iš-
leistame vokiškame topografiniame žemėlapyje 
(M 1:25000) netgi matomas piliakalnio gynybinis 
griovys, aikštelės dydis10. Po II pasaulinio karo 
kalnas pavadintas gora Krepostnaja, taip pat žy-
mėtas topografiniuose žemėlapiuose.

Archeologai piliakalnio nėra rimčiau tyrinėję, 
todėl galima tik numanyti, kad jį įrengė skalviai, 
o po Skalvos užkariavimo, XIII a. pabaigoje ar 
XIV a., ant jo savo pilį pasistatė kryžiuočiai. Ti-
kėtina, jog ji vadinosi Kaustryčiais. 1365 m. šią 
pilį puolė Lietuvos kariuomenė. Tąmet vyko di-
delio masto lietuvių karo žygis į Vokiečių ordino 
teritoriją, kuris trumpai aprašytas dviejose kro-
nikose. Hermano Vartbergiškio veikale tik trum-
pai nurodoma, kad lietuviai užėmė tris pilis: 
Skalvių, stovėjusią prie Ragainės, ant Paskalvių 
piliakalnio, Splitės, buvusią vakariniame Tilžės 
pakraštyje, ir Kaustryčių (Kaustriten)11. Plačiau 
karinė operacija ir Kaustryčių (Caustriten, Cons-
tritten) bei kitų pilių užėmimas aprašytas Vy-
gando Marburgiečio kronikoje. Joje sakoma, kad 
puolėjų kariuomenę vedė kunigaikščiai Kęstutis, 
Algirdas, Patirkas ir Aleksandras. Lietuviai už 
pergales padėkojo dievams paaukodami tauro 
kraujo ir vieną belaisvį, apie 800 pasidavusių 
skalvių išsivedė į Lietuvą12. Istoriografijoje vy-
rauja nuomonė, kad Kaustryčių pilis lokalizuo-
tina Tilžės apylinkėse13. Greičiausiai, kaip jau 
buvo rašyta14, ji stovėjo ant Vorpilio. 

Minėta, kad į vakarus nuo piliakalnio plytėjo 
priemiestis, iki pat XX a. vadintas Tilžės Prūsais 

(Tilsit Preussen). 1540 m. šaltinyje rašoma, kad tuo-
met čia gyveno 37 skalvių arba prūsų (Schalmen od-
der Preussenn) šeimos. Tilžės Prūsuose ūkius turė-
jo Ambrazas (Ambrass), Mažrimaitis (Maserimeit), 
Balceraitis (Baltzareit), Bambelis, Leba, Maizebutas 
(Masebut), Noreika, Ringė, Eirigas ir kiti senųjų gy-
ventojų palikuoniai15. XVIII a. plačias pietinės Til-
žės apylinkes apėmė Balgardžio valsčius. 1736 m., 
jau po didžiojo maro ir kolonizacijos, valsčiuje 
gyveno 192 lietuvininkų (šaltinyje Litthauer) ir 
67 zalcburgiečių bei vokiečių šeimos16. Ilgainiui 
Vorpilio apylinkės vis labiau vokietėjo. 1905 m. 
Tilžės Prūsuose surašyti tik 68 lietuviškai kalbė-
ję asmenys, tai sudarė vos 4,6 % visų gyventojų. 
Tiesa, netolimuose Vilmantynuose tebekalban-
čių lietuviškai buvo 53 %, Birjoliuose – 44 %, o 
Paskalviuose – 29 %17. Tokioje, palyginus su ki-
tomis Mažosios Lietuvos vietovėmis, gana lietu-
viškoje aplinkoje buvo kuriami ir iš kartos į kartą 
perduodami pasakojimai apie Vorpilį. Kai kurie 
iš jų, šviesuolių dėka, pasiekė ir mūsų dienas. 
Žvelgdami nuo Rambyno, juos galime vienas ki-
tam pasakoti ir šiandien.

-----
Vorpilis tarp kitų Skalvos piliakalnių išsi-

skiria ypatinga mitologine verte, apie jį sektus 
padavimus bei sakmes sunku suskaičiuoti. Į tai 
dėmesį jau yra atkreipusi tyrinėtoja Jūratė Šleko-
nytė. Beveik visas Mažosios Lietuvos enciklope-
dijoje publikuotas jos straipsnis „Vorpilis“ skir-
tas padavimų aptarimui18. Tautosaka apie Tilžės 
piliakalnį pradėta užrašinėti ir skelbti dar XIX a. 
4 dešimtmetyje19. Vorpilį savo darbuose minėjo 
Eduardas Gizevijus, tačiau jo tekstuose daugiau-
siai dėmesio skiriama „nelabai vietai“ dešiniaja-
me Nemuno krante priešais piliakalnį20. Vokie-
čių kalba pateikiamų pasakojimų apie Vorpilį 
yra ir vėliau Vokietijoje leistose knygose21. Lais-
vai išvertęs kelis tekstus į lietuvių kalbą, Jonas 
Remeika juos publikavo 1940 m. išleistoje (1990 
m. perleistoje) knygelėje „Kai dar amžina ugnis 
ruseno“22. Toliau, nekeičiant rašybos, pateikiami 
du padavimai iš J. Remeikos knygelės.

Žvejys prie Vorpilio

„Kartą audringą naktį ties Vorpiliu žvejys iš-
metė ant kranto virves ir tinklus. Tuo tarpu pra-
dėjo lyti. Jis ištraukė ir patį laivą į Nemuno kran-
tą ir atsisėdo po juo.

Po kurio laiko žvejys matė, kaip kalnas prasi-
vėrė, ir išėjo mažas baltas senelis. Netrukus po to 
atplaukė laivas ir išmetė inkarą ties piliakalniu. 
Iš laivo išlipo daug žmonių senoviškais drabu-
žiais. Jie nešė turtus, laivu atgabentus į prasivė-
rusį kalną.
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Jų laivininkas kurį laiką tylėdamas sekė. Pas-

kiau suriko: „Ar greit baigsit?“ 
„Taip,“ atsakė jam balsas: „Bet mes turim dar 

kunigaikštytę iš Rambyno parvežti.“
Žvejys išsigando ir pabėgo. Kai atsisuko, lai-

vo ir žmonių nebebuvo. Tik viršuj ant piliakalnio 
judėjo balta žmogysta.“

Avių Kerdžius

„Kartą vienas kerdžius per dienų dienas ganė 
avis žaliose Vorpilio pievose. Buvo teisingas se-
nis. Tačiau jį persekiojo blogas likimas. Kad ir kaip 
saugojo, avelės viena po kitos žūdavo. Ir nė vienos 
negalėjo surasti. Dėl to kerdžius labai krimtosi.

Joninių naktį jis nuėjo į pilies kalną patarimo 
ieškoti. Išdėstė skųsdamasis kunigaikštytei savo 
vargus. Tačiau ji jam tepasakė: „Atidžiai žiūrėk ser-
gančias aveles!“ Tai buvo menkas nuraminimas.

Liūdnas parsvyravo pas savo bandą. Nespėjo 
nė sugrįžti, kai liguistas avinėlis atsiskyrė nuo 
bandos. Kerdžius tuojau nuskubėjo per krūmus 
įkandin ir pastebėjo, kaip avinėlis siauru urvu 
įlindo į pilies kalną. Toliau negalėjo sekti ir, nie-
ko nepešęs, sugrįžo.

Saulei leidžiantis, kerdžius iš lėto slinko su 
banda namo. Bet ką jis pamatė? Koks stebuklas! 
Visos žuvusios avelės vėl atsirado ir linksmai 
šokinėjo. Tik vieno avinėlio tetrūko. Tai nedavė 
jam ramumo.

Kitą rytą pradėjo mente kasti ir kabliu knai-
byti tą vietą, kur pražuvo avinėlis. Kai urvas 
buvo didokas, prasimurdė jis ir atsidūrė tam-
siame požemyje. Jis nuėjo išilgai ir staiga rado 
pilį. Ten buvo kūtė, pilna gražių arklių, karvių ir 
avių. Tarp jų stovėjo ir jo avinėlis. Ėdė sau ramus 
iš vežėčių žolę.

Lyg sapnuodamas, kerdžius ėjo toliau. Visur 
jį supo paslaptinga aplinkuma.

Iš karto atsirado jis aukso pilnoj menėje. Visur 
buvo prieblanda, lyg mėnulis šviestų pro tam-
sius medžius. Prie ilgo sidabrinio skobnio sėdė-
jo kariai, išbalę ir sustingę kaip akmuo. Kietai 
suspaustos rankos gulėjo ant didžiulių kardų. 
Priešais stovėjo auksinės taurės. Puikios moterys 
su žibančiais drabužiais laikė aukso dubenis ir 
sidabro puodelius baltose kaip sniegas rankose. 
Skobnio gale sėdėjo žilas žmogus su ilga barzda 
ir sidabriniais plaukais.

Kerdžius suprato, kad tai buvo užburtas pi-
lies valdovas su savo gyventojais, kurie laukė 
išvadavimo valandos, kada pilis vėl iškils į kal-
no viršų. Jis drebėdamas apsisuko ir ieškojo, kur 
išeiti.

Besibastydamas nuklydo į virtuvę ir apsi-
žvalgęs nustebo. Aplink sienose stovėjo visokio 
didumo puikių katilų, dubenų, lėkščių, ąsočių. 
Viskas žibėjo auksu. Virtuvės krosnyje liepsno-
jo didelė ugnis. Ten kepė visokios mėsos. Virtu-
vės tarnai lakstė į visas puses. Virėjas maloniai 

 Tilžės piliakalnis, vadinamas Vorpiliu, žvelgiant nuo Rambyno. 2019 m. E. Skipičio nuotrauka

pakvietė valgyti. O kerdžius rado, ko sapnuoti 
nesapnavo, – visa, ko tik širdis norėjo.

Karališkai pasisotinęs, linksmas surado kelią 
į arklidę. Avinėlis buvo visai sveikas. Šalia jo sto-
vėjo paruoštas krepšys žolės. Kerdžius paėmė jį 
ir kartu išsivedė avinėlį.

Ir be galo nustebo sugrįžęs namo: krepšyje 
buvo ne tik žolės, bet ir aukso. Jis vėl tuojau su-
grįžo į piliakalnį. Bet įėjimo, kad ir kaip ieškojo, 
niekuomet nebesurado.“

Neišskirdamas šių fragmentų kaip atskiro 
padavimo, J. Remeika apie Vorpilį taip pat rašė: 
„Kalno viršaus viduryje matydavo plačią, tam-
sią kiaurymę. Jos gilumas neišmatuojamas. Il-
giausia virve nepasiekdavo dugno ir niekuomet 
nieko negirdėdavo iš apačios, jei ką įmesdavo. 
Pagal padavimą ši pilis kartą staiga nugrimz-
do. Žuvusios pilies kamino vietoje paliko tik gili 
praraja.“ 

Be cituotų, knygelėje „Kai dar amžina ugnis 
ruseno“ pateikiami padavimai „Pilies senelis“ 
ir „Du kupriu smuikininku“. Kaip nurodo J. Re-
meika, jie parengti daugiausia remiantis žemiau 
pristatomais lietuvių tautosakininkų užrašytais 
padavimais.

-----
Palyginus su „nugludintais“ J. Remeikos 

tekstais, autentiškumu pasižymi tautosakininko 
Viliaus Kalvaičio apie 1888–1894 m., išsaugant 
vietos tarmę, užrašyti pasakojimai ir padavimai. 
Visi jie, net 13 tautosakos vienetų, 1903 m. buvo 
paskelbti Jono Basanavičiaus sudarytoje tautosa-
kos rinktinėje „Iš gyvenimo vėlių bei velnių“23, 
kuri vėliau perleista kelis kartus. Žemiau patei-
kiami 11 įdomesnių pasakojimų bei padavimų, 
kurie paimti iš 1998 m. išėjusio knygos leidimo24. 
Beje, trys iš jų yra patekę ir į 1999 m. išleistą tau-
tosakos rinktinę „Žemės atmintis“, tačiau rašyba 
šioje knygoje kiek supaprastinta, tarmybių su-
mažinta25. 

Akmenaitį įmetusI

„Prūsų [=Prūskiemio] Vorpilis nuo Tilžės apie 
2 kilometru šiaurėsp link prie Nemuno gul, sta-
čiai apie 40 m išsikel, jo viršus 100 m apskritumo 
tur. Dar apie 1830 m. ant viršaus skylė buvusi, į 
kurią akmenaitį įmetus, tas tik po kiek mirksnų 
ant dugno nugarsėdavęs. Nuo Vorpilies žemaus 
per lenkutę rytun link guli tikroji pilis, keturkam-
pė, 200 metrų ilga ir plati ir apie 3 m aukšta, abel-
nai aparama. Vorpilies daubelės žalia žole lyg 

samana apklotos ir gražiai medžiais apsodintos. 
Ta vieta yra su jos toli apmatuojama apygarda 
vasaroje apsilankantiems rojiškas atgaivinims.“

Daugeriopi žvėriški pavidalai

„Prūsų [=Prūskiemio] Barkšatis sako: – Ne-
kursai pons, apie 1860 m. su kokia 40 vyrų Vor-
pilį kasdindams, daug senoviškų daiktų, kaip tai 
sidabrinų šaukštų, peilių, kardų rasdavęs. Ale 
rytmetij jų atkasimai vėl užžerti būdavę. Toliaus 
kasdami, jie didžų keturkampių plytų mūrą pri-
kasę, kurame milžiniškas supendėjęs lavons at-
rastas. Mano sesuo man pietus atnešdavo, prie 
darbo man ėsant. Nekuriądien man bei dar ke-
liems pietus bevalgant, o kitiems jau pavalgius ir 
išsitiesus, vos užsnūstant išgirdom mes, valgan-
tiejie, Nemune baisų ūžimą su didžu tranksmu ir 
tuomžyg pamatėm iš vandens daugeriopą žvė-
riškų pavidalų iškopiant ir kalnump ateinant. Jų 
takas buvo kokią 5 m platus ir visai baltas, lyg 
juosta ik ant kalno užsitiesęs. Tiems pavidalams 
ant Vorpilio atėjus, miegantiejie nepabudo, o 
mes, budantiejie, nei kalbėt irgi nei judytis neį-
stengėm. Paskiausiai, tai esti jų užpakalij, bais-
didė rupūžė atvėžliojo. Tai jai vos ant kasamosės 
vietos atėjus, paeiliumis pirmiejie pavidalai tuo 
baltuoju taku vėl Nemunop grįžo. Paskiau ir ta 
rupūžė skvernojo šalin, tad visi, padurmu į Ne-
muną šokdami, vandenį baisiai sujudino.“

Aukso paieškos

„Prūsų [=Prūskiemio] Sturys sako: – Tilžės 
rotbučo nekuram ponui į sapną parėjo, jis turįs 
duot Vorpilį nedėlioms per mišias kast, tai jis 
daug aukso rasiąs, ale jis neklausė. Jam mirus, 
kitsai rotbučio vyresnysis Ulrikis tą patį sapna-
vo. Tas, nuo kiemo įvelijimą išsiprašęs, bekasdi-
nėdams kariškų daiktų ir vieną plytomis išmūry-
tą prikasė kapą, kurame žmogaus kaulai gulėjo. 
Apie 3 metrus įkasus, lyg ant kokio sklepo bildė-
jo, tai toliaus nekasdino.“

Įmestas kumelės pilvas

„Rudys iš Prūsų kiemo [=Prūskiemio] sako:
 – Nekursai žvejys, netoli Vorpilio savo val-

telėj besitrūsuodams, išgirdo klausiant: „Ar 
mesu, ar mesu“ Jis, nieko nematydams, tą bal-
są apdyvydams, atsiliepė: „Mesk!“ Tai tuom-
žyg atsiradęsis vokietuks kumelės pilvą į jo 
valtelę įmetęs, vėl, kaip atsiradęs, akių mojuj 

I - Šis ir kiti padavimų pavadinimai sugalvoti šio teksto rengėjo. Knygoje „Iš gyvenimo vėlių bei velnių“ bei rinkinyje „Iš Mažosios 
Lietuvos tautosakos“ padavimai tiesiog sunumeruoti nuo 72 iki 84 bei nuo 374 iki 378 numerio. 
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prapuolė, o žvejys, apmaudings per įmetimą, 
suplyšusį pilvą laukan šūpelavo. Rytmetij jis, 
nuo liekanų to pilvo 10 dakotų valtelėj ras-
dams, džiaugsmingai ant to atsitikimo vietos 
yrėsi, dūmodams vietoje išmesto mėšlo vien 
auksinpinigius rasiąs. Bet labai nuliūdo, pi-
ningų irgi nei mėšlų nerasdams.“

Nulupta kumelė

„Nekursai žvejys ties Vorpile nakvinai liko. 
Jo pati jau miegojo. Kai vokietuks, ant kranto 

stovėdams, lyg ką didį ant pečų nešins, prišau-
kė: „Ar mesu, ar mesu?“ – žvejys atsiliepė: 

–Jei tu čia ką gerą turi – mesk!..“
Tai ansai nuo savo pečų nuluptą kumelę į val-

telę įmetė. Žvejys pasibaisėjęs tąją tuomžyg iš 
valtelės išvertė, ogi metiks prapuldams prišaukė:

–Tav nereikėjo išmest, nes tai buvo žaks pi-
ningų...“

Užmokestis arkliašūdžiais

„Paminėtasis Rudys, vidurij Nemuno ties 

Rytinės Tilžės apylinkės 1915 m. išleistame vokiškame topografiniame žemėlapyje (lapas „Tilsit. 86“). Originalo mastelis – 1:25000. 
Apskritimu pažymėtas piliakalnis, vadinamas Vorpiliu. Iš Vytenio ir Junonos Almonaičių kartografijos (skaitmeninių kopijų) rinkinio

Tilžės ir Ragainės apylinkės 1796–1802 m. sudarytame Prūsijos žemėlapyje. Iš Vytenio ir Junonos Almonaičių kartografijos (skaitme-
ninių kopijų) rinkinio

Vorpile bežvejodams ir šnūrus betęsdams, atsi-
sukęs pamatė poną bei župonęII į jo valtelę nuo 
vandens įžengiančiu ir sakanču:

–Nesibijok ir perkelk mudu prie kalno krašto, 
mudu už tai tav gerai atlygysiva...

Prie krašto prikėlus, juodu išlipę ėjo per at-
siradusias duris į vidų labai žiburais apšviesto 
kalno, sakydamu:

–Palūkėk mažumą, tarnas tav užmokestį iš-
neš...

Neilgai trukus tarns, pilną pintinį arkliašū-
džų išstrūnijęs, tuo jam kaip užmokestį į valtelę 
įvertė. Žvejys, tai apjuoku laikydams, pasipus-
tydamas juos laukan šūpeliavo. Nuo užsilikusų 
šmotelių buvo aukspinigiai likę, kurie ale, tikrai 
apžūrint, tarp rankų pragaišo.“

Skustbezaliai

„Prūsų [=Prūskiemio] nekursai žvejys prie 
Vorpilies balsą išgirdo:

– Šuns puse, duok man rūbų ir kurpių, aš turu 
toliaus traukt...

Tai jis, į pietų šalies lenkę, iš kur tas balsas 
atskambėjo, nuėjęs, pilną lenkę skustbezaliųIII 

rado. Tu vieną pasiėmęs namon parsinešė. Ale, 
namiškiams berodant, skustbezalis aukspinigiu 
tapė. Tai kožnas subruzdo pirmutinu minėtoj 
lenkėj būt, likusus skustbezalius suglemžt, ale 
atėjus jau nei vieno nerado...“

Trobos ant Vorpilio

„Tas pats Sturys sako: – Senovėj Prūsų kiemo 
[=Prūskiemio] žardis ik Vorpilies nusieko, tvora 
vien nuo laukų pusės tverta buvo. Kartą man su 
broliu kiemo arklius beganant, prieš vidurnaktį 
brolis, arklį susigavęs, jojo apžūrėt, bau ne koks 
per tvorą ant laukų išsilaužęs. Ik Vorpilies nu-
jojęs, matė ant jo su kaminais rėpsančias trobas. 
Sugrįžęs ale nieko nesakė. Persnudęs vėl jojo žiū-
rėt, o ir tad dar ant kalno tą patį matė.“

Ugnis ant auksinio stalo

„Sturys sako: – Pirma Vorpilis daug aukštesne 
buvo su daug urvomis žemėje. Apie 1840 m. ne-
kuri merga šalia jos ganančam piemenui pietus 
išnešus, prie kalno atsigulus užmigo. Pašokus 
pamatė per šaurės pusėj pasirodžusias duris ant 
auksino stalo ugnį degant, apie kurią vienoj pusėj 
juods pons, o kitoj pusėj stalo juos šuo apsisėdę į 

ją žiūrėjo. Iš to regėjimo mergelė ilgoką laiką pai-
klige sirgo.“

Vorpilio karalaitės

„Senovėj ant Vorpilies, – sako Paskalvių Bena-
tis, – tankiai ne tik arklininkams vidurnaktij, bet 
ir šiaip žmonėms vidurdienij trys labai gražos ir 
mandagios mergos lyg karalaitės pasirodydavo. 
Sykį nekursai jaunikaitis, joms mojant ant Vorpi-
lies užmasytas, pasijuto labai gražoj svetlyčoj tų 
mergelių ypatiškai glostoms, bučuojams bei mel-
džams jas iš jų kalėjimo išvaduot. Jis jų gražumo 
bei džaugsmo dėl apsiėmė jų meilijimą išpildyt. 
Tad jos linksmos jį pamokino, su kvietkomis 
apdabino ir, dar vainiką ant galvos uždėjusės, 
atsisveikino, o jis, pasijutęs prie Vorpilies šalia 
Nemuno ir lyg pasipustydams kvietkas bei vai-
niką sudraskęs, bizino namon. Saulei patekėjus, 
matėsi jis nuo dabinimo liekanų, kuros į auksą 
bei žemčūgus pavirtusės buvo, lyg sėte apsėtas 
ir veltui numestųjų kvietkų bei vainiko ieškojo. 
O tos mergelės jam įspėjusos, jog be vainiko sun-
kus išvadavimas būsiąs, todėl paliepusos labai 
drąsam būti ir į kalną atsitraukė. Neilgai trukus 
atėjo trys vienas už kitą bjauresni pavidalai, tai 
jaunikaitis, pirmąjį pabučavęs, pasijuto gražią 
mergelę glėbyje beturįs. Iš meilės ir antrąją buča-
vęs, ale nuo trečojo pavidalo pasikratęs pabėgo, 
tai pilis su didžu barškėjimu vėl pagrimzdo.

Vorpilies išvadavimo lūkestis dar neišnykus. 
Pavasarij viskam žaliuojant, o ypačiai apie Jo-
nines, mūsų tėvai, per nakčų naktis budėdami, 
akis per Vorpilį Tilžėsp nukreipę, prašvitimo 
laukia, nes, Tilžėje liepsnai išsilaužus, Vorpilies 
skarbs išgrus, būtent auksinė žagrė bei auksinės 
ekėčios, su kuroms anos karalaitės, taurus, brie-
džius bei elnus pasikinkusios, vaisingą dirvą įe-
kėjo. Tie vargšai, kurie aną žadėtąją liepsną ma-
tys, tie tą skarbą įgys ir žemę tuomi įgyvęs, tada 
ateis vėl auksinis laikas mūsų tėviškei...“

Kunigaikščio Voro pilis

„Daugiems bus žinoms padavimas, kad ant 
Vorpilio kalno stovėjo senovės lietuviško kuni-
gaikščio Voro pilis, kuri, kryžokams mūsų tė-
viškėj pasirodžius, vieno žynio prakeikta tapė ir 
pragrimzdo į požemį su visais jos skarbais bei 
gyventojais, idant jie netektų į kryžiokų nagus 
ir gražoji Voryla, kunigaikščio duktė, nepul-
tų į krikščionių vergystę. Bet šitoj pasakoj yra 

II - Župonais (žiuponais) Mažojoje Lietuvoje vadinti bajorai, kilmingi asmenys: Lietuvių kalbos žodynas. T. XX. Vilnius, 2002, p. 762. 
III - Skustbezalis (skuzbezdalis) – grybas dulkančiomis sporomis, kitaip – pumputaukšlis, kukurdvelkis: Lietuvių kalbos žodynas. T. XII. 
Vilnius, 1981, p. 1167. 
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ir paduota, kad Voryla turinti pavelijimą laike 
jauno mėnesio, kada sukanka 50 metų po pilies 
pragrimzdimo, dvi nakti pagrečiam su pilim iš 
žemės iškilti ir apsireikšti šiam viršuojam svie-
tui, o kad 100 metų sukanka, tada per visą jauną 
mėnesį kas naktį nuo 12 adynos ik pirmų aušros 
spindulių gal iškilt ant šios žemės viršaus.“

Knygoje „Iš gyvenimo vėlių bei velnių“ taip 
pat buvo pakartotinai paskelbtas Jono Jurgelai-
čio, gyvenusio Sentainiuose prie Tilžės, užrašy-
tas ir 1901 m. leidinyje „Kaimynas“ išspausdin-
tas padavimas26. J. Remeika vėliau jam suteikė 
pavadinimą „Du kupriu smuikininku“. Šiame 
išskirtinai ilgame padavime pasakojama apie 
kuprotą muzikantą, patekusį į „didį paločių“, 
kuris seniau naktimis iškildavo ant Vorpilio. Už 
tai, kad ilgai ir gražiai grojo smuiku, rūmų gy-
ventojai jam atsidėkojo – pašalino kuprą. Tokio 
pat atlygio panoro kitas kuprotas smuikininkas. 
Tačiau jis, atėjęs į rūmus, ilgai „špieliavo, ale 
vis vieną ir tą patį vokišką tancių, norint iš visų 
pusių buvo užprašomas lietuvišką tautišką šokį 
grajyt“. Tai šokėjams nepatiko, todėl muzikantas 
ne tik neatsikratė savosios kupros, bet prie krūti-
nės jam buvo „primušta“ dar viena... 

Išeivijos autorius Antanas Giedrius, sujungęs 
ir stilizavęs V. Kalvaičio užraišytus padavimus 
apie Voro pilį bei karalaites bandžiusį išvaduoti 
jaunuolį, sukūrė savą pasakojimą apie Vorpilį. 
Jis paskelbtas 1972 m. Čikagoje išleistoje knygoje 
„Tėvų pasakos“27.

-----
Padavimai apie piliakalnį, bendru pavadini-

mu „Vorpilio pasakos“, publikuojami ir 1937 m. 
išleistame rinkinyje „Iš Mažosios Lietuvos tauto-
sakos“28. Jį spaudai parengė žymus folklorininkas 
Jonas Balys, o tautosaką rinko vietos lietuvininkai. 
Padavimus ir pasakojimus apie Vorpilį užrašė 
gretimame Paskalvių kaime gyvenęs Jurgis (Juras) 
Banaitis29. Žemiau pateikiami trys iš penkių rinki-
nyje publikuotų padavimų.

Pražuvimui nuvelytos mergaitės

„Tilžės Prūsios vadinamas pilies kalnas Wor-
pillis tur apie save šitokią pasaką. – Vienas jau-
nas žmogus vieškely nuog Paskalvių ant Tilžės 
sutiko dvi gražias mergaites. Tiedvi mokėjo tam 
jaunikaičiui labai dorai prikalbėti, kur jiedvi į jų 
namus nulydėjo, kurie nematytą gražumą turė-
jo. Pakeliui iki tų namų tiedvi mergaitės kvietkus 
skynė ir tomis jaunikaitį apkaišė, pynė vainiką ir 
tą jam ant galvos uždėjo. Ir taip su juom beso-
bovydamos į gražiuosius namus atkako, kur jam 

pasakė, jog dabar skirtis reikia. Ale jei tą gražu-
mą nor visados matyti, tai turįs labai sunkų dar-
bą atlikti. Jiedvi esančios pražuvimui nuvelytos 
ir šiaip į baisius sutvėrimus paverstos. Ale kaip 
jaunikaitis numatė, jog tai vaidyklės yra, neno-
rėjo tai apsiimti, ir tapo iš gražiųjų namų laukan 
išstumtas. Tada prapuolė viskas, ką buvo matęs, 
numetė vainiką nuog galvos bei visą padabini-
mą, ir kojomis trypė keikdams. Valandą aplink 
klaidinėjo, pailsęs atsigulė ir užmigo. Kaip ryto 
metą saulė tekėjo, jis pabudo, ir pamatęs Vorpi-
lio artybėj esąs, kaip turėjo nusidyvyti matydams 
kvietkų liekanas į auksą pavirtusias esant, kurios 
buvo knipkių skylėse užsilikusios. Dabar numa-
nęs kokią iškadą padaręs, skubinosi ieškoti vaini-
ko, kurį numetė, ale naprosnai – jau nebuvo rasti. 
Gailestingai grįžo namon, apverkdamas savo di-
dįjį patrotką. (Pasakojo Rasums Paskalviuose).“

Pražudytos župonės

„Viens sens kerdžius aplink Vorpilį galvi-
jus ganydams matydavo tankiai kelias župones 
ant kalno vaikščiojant. Kartą jis pasidrąsino jas 
užkalbinti, ko jos ieškančios. Tos atsiliepė: „Pa-
galbos ieškome“. – „Kokios bent?“ – klausė ker-
džius. „Ak, – tarė jaunesnioji, – mes esame pra-
žudytos, mums ne valia tarp žmonių rodytis. Ak 
kokią grožybę slep šis kalnas! Ak, koks pustas 
jis išveizd!“ Kerdžius klausė: „Ar nebūt galima 
jus gelbėti ir tą grožybę vėl sugrąžyti?“ – Je, – 
atsakė župonė, – jei kas tai apsiimtų, priversti 
nėra mums valia“. Senis pažiūrėjo į nusiminusįjį 
jaunosios župonaitės veidą, ir gailesties perim-
tas pasisiūlė tai daryti. „Taip reikia daryti“, – tarė 
senesnioji župonė. „Ketverge jaunam mėnesiui 
priėjus, ateik į šitą vietą, jei tapsi užklaustas kur 
eini, neatsiliepk nė žodžio. Tada bėk prieš vėją 
ir neapsistok, kol nebūsi pirmą kryžkelį atsiekęs. 
Neleisk nei nuo vieno atsilaikyti, ir nei žodžio 
nesakęs dabok mierįIV atsiekti“. Taipo meilin-
giausiai atsisveikino ant laimingo susimatymo. 
Kerdžius apženklytoj dienoj atsirado ir darė 
kaip buvo jam įsakyta. Taip bėgo visa syla į mie-
rį, vėtrai vis baisingiau siaučiant, lyg norėjo jį at-
laikyti. Ale mieriui prisiartinus ir pat piktosios 
dvasios jam prieš stojos, jį kaničnai ant kryžke-
lio neužleisti. Galiausiai piktų dvasių klyksmo 
pabugo, pirm kryžkelio Marijos abrozą išvydęs 
šaukė jos pagalbos, tardams: „Marija, gelbėk 
mane!“ Piktosios dvasios iš džiaugsmo rykavo, 
nes buvo senį apgalėjusios. Senis atsisuku, matė 
už savęs mergaites vainikus rankose laikančias, 
tada su dideliu verksmu šaukdamos prapuolė: 

IV - lietuvininkų tarmėse vartotas kaip sąvokos tikslas sinonimas: Lietuvininkų tarmių žodynas. Vilnius, 2014, p. 119.

„Ak prapuolam, kas gelbės mus!“ Ir draug su-
teškėjo Marijos balvonas, kurs daugiau matytas 
čionai nebuvo ir nebus. (Rasums pasakojo).“

Neišsakomai gražus namas Vorpilyje

„Sename laike buvo žiemoje kelias Tilžės link 
ant užšalusio Nemuno, taigi, žmonės iš Ragai-
nės ir ten toliau begyveną tuom keliu keliauda-
vo. Taip kartą koks ūkininks į Tilžę atkeliavo, 
geriau sakant turgun atvažiavo. Savo tavorą 
pardavęs, tasai namon kreipės. Kai jis prie seno-
sios Tilžės pilies prisiartino, tai stojos jam koks 
ponas į kelią, jo prašydams bent galelį pavėžyti, 
taipojau žakelį druskos drauge ėmė. Kai tas po-
nas užsėdo ir tolyn važiuoti pagavo, radosi neiš-
sakomai gražūs butai pas kelią. Tada prie kokio 
neišsakomai gražaus namo turėjo sustoti. Ponas 
išlipo, tarnai iššoko iš namo, paėmė žakelį nuog 
vežimo. Ponas ragino ūkininką drauge į namą 
eiti, kur savo užmokestį gausiąs bei vaišyts tap-
siąs. Tas namas jam viduj labai dyvins pasiro-
dęs, slūginės bei tarnai prieš jį labai svetimai pa-
sielgę nuog jo šalinos. Padėjo valgio bei gėrimo 

ir užmokestį, ir tad visi nusigavę pro kitus var-
tus į kokią seklyčią, kurioje buvo girdima mu-
zika bei šokis. Senis ūkininks pastojo žingeidus 
kas ten darytųsi, laminosi bei brovės taipojau, 
nesa girtasis šnapselis jam jaunystės jausmus 
sugrąžino. Ką gavo ale jis matyt: daugybė ponų 
ten trenksmingą šokį nulaikė, jumprovos tapo 
baisiai šankinamos, ogi vieną moterą ypatingai 
šankino. Kai jis ją iš tikro apžiūrėjo, tai štai ką 
patėmyjo – jo pažįstama kaiminkė gaspadinė. 
Jis brovės artyn ir užkalbino ją tardams: „Ale, 
mieloji, kaip tu šičion atklydai?“ Ji nusigando ir 
negalėjo atsiliepti, ale tarnai tą žmogelį pagrie-
bę laukan išvedė, įkišo padėtąjį užmokestį jam 
į delmoną ir pro namo vartus laukan išstūmė. 
Ūkininks pamatė tuoj savo kuinelius sušalusius 
jo laukiant, dar atsisuko, ir nuoga namo nieks 
matyt nebuvo. Jis, būtent, stovėjo šalia Vorpilio 
kalno. Jį dyvins šiurpulys užspėjo, greit užsėdo 
ant vežimo ir namon skubinosi. Ten parvykus 
gavo girdėti, kad jo kaiminkė pasikorusi esanti. 
Nusidyvydams tokio stebuklo dėliai, šitą pasa-
ką visiems pasakojo. (Pasakojo Rasums, Paskal-
viuos).“
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Juozas Šikšnelis –  apšlakstytasis 
grumtynėmis su likimu

Antanas Stanevičius
Žurnalistas, Klaipėda

Šis rašinys turėtų būti apybraiža. O kas yra 
apybraižos žanras, aš turėčiau žinoti, nes esu ta 
tema Vilniaus universitete apgynęs diplominį 
darbą. Apybraiža – tai kaip apsakymas, tačiau 
herojus turi tikrą vardą ir pavardę, kūną ir krau-
ją, asmens kodą, pasą, turi šeimynykščius, arti-
muosius, draugus, tad būtina išvengti fantazijos 
ir išmonės elementų, kad po apybraižos išspaus-
dinimo nereikėtų nuo herojaus bėgti į kitą gatvės 
pusę, o jo žmona primygtinai nereikalautų pa-
galiau duoti paskaityti tuos eilėraščius, kuriuos 
jis rašąs naktimis... Tokia kolizija yra įvykusi su 
vienu traktorininku, apie kurį andai „Jaunimo 
gretų“ žurnalas buvo išspausdinęs apybraižą, 
suteikiančią herojui per daug gerų ir romantiškų 
savybių.

Dėl žanro grynumo prisibijau: klasikinė apy-
braiža su užuomazga, kulminacija ir atomazga 
neišeis. Ko iš manęs norėti, jei net toks didis ra-
šytojas kaip Juozas Šikšnelis nesilaiko romano 
žanro reikalavimų! Klasikinių. O gal XXI am-
žiaus romanas negali būti panašus į XIX ar XX 
amžiaus romaną? Tada tegu ir apybraiža būna 
laisvesnė.

Juozą Šikšnelį gerai pažįstu daugelį metų, kad 
galėčiau apie jį rašyti apybraižą, tačiau nepažįstu 
taip gerai, kad rašyti būtų nuobodu. Mįslių jo as-
menybėje yra daug, ir tik vienas Dievas jas regi. 
Mes, Juozo draugai, bendražygiai, pažįstami, 
matome tik dalį Juozo, tą gražiąją dalį: jis visada 
prieinamas, darbštus, geranoriškas, niekados ne-
pasakys „ne“, jei idėja verta dėmesio, nejučiomis 
nuties kelią sumanymo įgyvendinimui, tarsi jokių 
problemų bei sunkumų nėra. Sklandumas – štai 
pagrindinis jo ir darbo, ir elgesio bruožas. Kaip 
jam taip išeina? Net pavydu...

Kai iš Vilniaus persikrausčiau į Klaipėdą, li-
teratūros profesorius Albertas Zalatorius patarė: 
„Susirask ten Juozą Šikšnelį, mano nuomone, iš 
jo galima tikėtis gero rašytojo“.

Susiradau. Tiksliau, Klaipėdoje nieko net ieš-
koti nereikia. Bendrą šneką suradome iškart. 
Anksčiau, kai išgerdavome, pokalbiai būdavo 
visai šilti, tačiau ir dabar šaltuko nėra. Net įdo-
mu! Daug talentingų menininkų degtinė anks-
ti nuvarė į kapus, o tie, kurie laiku nustatė sau 
sausąjį įstatymą, išgelbėjo save ir atliko tiek daug 
gerų darbų tautai, kad pagiringai galvai jie neį-
sivaizduojami. Ekstrasensas Arvydas Daškus pa-
aiškino, kodėl kūrybos žmonėms negalima gerti 
alkoholio: kūrybinė energija spektre švyti melsva 

Rašytojas, skulptorius, Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės 
viešosios bibliotekos direktorius Juozas Šikšnelis. A. Stanevi-
čiaus nuotrauka

spalva, padegta degtinė – taip pat melsva, ro-
dančia aukščiausią temperatūrą. Taigi, kai su-
silieja tos aukščiausios energijos, sudegina bet 
ką, nebekalbant apie ganėtinai gležną žmogaus 
kūną.

Kas Klaipėdoje yra kultūros centras? Tai 
Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės vie-
šoji biblioteka. Tuo įvertinimu nemenkinu 
nei savivaldybės Imanuelio Kanto viešosios 
bibliotekos, nei Etnokultūros centro, nei Dra-
mos teatro, nei Muzikinio teatro, nei Lietuvos 
jūrų muziejaus, nei Koncertų salės, nei Prano 
Domšaičio galerijos, nei Kultūrų komunikaci-
jų centro...

Kad įstaiga taptų ne kurios nors dalies, o 
visų gyventojų kultūros traukos centru, rei-
kia kelių ypatumų. Spausdintinė knyga, nors 
ir atakuojama televizijos, radijo, interneto, 
kompiuterio svetainių, portalų, išmaniųjų te-
lefonų, el. knygų skaityklių, vis vien suburia 
nemažą visuomenės dalį. Žmonės eina į bi-
blioteką pasiskaityti laikraščių, pasiskolinti 
knygų, kurių kainos knygynuose dvigubai 
didesnės negu leidyklose. Ne visi jas įper-
ka, nors skaityti nori. Neretai tie labiausiai 
ir nori, kurie neįperka. Beveik kasdien Ievos 
Simonaitytės bibliotekoje vyksta naujų kny-
gų sutiktuvės, virstančios disputais su jų au-
toriais, recenzentais. Siekdami patrauklumo 
sutiktuvių rengėjai surengia net spektaklius, 
nekalbant apie poezijos vakarus, koncertus. 
Visuose keturiuose bibliotekos aukštuose vei-
kia įvairiausios parodos: naujų ar antikvarinių 
leidinių, fotografijos, dailės. Menininkai, žino-
dami, kad čia visada pilna žmonių, labai nori 
bibliotekos erdvėse eksponuoti savo kūrinius.

Minėjome kompiuteriją, keičiančią visą 
civilizaciją. Į biblioteką ir labai jauni, ir labai 
seni ateina pasinaudoti kompiuteriais. Dar ne 
visi įstengia iš namų kompiuteriu sumokėti 
mokesčius, skaipu pabendrauti su Norvegijoje 
dirbančiu sūnumi, ne visi namuose netrukdo-
mi „ganosi“ interneto lankose ir vandenyse.

Svarbu ir bibliotekos vieta – pagrindinė 
Klaipėdos Herkaus Manto gatvė. Svarbu ir 
tradicija: XIX amžiaus pabaigoje medienos 
pirklių Gerlachų pastatytuose rūmuose jau 
nuo 1935-ųjų ėmė veikti biblioteka, o 2006 
metais atidarytas ilgai statytas, bet labai mo-
derniai įrengtas priestatas, kuriame dabar ir 
verda didžioji veikla. 

Kad visa tai taptų magnetiniu kultūros cen-
tru, reikėjo lemiamojo komponento – vadovo 
Juozo Šikšnelio. Jo asmenybei Visagalis davė 
ir dar drėbtelėjo: talento sklandžiai vadovauti, 
čiupti idėjas ateičiai, traukti prie savęs (taigi ir 
į biblioteką) kultūros kūrėjus bei smagurius. Juozo Šikšnelio sukurta skulptūra. A. Stanevičiaus nuotrauka

Juozo Šikšnelio veikla auginant ir ugdant bi-
blioteką skatintų rašyti atskirą studiją: įspūdingų 
rezultatų pasiekta kantriai dirbant permanentinių 
permainų laikais, o šalies vadovai, iš kurio šono 
bepažiūrėtum, kultūros svarbą lyg ir teigė, bet iš 
paskutiniosios finansavimo grafos neištraukdavo. 
Nors per šventes iš visų tribūnų skambėjo, kad lie-
tuvių tauta ir išliko, ir laikosi tik kultūros dėka.

Negimė Juozas direktoriumi, ilgai juo ir nebuvo: 
po studijų Vilniaus universitete nuo 1973 metų dir-
bo bibliotekoje metodininku, vyriausiuoju biblio-
grafu, direktoriaus pavaduotoju. Einant pastarąsias 
pareigas ir vyko priestato statybos, jo projekto keiti-
mai, kad atitiktų naujuosius technologijų poreikius. 

Regis, 2008-aisiais, o gal ir anksčiau, susitikau 
Juozą tokį susikrimtusį, kokio niekad nė panašaus 
nebuvau matęs. 

– Ką tu sau galvoji: prisikniso tikrintojai, nori iš-
mesti Songiną iš direktorių. Prisikniso dėl visiškų 
statybos apskaitos smulkmenų. Valstybės kontro-
lė, net prokuratūra! Esame biedni kaip bažnyčios 
pelė – net ir norėdamas pavogti, tik iš ubago lazdą 
galėtum atimti! Tokios neteisybės aš nepakęsiu – 
protestuodamas ir pats išeisiu! 

Ne tą pačią minutę patariau, ką daryti ir ko ne-
daryti, tačiau besišnekučiuojant subrendo mintis:

– Juozai, na ir ką tu pagąsdinsi, kad išeisi? Biblio-
teka atiteks kokiam „švonderiui“, kuris apskundęs 
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Juozas Šikšnelis su žmona Terese Šikšneliene jos fotografijų paro-
doje. A. Stanevičiaus nuotrauka

Skulptorius Algirdas Bosas, rašytojas Juozas Šikšnelis, politikas 
ir rašytojas Vytautas Čepas ir spaustuvininkas Saulius Jokužys 
prie centrinės paminklo lietuvių kalbai dalies Klaipėdos apskri-
ties Ievos Simonaitytės bibliotekos kieme

Lietuvos Prezidentė Dalia Grybauskaitė paminklo lietuvių kalbai Ievos Simonaitytės bibliotekos kieme atidarymo iškilmėse. Su vieš-
nia - bibliotekos direktorius Juozas Šikšnelis ir Klaipėdos miesto meras Vytautas Grubliauskas (2013 m.) A. Stanevičiaus nuotrauka

Simonaitytės bibliotekos direktoriaus pavaduotoja Laima Pačebutienė (1968 -2019) ir bibliotekos direktorius Juozas Šikšnelis (2010 m.) 
A. Stanevičiaus nuotrauka

Buvusieji Ievos Simonaitytės direktoriai - Stanislovas Songinas, Valentinas Malūkas ir Juozas Šikšnelis. A. Stanevičiaus nuotrauka

Ievos Simonaitytės bibliotekoje bemaž kasdien vyksta atraktyvūs renginiai.  A. Stanevičiaus nuotrauka
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gal taip ir ruošiasi sau vietą. Likdamas tu gali 
pretenduoti į direktoriaus postą, o tada ir išmes-
tuoju Stanislovu galėsi pasirūpinti, kad žmogus 
neliktų gatvėje. 

Nežinau, ar tas mano patarimas turėjo galios, 
tačiau viskas įvyko pagal jį: dvidešimt metų dir-
bęs bibliotekos direktoriumi Stanislovas Songi-
nas, Juozui Šikšneliui tapus direktoriumi, iki šiol 
sėkmingai dirba direktoriaus pavaduotoju ūkio 
reikalams.

„Nei garbės, nei pinigų, tik atsakomybė, ta-
čiau palikti visu savo grožiu dar neišsiskleidu-
sią biblioteką pusiaukelėje būtų buvęs nusikal-
timas“,– taip „Vakarų ekspreso“ korespondentei 
tada paaiškino Juozas. 

Du dešimtmečius bibliotekoje dirbęs specia-
listas atmintinai žinojo, ko trūksta, ko būtinai rei-
kia ir ko artimiausiu metu reikės. Visa tai diktavo 
ilgai statyto priestato, o iš tikrųjų naujos biblio-
tekos, projekto keitimus, pritaikymus šiuolaiki-
niams skaitytojų ir lankytojų poreikiams, kad po 
atidarymo nereikėtų esminių rekonstrukcijų.

Juozas Šikšnelis taip apibūdino savo darbo 
misiją: „Bibliotekos erdvėje kiekvienas lankyto-
jas randa savo orbitą – vienas sprendžia kryžia-
žodžius, kitas rieškučiomis semia mokslo žinias, 
trečias prasiblaškymui ar ieškodamas vilties 
skaito meilės romanus, o ketvirtas, išmoningai 
sulaužęs kompiuterines apsaugos sistemas, nar-
šo draudžiamuose tinklapiuose, dar kažkas atei-
na čionai į pasimatymą ir t.t.

Beribėje erdvėje telpa viskas. Biblioteka reika-
linga visiems. Erdvi knygai, žmogui ir minčiai. 
Todėl Klaipėdos Ievos Simonaitytės biblioteką 
projektavome ir statėme ne vakarykščiai dienai, 
ne šiandienai, bet rytojui ir porytojui. Ir jums, ir 
jūsų vaikams bei vaikaičiams.“

Ir aš pats, ir daugelis mūsų gali pasakyti: 
„Didelio čia daikto, kad Juozas Šikšnelis labai 
sėkmingas kultūros darbo vadovas! Ar maža 
plačiame pasaulyje gerų direktorių?! O štai toks 
rašytojas – Juozas Šikšnelis (Raidas Durbė) – yra 
tik vienas! Kas po šimto metų beprisimins direk-
torių ar ministrą, ar premjerą, o štai rašytoją ti-
krai gali prisiminti, jis kūriniais savo gyvenimą 
gali pratęsti iki amžinybės.“

Turint prieš akis gerą kupetą Juozo parašytų 
knygų, nejučia imi sverti – gal dėl rašytojo ta-
lento jis ir gali būti labai geras direktorius? As-
menybė juk nedaloma: nuo aštuntos iki penktos 
aš direktorius, o vakarais ir naktimis, ankstyvais 
rytais – aš rašytojas.

Kai prisimeni jo skulptūrų parodas, vėl svars-
tai, ar jis geresnis rašytojas, ar dailininkas, pri-
menantis žemaičius Riaubą, Orvidą ir gruziną 
Pirosmanį? Dievas, davęs ir skulptoriaus talentą, 
vis dėlto pasielgė rūsčiai: atėmė dešiniąją ranką. 

Vėl galima svarstyti – gal ta fizinė negalia, prie-
šinantis likimui, ir paskatino kurti skulptūras? 
Grumtynės su lemtimi, įrodant savo stiprumą. 
Juozas ilgai kalbasi su medžiu, kol išsirenka jį 
statulėlei, įmantriai lazdai. Pats medis ir mintį 
pateikia – rievėmis, šakomis, gumbais. Gimti-
nės medžiai daug davė Juozui – nuo mažų die-
nų įvedė į Pasaulį, pavasarį šnabždėjo vienaip, 
vasarą šlamėjo kitaip, o rudenį šiugždėjo neri-
mastingais balsais, žiemą – girgždėjo, poškėjo. 
Medžiai kalba žmonių balsais. Šalia dunksantys 
miškai vaišino grybais ir uogomis, slėpė partiza-
nų bunkerius, girdėjo ir duslius išdavikų žings-
nius, nors ėjo jie per minkštas samanas.

Stipri kaip titnagas Juozo kairioji ranka įveikia 
ir akmenį – daug skulptūrų išskaptavo. Man sun-
kiau įsivaizduoti, kaip Juozas kalbasi su akmeniu. 
Gal panašiai kaip su medžiu? Gamtameldžiai tei-
gia, kad akmenys turi sielą, nes jie – suakmenėję 
žmonės. Vadinasi, akmens siela ir vedžioja skulp-
toriaus kaltą. 

Berankio vaikystė su besišaipančiais iš nelai-
mės kaimo draugais, tėvų kaltė ir sielvartas, nu-
sikalstamas gydytojų abejingumas, visą gyveni-
mą vos ne kiekviename žingsnyje persekiojantis 
apmaudas – visa tai atsispindi gimtojoje Šven-
dubrėje 1990 – 1998 metais parašytame Juozo 
Šikšnelio romane „Kryžiau žalio medžio“ (Vaga, 
Vilnius, 2000). 

Vien su kairiąja ranka ne tik skulptūras kal-
dinti sunku, bet ir rašyti labai keblu, kadangi iš-
kart nematyti, ką parašei. Tačiau tai nesutrukdė 
Juozui tapti vienu ryškiausių Lietuvos rašytojų. 
Vis dėlto kūrybai svarbiausia galva ir širdis, ku-
rią dabartiniai mokslininkai pakeistų Centrinės 
nervų sistemos terminu. Dabar, kai Juozas rašo 
kompiuteriu, jam daug patogiau. 

„Kryžiau žalio medžio“ – dėl sūnaus negalios 
aimanuodavo herojaus motina. Pats autorius taip 
pavadintą romaną laiko geriausiu savo kūriniu. 
Skausmingu atvirumu jis primena Jean-Jacques 
Rousseau „Išpažintį“, nuo skaitytojo kaip nuo 
Šventojo Petro nenuslepiant nieko. Su skaitytoju 
Juozas kalbasi kaip su gerai pažįstamu, kuriam 
daug aiškinti nereikia, nes jis jau nemažai žino...

Kūrinys dar kartą patvirtina, kad žmogaus 
dvasiniai pamatai susiklosto kūdikystėje ir vai-
kystėje, o gimtinė įauga į kraują su kraštovaiz-
džiu, kalba, pasaulėjauta. Vaikystės potyriai 
persekioja visą gyvenimą, pagal vaikystėje išsi-
ugdžiusias taisykles žmogus visąlaik matuoja 
savo ir kitų poelgių dorą ar menkumą. 

Prie Raigardo slėnio prigludusioje Švendubrė-
je, kurioje Juozas pažįsta kiekvieną žemės pėdą 
ir senvagės duburį, menininkas praleidžia visas 
savo atostogas: rašo, drožia, kala. Jei kūryba – 
svarbiausias darbas, kam dar tos direktoriaus 

pareigos? Graudu pasakyti, tačiau aš Lie-
tuvoje nepažįstu nė vieno rašytojo, kuris 
išgyventų iš savo kūrybos. Tarybiniais 
laikais rašytojų honorarai, palyginus 
su eilinių piliečių algomis, buvo dideli, 
už išleistą romaną ne vienas nusipirko 
naujausios laidos „Žigulius“. Dabar be 
paramos, kurią rašytojas dažniausiai dar 
ir pats turi susimedžioti, neišleidžiama 
dauguma knygų. Tiesa, tarybiniais lai-
kais tokio romano kaip „Kryžiau žalio 
medžio“ nei pats autorius nebūtų para-
šęs, o jei toks stebuklas ir būtų įvykęs, jo 
gimtojoje šalyje niekas nebūtų išspaus-
dinęs. Minties laisvė kainuoja, o būti lie-
tuviu darosi vis brangiau: lietuvių Lietu-
voje mažėja, lietuviškų knygų skaitytojų 
taip pat mažėja, pirkėjų vos keli šimtai, 
o maži tiražai visiškai nerentabilūs. Kny-
gos išspausdinimo kaštų neįmanoma 
padengti parduodant kad ir geriausios 
knygos tiražą. Lietuvoje nebegamina-
mas nei popierius, nei dažai, nei ofseti-
nės plokštės, nei rišamosios medžiagos. 
Visa tai iš Skandinavijos ar Vokietijos tų 
šalių kainomis. Nereikia būti rinkos ana-
litiku, kad matytum, jog lietuviams iki 
suomiškų ar angliškų atlyginimų, pensi-
jų – kaip andai iki šviesaus komunizmo 
rytojaus horizonte... Jei ne bibliotekos, 
skolinančios knygas į namus, tai tų skai-
tytojų būtų išvis ant pirštų suskaičiuoja-
ma. Matyt, šis motyvas ir skatina Juozą 
Šikšnelį visokeriopai puoselėti bibliote-
ką, atnaujinti ir kaupti jos fondus.

Nuožmios partizanų ir stribų, Vetro-
vo divizijos diversantų, kovos Dzūkijoje 
palietė ir Juozo lopšį. Pasipriešinimas 
okupantams čia buvo toks aktyvus, jog 
Maskva metė ir metė naujas smogikų 
pajėgas, kurių, nenuėjus iki Paryžiaus, 
netrūko. Prisimintina tai, kad A. Snieč-
kus ir J. Paleckis, matydami, kad kovin-
gieji, atkaklieji ir principingieji dzūkai 
gali būti visai išžudyti, ėmė masiškai 
perkelti juos į ištuštėjusį Klaipėdos kraš-
tą, Neringą. Tiesiog siuntė traukinius ir 
primygtinai ragino kraustytis į ramesnį 
kraštą, kuriame pavyks išsaugoti gy-
vybes. Tai išsamiai aprašė Rokas Flick 
autobiografinėje apybraižoje „Atrastoji 
žemė“ (Klaipėda, Eglė, 2008). Jo šeima iš 
Veisiejų persikraustė į Šilutę.

Energetikos profesorius ir rašytojas 
Rokas Flick Ievos Simonaitytės bibliote-
koje pristatė kelias savo itin populiario-
mis tapusias knygas, o joms sutiktuves 

Rašytojas Juozas Šikšnelis ir literatūros kritikas Marijus Šidlauskas. A. Sta-
nevičiaus nuotrauka

Rašytojas Rimantas Černiauskas (1950-2011) sveikina rašytoją Juozą Šikš-
nelį su 60-mečiu (2010 m.) A. Stanevičiaus nuotrauka
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surengė kraštietis Juozas Šikšnelis. Jausdami 
ant pečių priaugusius Dzūkijos marškinius, abu 
rašytojai jau laiko save klaipėdiečiais. Juozas 
Šikšnelis atsirado Klaipėdoje ne kaip perkeltasis 
asmuo, o kaip Vilniaus universiteto absolventas. 
Pusę amžiaus Juozas gyvena ir dirba Klaipėdoje, 
tačiau, regis, jo dvasinis šulinys yra Švendubrė-
je. Ji padiktavo ir literatūrinį slapyvardį – Raidas 
Dubrė, kuriuo Juozas pasirašo detektyvus. Štai 
dar vienas asmenybės sluoksnis: krauju rašo-
mus kūrinius pažymėti Juozo Šikšnelio pavarde, 
o tarsi pramoginius – Raido Dubrės. Man teko 
redaguoti jo politinį trilerį „Aukos stulpas“ (Klai-
pėda, Eglė, 2007), tad įsitikinau autoriaus lengva 
ranka, šmaikščiu protu, pastabiu žvilgsniu. Ro-
maną iš pradžių perskaičiau per pusę nakties, 
nes nuo tokio šiuolaikinės Lietuvos gyvenimo 
rezginio atsitraukti neįmanoma, nors skaityti 
baisoka. Redaguoti nebuvo ką – gal tik viena kita 
„bluselė“.

Smagūs detektyviniai romanai, pasirašy-
ti Raido Dubrės slapyvardžiu: „Pyro pergalė“ 
(1995), „Medūzos žvilgsnis“ (1996), „Pliūpsnio 
kaitra“ (Vilnius, Naujoji Rosma, 2000), „Pasku-
tinioji užmuša“ (Kaunas, Jotema, 2003), „Banga 
atgal negrįžta“ (Vilnius, Versus aureus, 2011),– iš 
pradžių su tęsiniais buvo spausdinami „Klaipė-
dos“ laikraštyje, o tai palaikė dienraščio tiražą, 
nes ką jau ką, o intrigą skaitytojai mėgsta. Teko 
klaipėdiečių butuose matyti susiūtas tų detekty-
vų skilčių iškarpas – savadarbes knygas.

Nežinau kodėl, gal dėl to, kad esu senamadiš-
kas, mano rankos labiau tiesiasi prie „rimtųjų“ 
Juozo kūrinių – romano „Apšlakstytas isopu“ 
(Vilnius, Vaga, 2004), istorinio romano „Įvykių 
horizontas“ (Kaunas, Jotema, 2007). Pastarasis, 
nors ir neturi detektyvo nuorodos, užtektinai 
detektyviškas. Istorija, persipynusi su šiandiena, 
mįslingi įvykių sutapimai, tiesmuki, net šiurkš-
tūs dialogai neleidžia nuobodžiauti. Romanas – 
ne apybraiža, faktų tikslumo jis nereikalauja. Tai, 
ką rašo Juozas, galėjo XVIII ar XXI amžiuje būti, 
galėjo ir nebūti, įvykiai galėjo klostytis vienaip 
ar kitaip. Tačiau šiandien smagu skaityti tokias 
eilutes, kurias sakė Lietuvos policijos Eskorta-
vimo rinktinės vadovas Saulius Skvernelis: „Jei-
gu šis reikalavimas bus trumpam, bet tinkamai 
įvykdytas, tikrai nekils jokių nepatogumų nei 
mums, nei mūsų lydimų delegacijų ar vairuotojų 
saugumui, šito reikia laikytis“.

Dabartinis Lietuvos Respublikos Ministras 
Pirmininkas iš tiesų 2003–2005 m. buvo Lietuvos 
policijos eskortavimo rinktinės komisaras, tačiau 
dėl jam paskirtų žodžių tikslumo nei į autorių, 
nei į teismą nesikreipė... O štai Lietuvos Respu-
blikos vidaus reikalų ministerija 1992 ir 1996 m. 
Juozą Šikšnelį apdovanojo premijomis už ge-
riausią detektyvinį kūrinį.

Juozas yra vienas tų rašytojų, kurie iš tiesų 
rašo dėl to, kad negali nerašyti. O kai gali ne-
rašyti – nerašo! Kompensacija už kuklų honora-
rą – Ievos Simonaitytės ir Žemaitės literatūrinės 

Svečių iš Olštyno bibliotekos viešnagė Ievos Simonaitytės bibliotekoje. Pirmas iš kairės - Juozas Šikšnelis, antras iš dešinės – Andrzej 
Marcinkewicz. A. Stanevičiaus nuotrauka

premijos (2001 m.). Juozas nesirūpina savo kūry-
bos ir darbo įvertinimu, tačiau visuomenės pri-
pažinimas jo taip pat neerzina: Klaipėdos aps-
krities Garbės ženklas (2009), Klaipėdos miesto 
kultūros magistro žiedas (2009), geriausio Lie-
tuvoje bibliotekos direktoriaus vardas (2010), 
AdM (Klaipėdos krašto darbo grupės archyvo) 
sidabro medalis (2016). Mačiau, koks Juozas 
buvo laimingas 2019 metų Vasario 16-ąją iš šalies 
Prezidentės rankų gavęs ir valstybinį apdovano-
jimą – Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino 
ordino medalį. O po mėnesio Seimo pirmininkas 
Viktoras Pranckietis įteikė Gabrielės Petkevičai-
tės Bitės medalį „Tarnaukite Lietuvai“. Smagu ir 
mums, jį pažįstantiems, kad apdovanojami ne 
vien mums nežinomi piliečiai...

Rašytojui turi būti malonu vartyti savo kny-
gas, išverstas į rusų, lenkų ir anglų kalbas. Nors 
Juozas gimęs netoli Lenkijos sienos, tačiau lenkų 
kalbą pramoko tik studijuodamas Vilniuje iš len-
kiškų žurnalų. Gebėjimas susikalbėti lenkiškai 
jam ir visai bibliotekai padovanojo gerą draugys-
tę su Olštyno viešąja biblioteka. Jos direktorius 
Andrzej Marcinkiewicz su kolegomis kartą per 
metus būtinai atvyksta į Klaipėdą, o Ievos Simo-
naitytės bibliotekininkai patirties pasisemia Olš-
tyne, kur daugumą gyventojų sudaro perkeltieji 
po karo iš Vilniaus krašto. Juozas, lankydama-
sis pas Andžejų, susipažino su vietos rašytojais 
ir, pasirinkęs jų kūrinių, išvertė į lietuvių kalbą. 
Taip atsirado Olštyno rašytojų kūrybos rinktinė 
„Vėtyklė“ (Klaipėda, Eglė, 2008). Žvilgterėkime, 
kokį eilėraštį apie Klaipėdą parašė Kazimiežas 
Brakoneckis:

Rimanto butas miesto pakraštyje.
Šie plytiniai namai kažkada atrodė geriau,
Dabar apleisti penkiolika metų po liaudies revoliu-

cijos.
Dukros išvažinėjo studijuoti – į Lenkiją, į Švediją.
Įkaušusį Rimantą glėbesčiuojame ant slenksčio.
Yra ir žmona, kuri stebisi prancūzų kalba.
Seni bičiuliai esame, bet nežinome, kas mus jungia.
Gal ne prūsai. Gal ne komunizmas.
Laisvės geopoetika, vienybė kartos,
Kuri sulaukė postmodernistinės Hanzos…
Į Juozo išverstą Kazimiežo eilėraštį įsiskver-

bęs Rimantas Černiauskas be jokių motyvų anks-
ti paliko šį nuostabų pasaulį, palikdamas Juozui 
Šikšneliui Lietuvos rašytojų sąjungos Klaipėdos 
skyriaus pirmininko pareigas ir „Baltijos“ alma-
nacho leidybą. Biblioteka didelė, klaipėdiečių 
rašytojų nedaug, tad didelio sunkumo Juozas 
gal ir nebus pajutęs. Užtat gavo tokio gyvenimo 
patyrimo, kad galėtų be didelių priedų surašyti 
siaubo romaną: ateina į kabinetą vienas dėmesio 
stokojantis poetas marinistas ir skundžiasi, kad 
kitas save geresniu laikantis poetas marinistas jį 

visą gyvenimą skundė KGB, o kartą net iš septin-
to aukšto balkono išmetė! Ateina kitas pripažini-
mo stokojantis poetas ir bara, kad ne tam, oi kaip 
ne tam, paskirta Ievos Simonaitytės premija… 
Ateina dar vienas amžinai piktas poetas ir prašo 
įpilti, nes jam trošku… 

Lietuvos rašytojų sąjunga. Vardas skamba 
gražiai. Daug kas nori į ją įstoti, o įstoję ima dai-
rytis: garbė tai garbė, o kur nors truputėlis nau-
dos, tiksliau – pagalbos kūrybai, knygų leidybai? 
Daugelis yra girdėję, kad tais prakeiktais tarybi-
niais laikais rašytojai, nors ir negalėjo rašyti taip, 
kaip nori, greičiau gaudavo valdiškus butus, 
paskyras automobiliams, kelialapius į kūrybos 
namus, o dabar be raginimo mylėti nepriklauso-
mą Lietuvą, džiaugtis laisve ir demokratija nieko 
daugiau negirdėti. Matyt, ir materialinis Rašyto-
jų sąjungos bejėgiškumas turėjo įtakos tam, kad 
jos pirmininkas Antanas A. Jonynas pasitraukė iš 
pareigų net nelaukęs kadencijos pabaigos. O ką 
gali sąjungos Klaipėdos skyriaus pirmininkas? 
Parymoti kartu su kitais ir padejuoti? Juozas 
randa kuo padžiuginti savo bendražygius: su-
pažindina su užsieniečiais, pasirūpina vertimais 
į užsienio kalbas, inicijavo Tarptautinį vertėjų ir 
rašytojų centrą Nidoje. 

Poezijos pavasaris, prozos ruduo, Klaipėdos 
knygų mugė, vaikų Kalėdos, Vyturio diena... 
Visiems iš direktoriaus ko nors reikia, visi rei-
kalauja dėmesio. Tačiau ne visi interesantai yra 
kraujasiurbiai vampyrai! Dažnai užeina politi-
kas ir rašytojas Vytautas Čepas. Besišnekučiuo-
jant su juo apie kalbos „anglėjimą“, išsirutuliojo 
idėja, kad reikia pagerbti gražius, bet jau pamirš-
tus lietuviškus žodžius. Taip 2013 m. bibliotekos 
Saulės laikrodžio kieme atsirado gal ir vieninte-
lis pasaulyje paminklas kalbai, kuriam lėšas su-
aukojo Klaipėdos įmonės ir piliečiai. 

Granito plokštėje įmontuotas bronzinis ba-
reljefas skelbia: „Praeivi, penkios baltų šeimos 
kalbos jau mirę, po tavo kojomis išnykę lietuvių 
kalbos žodžiai“. Ant tako, vedančio į biblioteką, 
trinkelių iškalti prof. Danguolės Mikulėnienės 
surinkti išnykę lietuvių kalbos žodžiai. 

Į paminklo atidarymą buvo atvykusi Lietuvos 
Prezidentė Dalia Grybauskaitė, ji žavėjosi kūri-
nio paveikumu. 

Atlėšys, Augyvė, Bizdras, Brasvus, Bukštinas, 
Daras, Deivilas, Delka, Varkalys, Varvas, Verkš-
naitis... Imsim kurį žodį ir susigrąžinsim!

Prasmingą paminklą, patiestą po praeivių 
kojomis, stebi 2010 metais švenčiant bibliotekos 
šešiasdešimtmetį sukurtas Saulės laikrodis. Jis 
rodo tikslų Saulės laiką Klaipėdoje. Į biblioteką 
ateinantys skaitytojai mato laiką, pagal kurį tu-
rėtume gyventi. Laikrodį supančios senovės lie-
tuvių runos kelia baugią pagarbą – jų paaiškinti 
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Pietų Baltijos dvarai (I)

Pietų Baltijos dvarų projekto logotipas

Interreg V-A Pietų Baltijos bendradarbiavimo per 
sieną programa siekia stiprinti tvarią Pietų Baltijos re-
giono plėtrą per bendrus veiksmus, didinant jo kon-
kurencingumą ir skatinant integraciją tarp žmonių ir 
institucijų. Bendradarbiavimo projektų pagalba siekia-
ma padidinti mėlynosios ir žaliosios ekonomikos bei 
technologijų raidą pietų Baltijos teritorijoje. Progra-
moje dalyvauja Danijos, Švedijos, Vokietijos, Lenkijos 
ir Lietuvos regionai: Vokietijoje – Meklenburgo-For-
pomerno sritys (žemės): šiaurės vakarų Meklenbur-
gas, Rostokas, Forpomernas-Riugenas, Forpomernas-
Greifsvaldas ir į sritis nepatenkantys miestai (žemėms 

Juozas Vercinkevičius
Žurnalistas

Bendrai apie Interreg V 

2014–2020 metų Europos teritorinio 
bendradarbiavimo tikslo (INTERREG 
V) programos padeda šalinti kliūtis ben-
dravimui ir bendradarbiavimui siekiant 
bendrų tikslų, padeda spręsti bendras 
regiono problemas, dalintis idėjomis ir 
patirtimi.

Visų INTERREG V programų įgyven-
dinimui Europos Sąjungos valstybėse 
yra skirta daugiau nei 10 mlrd. eurų Eu-
ropos regioninės plėtros fondo lėšų.

Lietuvos viešojo administravimo ins-
titucijos ir įstaigos, kitos viešosios įstai-
gos ir nevyriausybinės organizacijos turi 
galimybę dalyvauti septynių INTERREG 
V programų projektuose. Šių programų 
įgyvendinimą Lietuvoje koordinuoja 
Lietuvos Respublikos vidaus reikalų mi-
nisterija. 

Europos regioninės plėtros fondo 
lėšomis finansuojama 85 % tinkamų 
projekto įgyvendinimo išlaidų. Para-
ma išmokama kompensuojant patirtas 
išlaidas. Bendradarbiavimo veiklos yra 
prioritetinės, o investicijoms yra numa-
tyta  tik maža lėšų dalis. Parama skiria-
ma viešojo pobūdžio veikloms įgyven-
dinti ir tik tiems projektams, kuriuose 
bendrą veiklą vykdo projekto partneriai 
mažiausiai iš dviejų arba trijų Europos 
Sąjungos valstybių. Projektai atrenkami 
atvirų konkursų būdu, parama skiriama 
geriausiai parengtiems projektams. 

man negalėjo ir pats bibliotekos šeimininkas, ku-
ris nieko kita šiame gyvenime, regis, ir nedaro – 
tik skaito ir rašo, ir galvoja... Štai ir sugalvojo, kad 
pliką sieną reikia paslėpti variniu laikrodžiu.

Nuolatinė bibliotekos lankytoja, knygų apie 
Mažąją Lietuvą ir Prūsiją autorė Jovita Saulė-
nienė jau nuo nepriklausomybės pradžios turė-
jo galimybę bendrauti su buvusiais Klaipėdos 
krašto gyventojais, kuriuos Antrojo pasaulinio 
karo cunamiai nusviedė į Vokietiją. Jau trečias 
dešimtmetis dažnas svečias Klaipėdoje – AdM 
(Klaipėdos krašto darbo grupės) pirmininkas 
Uve Jurgsties. Jį Jovita Saulėnienė supažindino 
su Juozu Šikšneliu, pastarasis su biblioteka, kuri 
Uvei labai patiko. Didelį įspūdį jam kėlė tai, kad 
biblioteka – ne vien knygų lentynos, o savitas 
mokslinio tyrimo institutas, skaitmenizuojantis, 
kataloguojantis, tyrinėjantis istorinę medžiagą. 
Matyt, tada ir kilo mintis Ievos Simonaitytės bi-
bliotekai padovanoti AdM archyvą („Klaipėdos 
krašto darbo grupės archyvą“). Archyvas iš dau-
gelio privačių kolekcijų buvo sutelktas 1991 m. 
Vokietijoje, Klopenburge. Pagrindinis archyvo 
uždavinys, kaip skelbė jo kūrėjai, – medžiagos, 
turinčios dokumentinę vertę Klaipėdos kraštui ir 
Klaipėdos miestui, rinkimas ir archyvavimas. Ar-
chyve kruopščiai saugomi, dokumentuojami ir 
aprašomi įvairiausių rūšių dokumentai – knygos 
apie Klaipėdos kraštą ir Rytų Prūsiją, taip pat šio 
regiono grožinės literatūros kūriniai, vaizdo bei 
garso įrašai, rankraščiai, meno kūriniai, smul-
kioji poligrafija, nuotraukos, fotokopijos, Klai-
pėdos krašto periodiniai leidiniai, prisiminimai 
apie įvairius įvykius, organizacijų protokolai bei 
dokumentai, iškarpos iš periodinių leidinių, do-
kumentinė medžiaga apie Klaipėdos krašto bei 
Karaliaučiaus regiono vietoves ir įvairių organi-
zacijų veiklą. 

Turtingo archyvo šeimininkai, matydami, kad 
Vokietijoje jis mažai naudojamas,  taip pat diplo-
matiškai įkalbėti Juozo Šikšnelio, jį 2011 metais 
perdavė Klaipėdos apskrities viešajai Ievos Si-
monaitytės bibliotekai.

Darbo su archyvu yra marios. Pažinimo klo-
dai pasakiški. Istorikams, žurnalistams, archi-
tektams, dailininkams čia tokie lobiai, kad pa-
trūkti gali... Ne be reikalo prie bibliotekininkių, 
tvarkančių archyvą, iškart prilipo ir Jovita Saulė-
nienė, ir istorinių knygų leidėjas Kęstutis Deme-
reckas, ir Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
bendradarbiai.

Žiūri Juozas į tą skruzdėlyną ir laimingas šyp-
sosi! Kur tu rasi Liudviko Rėzos verstą Bibliją 
(1816 m.) su jo paties prakalba, kur tu pamatysi 
ekspresionistų G. Boeseso, M. Pechsteino ir H. 
Kallmeyerio  paveikslus! O čia žiūrėk, skaityk, 
studijuok!

Daugelis kūrėjų už savo sėkmingus darbus 
esti dėkingi žmonoms. Kaži, ar mes šiandien 
taip džiaugtumėmės ir didžiuotumėmės Juozu, 
jei ne Teresė, kurios meilė Juozui taip pat verta 
gero romano. Jei kas pasakytų, kad matematikei 
sunku suprasti menininką, tas turėtų žinoti, kad 
matematikoje daugiausia poezijos, kad daugybė 
matematikų – uolūs meno smaguriai. 

Jeigu iki šiol aš Teresę Šikšnelienę laikiau tik 
nuostabia Juozo žmona, vaiko motina, anūkių 
džiaugsmu, tai dabar, kai pati Teresė ėmė rengti 
savo fotografijų parodas, man daug kas paaiš-
kėjo. Pati būdama meniškos sielos, ji sudarė ne 
vien buities sąlygas Juozo kūrybai. Kita žmona 
gal būtų bambėjusi: rašai, tai rašyk, na, kam tau 
dar su viena ranka kalti skulptūras! Kur ji bars, 
jei pati ėmė fotografuoti medžio faktūras, besi-
keičiančias Juozo rankoje.

Sena tiesa – viskas slypi genuose: Teresės tė-
vas Kostas Bužokas buvo garsus Mažeikių foto-
grafas. Ne tik tėvas, bet ir senelis Konstantinas 
Bužokas.

Iš didelės meilės gimusi šeima išlaikė visus 
gyvenimo egzaminus! Teresė savo Juozu gali di-
džiuotis ir dėl to, kad jis filosofiškai ramiai laiko-
si vadovaudamas šimtui vienai už kitą gražesnių 
bibliotekininkių būriui. Ypatingas susiklausy-
mas pasidalijant darbus esti tarp direktoriaus 
ir jo pavaduotojos Laimos Pačebutienės. Ji taip 
pat, kaip ir Juozas, didelius darbus nuveikia be 
visuotinio aliarmo, sklandžiai. Lietuvos mažų 
ir vidutinių leidėjų asociacijos nariai iš Vilniaus 
visus metus laukia spalio pradžios, kad galėtų 
atvykti į Laimos Pačebutienės diriguojamą Klai-
pėdos knygų mugę. Ir renginių gausa, ir rūpes-
tis, globa, o svarbiausia – dvasinė šiluma, kokios 
taip stinga brangioje Vilniaus knygų mugėje…

Post scriptum
Ilgai rašiau šią apybraižą, nes almanacho redak-

cija griežtai nebuvo nubrėžusi raudonosios termino 
linijos. 

Per tą laiką Juozas, horizonte artėjant septynias-
dešimtmečiui, nutarė nebedalyvauti Kultūros minis-
terijos rengiamame bibliotekos direktoriaus konkurse 
naujai penkerių metų kadencijai. Konkursą laimėjo 
direktoriaus pavaduotoja Laima Pačebutienė ir nuo 
metų pradžios tęsė jai gerai žinomą darbą su gerai su-
styguota komanda – bibliotekos darbuotojai nepajuto 
jokio lūžio. Visus sukrėtęs lūžis įvyko 2019 metų va-
sario mėnesį, kai Laima staiga mirė.

Gimtosios Kretingos kapinėse Laimą palaidojome 
prie jos anksti mirusios dukrelės. Jai jau stovėjo Juozo 
sukurtas paminklas…

Nemaniau, kad taip liūdnai baigsiu šį rašinį. Net 
nežinau, ką galvoja Juozas. Gal jis parašys?
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nepriklausantys): Rostokas; Danijoje – Bornhol-
mo regiono savivaldybė ir Zelandijos regionas 
(subregionai: rytų, vakarų ir pietų Zelandija); 
Švedijoje – Kalmaro, Blekingo, Skonės ir Krono-
bergo apskritys; Lietuvoje – Klaipėdos, Taura-
gės ir Telšių apskritys; Lenkijoje – subregionai: 
Ščečino miestas, Ščečino regionas, Stargardas, 
Košalinas, Slupskas, Starogardas, Gdanskas, 
Trojmiejskas ir Elblaskas.  

Interreg V-A Pietų Baltijos bendradarbiavimo 
per sieną programa biudžetas: 102,93 mln. eurų, 
iš jo ERPF (Europos regioninės plėtros fondo) 
lėšų dalis 82,98 mln. eurų.

Kaip gimė projektas „Pietų Baltijos dvarai“

Siekdama toliau ugdyti gebėjimus įgyvendi-
nant tarptautinius projektus, sutelkti kolektyvą 
ir pritraukti tarptautinių lėšų suplanuotoms 
veikloms įgyvendinti, Rambyno regioninio par-
ko direkcija nusprendė ieškoti bendraminčių ir 
prisijungti prie Interreg Pietų Baltijos progra-
mos. Dar 2016 metais tuo tikslu direkcijos vyr. 
specialistas Saulius Dragūnas vyko į Rostoke 
vykusį projektų idėjų renginį. Drauge su Klai-
pėdos universiteto profesoriumi Ramūnu Po-
vilansku jie parsivežė puikių idėjų dėl bendra-
darbiavimo viename iš tada gimusių, o dabar 

jau sėkmingai įgyvendinamų projektų. Tai pro-
jektas „Dvarų paveldo vertės didinimas per turizmo 
plėtros priemones Pietų Baltijos regiono kaimo vieto-
vėse“, sutrumpintai dar vadinamas „Pietų Baltijos 
dvarai“ (angliškai „Valorisation of manors for tou-
rism development in rural areas of South Baltic area“ 
arba „South Baltic Manors“ arba tiesiog SBM). Jis 
įgyvendinamas pagal II šios programos priori-
tetą – Pietų Baltijos regiono aplinkos ir kultūros 
potencialo panaudojimas mėlynajam ir žaliajam 
augimui; tikslą – išplėsti Pietų Baltijos regiono 
gamtos ir kultūros paveldo objektus į tvaraus 
turizmo lankytinas vietas. Šis tikslas puikiai 
derėjo su Rambyno regioninio parko direkcijos 
tikslais, todėl tapo vienu iš pastarojo laikotarpio 
direkcijos veiklos variklių. 

Projektas įdomus ir sudėtingas. Jame da-
lyvauja įstaigos ir organizacijos iš visų Pietų 
Baltijos regiono valstybių – iš viso 12 tikrųjų 
partnerių ir 12 asocijuotų partnerių. Projektui 
vadovauja pagrindinis partneris iš Vokietijos 
– Turizmo asociacija Vorpommern iš Meklen-
burgo-Pomeranijos regiono. Kiti partneriai: 
Regioninė planavimo asociacija Vorpommern 
ir Meklenburgo-Vorpommerno rūmų ir dvarų 
rūmų asociacija iš Meklenburgo-Pomeranijos 
regiono (Vokietija), Parsęta upės baseino mies-
tų ir komunų sąjunga iš Zachodniopomorskie 

Pietų Baltijos dvarų projekto veikimo teritorija -valstybės aplink Pietų Baltiją. Lietuva su Rambynu - tarpe jų

(Lenkija), Turizmo asociacija „Šiaurės Kašubi-
ja“, Lenkijos aktyvaus judumo sąjunga ir Kašu-
bų-Pomeranijos literatūros ir muzikos muziejus 
iš Pomorskie regiono (Lenkija), Rambyno regi-
oninio parko direkcija iš Tauragės apskrities ir 
Klaipėdos universitetas iš Klaipėdos apskrities 
(Lietuva), Muziejus Lolland-Falster iš Sjælland 
regiono (Danija), Muzika Skärvoje ir Kultūros 
asociacija Christinas Wänner iš Södra Sverige 
regiono (Švedija). 

Šio projekto bendras biudžetas 2 697 116,10 
EUR, tame tarpe iš ERPF 2 222 751,64 EUR. Pro-
jektas tęsis 36 mėnesius, t. y. nuo 2018 metų ge-
gužės 1 dienos, kai buvo pasirašyta paramos su-
tartis, iki 2021 metų balandžio 30 dienos.

Ko siekiama projektu?

Žemė Baltijos jūros pakrantėje kuria unikalų 
Europos kultūros kraštovaizdį. Tai dideli plotai 
žemės ūkio žemės, dvarai ir pilys. Dvarai yra 
svarbūs Pietų Baltijos regiono istorijos posū-
kiuose. Tai daugialypių kultūrinių ir politinių 
paminklų regionas. Tuo pat metu dvarai yra 
vietos, patrauklios ir neįprastos turizmo ir kul-
tūros pasiūlymų kūrimui. „Pietų Baltijos dvarai“ 
siekia panaudoti šį Pietų Baltijos  regiono kaimo 
vietovių turizmo potencialą. 

Projektu „Pietų Baltijos dvarai“ siekiama su-
stiprinti dvarų naudojimą Pietų Baltijos regiono 
kaimų vietovėse, sukuriant rinkodaros metodą, 
grindžiamą bendra regiono istorija, dvarų kraš-
tovaizdžiu ir neįprastais kultūros ir turizmo pas-
laugų pasiūlymais. 

Planuojamas projekto rezultatas: didinant turis-
tų ir tarpvalstybinių keliautojų skaičių Pietų Baltijos 
regiono kaimo vietovių dvaruose pagrindinio turizmo 
laikotarpio metu ir po jo, prisidėti prie turizmo inten-
syvumo ir turizmo sezono pratęsimo šiame regione. 

Siekiant užsibrėžto tikslo viso projekto metu 
bus įgyvendinamos bendros, visus partnerius 
apjungiančios projekto veiklos: organizuojama 
paroda, 2019–2020 metų vasaromis vyks dvarų 
festivaliai, sukurtas ir paleistas į gyvenimą Pietų 
Baltijos dvarus ir paslaugas juose identifikuojan-
tis prekės ženklas (logotipas), visose šalyse vyks 
koordinaciniai partnerių susitikimai, sukurta pro-
jekto idėjos ir veiklų sklaidą palaikanti svetainė.

Atskiri partneriai tam tikromis savarankiško-
mis veiklomis taip pat prisidės prie bendrų pro-
jekto tikslų. 

Rambyno regioniniame parke projekto metu 
bus įrengtas pėsčiųjų takas Bitėnuose prie Bitės 
upelio, sujungiantis istorines Jankų ir Grigolai-
čių sodybas į žiedinę pėsčiųjų trasą per žymiau-
sias, lankytinas Bitėnų kaimo vietas; perleista U. 

Lachauer knyga „Rojaus kelias“; atlikti tvarko-
mieji darbai Šereiklaukio dvarvietėje, leisiantys 
turistams patogiau lankyti šią įžymią vietą, gauti 
daugiau informacijos, mėgautis gražiais krašto-
vaizdžiais; atlikti kompleksiniai tyrimai  (istori-
niai, archeologiniai, dendrologiniai) Šereiklaukio 
dvarvietėje ir parengta projektą ir dvarų paveldą 
pristatanti paroda; 2019 ir 2020 metais suorgani-
zuoti vasaros renginiai dvarų aplinkoje; išleista 
turistinė brošiūra dviratininkams; sukurta nova-
toriško dvarvietės naudojimo koncepcija; projek-
tas viešinamas periodiniuose leidiniuose.

Svarbiausi projekto žmonės. Rambyno RPD 
komanda

„Pietų Baltijos dvarų“ projektą į priekį veda 
patyręs vadovas vokietis Jens Masuch, už tvar-
kingą lėšų naudojimą ir ataskaitų pateikimą at-
sakingas Björn Gabler, už komunikaciją atsakin-
ga Annika Kiehn. 

Rambyno regioninio parko direkcijai tenkan-
čiai projekto daliai vadovauja Diana Milašauskie-
nė, už projekto finansų apskaitą atsakinga Nijolė 
Pipirienė, už komunikaciją, ataskaitų pateikimą, 
ryšius su partneriais ir bendrą projekto koordina-
vimą atsakinga Giedrė Klimašauskaitė. Leidyba, 
renginiais, kultūriniais tyrimais rūpinasi Giedrė 
Skipitienė, kraštovaizdžio tvarkymo darbais Bi-
tėnuose ir Šereiklaukyje – Saulius Dragūnas, o vi-
sais viešaisiais pirkimais – Drąsutis Brazauskas. 
Tai nemažas iššūkis direkcijos specialistams. Pro-
jektinei veiklai reikia skirti dalį savo įprastinio 
darbo laiko, daugiau komunikuoti tarpusavyje, 
netgi kai ko mokytis. Tai šiek tiek sujudino įpras-
tą direkcijos specialistų darbotvarkę, bet tikrai 
nenueis veltui įgyta patirtis, kuri ypač svarbu 
jaunimui, dirbančiam parko direkcijoje. Sakoma, 
kad visas pasaulis laikosi ant projektų. Išmokę tai 
daryti, galės įgyvendinti savo ar platesnės ben-
druomenės idėjas, kaskart tai daryti vis geriau ir 
geriau.

Projektas įsibėgėja 

Rodos, ką tik startavęs projektas jau skaičiuo-
ja pirmus metus, o tai yra apie trečdalis bendro 
projekto laiko. Projekto komandos žodžiais „jis 
dar tik įsibėgėja“, nes daug buvo įvairių paruo-
šiamųjų darbų, tarpusavio susistygavimo, gal-
vosūkio dėl apyvartinių lėšų projekto įgyvendi-
nimui. Kadangi programos lėšos projekto veiklų 
įgyvendinimui skiriamos kompensavimo būdu 
(pirma turi išleisti savo lėšas, pateikti ataskai-
tas, o tik paskui gaunama 85 proc. kompensa-
cija), organizacijoms, neturinčioms nuosavų 
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Projekto Pietų Baltijos dvarai vadovas Jens Masuch Projekto partneriai plenariniame posėdyje Bukowko dvare, Lenkija, 
2019 balandis

Apie Siemczyno dvaro Lenkijoje restauravimo yparumus ir problemas kalba jo savininkas Adam Andziak, 2019 balandis

Bukowko dvaras Lenkijoje, kur vyko antrasis partnerių susitikimas 2019 metų balandį

D. Milašauskienė prisistato Rambyno regioninį parką  ir direkcijos veiklas  projekte pirmajame sisitikime Greifsvalde, 2018 spalis



Rambynas  Nr. 2 (16)44 Rambynas Nr. 2 (16) 45
apyvartinių lėšų, tokius projektus įgyvendinti 
yra labai sunku. Taip projektui startuojant buvo 
numatyta ir Rambyno RPD. Bet ši problema 
sėkmingai sprendžiama Aplinkos ministerijai 
skyrus parkų direkcijoms, įgyvendinančioms 
Interreg programos projektus, apyvartinių lėšų 
projektų veikloms, kas tikrai pagelbės Lietuvos 
saugomas teritorijas administruojančioms kū-
rybingoms, projektų nevengiančioms įstaigoms 
jų nelengvame darbe. 

Direkcijos darbuotojos Diana Milašauskienė 
ir Giedrė Klimašauskaitė jau dalyvavo dvie-
juose visų  projekto partnerių susitikimuose, 
kurie vyko Greifsvaldo mieste (Vokietija) ir 
Bukowko dvare (Lenkija). Birželio 21 dieną Bi-
tėnuose vyko Lietuvos partnerių susitikimas. 
Jau parengtas techninis projektas ir vyksta pės-
čiųjų takelio, vedančio nuo M. Jankaus muzie-
jaus pro istorinę Lėnės Grigolaitytės-Kondra-
tavičienės sodybą, įrengimo darbai Bitėnuose, 
pasirašytos sutartys dėl kompleksinių tyrinė-
jimų Šereiklaukio dvare, dvarų festivalio ir 

partnerių susitikimo Lietuvoje organizavimo 
paslaugų, pradėtas organizuoti U. Lachauer 
knygos „Rojaus kelias“ perleidimas, nupirkta 
projekto audito paslauga – projektą audituoja 
UAB „LEXIN auditas“ iš Šiaulių, įgyvendina-
mos kitos veiklos.

Pabaigai

Aplink Pietų Baltiją išsibarsčiusius projekto 
partnerius vienija bendra regiono istorinė – kul-
tūrinė atmintis, panaši šių dienų problematika. 
Tam projektas ir skirtas – išspręsti vieną iš iden-
tifikuotų regiono problemų.

Rambyno regioninio parko direkcija – vienas 
iš dviejų partnerių, atstovaujančių Lietuvą šiame 
projekte. Be visų pagrindinių projekto siekiamy-
bių šis projektas yra ir galimybė garsinti Lietu-
vos ir Rambyno vardą. 

Nuotraukos iš projekto „Pietų Baltijos dvarai“ 
duomenų bazės

Diana Stungurienė

2019 m. pasaulis mini Indijos visuo-
menės ir politinio veikėjo Mahatmos 
Gandžio 150-ąsias gimimo metines. 
Mohandas Karamčandas Gandis (1869-
1948), plačiau žinomas kaip Mahatma 
Gandis, Lietuvoje dažnai tapatinamas 
su Vilhelmu Storosta – Vydūnu (1868-
1953), kurio vardu Lietuvoje buvo pažy-
mėti 2018-ieji. Kas sieja šiuos du didžia-
vyrius, gyvenusius taip toli vienas nuo 
kito? Galima atrasti daugybę sąsajų. Čia 
išvardytos keletas iš jų: abu jie išaukštino 
Bhagavadgytą, abu jie labai jautriai rea-
gavo į kylančią Antrojo pasaulinio karo 
grėsmę, abu jie buvo nominuoti Nobelio 
premijai, bet dėl skirtingų priežasčių jos 
negavo, abu buvo vegetarai, vegetarizmo 
propaguotojai.

Tiesa yra teisingumas ne tik žodžiuose, 
bet ir mintyse 

1926 m. Mahatma Gandis, įkalbėtas 
artimiausių bendražygių, parašė savo 
autobiografiją. Vienas iš draugų šią idė-
ją – rašyti apie save – pavadino avantiū-
ra, sakydamas, kad jis nepažįsta nė vieno 
žmogaus Rytuose, kuris tai būtų daręs, 
išskyrus asmenis, papuolusius Vaka-
rų įtakon. Jis paklausė Gandžio: „Ką jūs 
parašysite, jei rytoj atsisakysite tų teigi-
nių, kuriuos šiandien laikote savo prin-
cipais?“1 Gandis atsakė, kad nesiruošia 
rašyti tikros savo biografijos, jis tik nori 
papasakoti savo Tiesos ieškojimų istoriją.

Mahatmos Gandžio politinė veikla yra plačiai žinoma ne 
tik Indijoje, bet ir visame pasaulyje. Pats jis to nelaikė jokia 
vertybe ar pasiekimu. Dar mažesne vertybe jis laikė „Ma-
hatmos“ priedėlį prie savo vardo, kurį 1915 m. jam suteikė 
žymus Indijos poetas, Nobelio premijos laureatas Rabindra-
natas Tagorė. Žodis „Mahatma“ išvertus reiškia „didi dva-
sia“.

Mahatma Gandis rašė: „Per trisdešimt metų aš siekiau tik 
vieno – pažinti save. Tai, apie ką noriu papasakoti savo bio-
grafijoje, yra dvasiniai, o gal greičiau moraliniai ieškojimai. 
Pagrindinis mano gyvenimo principas yra Tiesa ir teisingu-
mas ne tik žodžiuose, bet ir mintyse. Daug yra pasaulyje die-
vo įvardijimų, tačiau aš lenkiuosi Dievui tik kaip absoliučiai 
tiesai.“2

Gyvosios Etikos mokykla

Mahatma Gandis

„Šios informacijos turinys yra tik autoriaus atsakomybė ir jokiu būdu negali būti laikomas atspindint 
Europos Sąjungos, Vadovaujančiosios institucijos arba Pietų Baltijos pasienio bendradarbiavimo programos 
2014–2020 m. Jungtinio sekretoriato požiūrį“

Šaltinis – Voruta, Nr. 9 (863), 2019 m. rugsėjo 28 d., p. 13–14; Voruta, Nr. 10 (864), 2019 m. spalio 26 d., p. 13. Gintautas Stungurys. Mahatma Gandis, 2019 m., akvarelė, popierius 86x61 cm

Užs. Nr. 01
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Vaikystė, vaikiškos vedybos

Mohandas Karamčandas Gandis gimė 1869 m. 
spalio 2 d. Porbandare (red. dabartinis Gudžarati 
regionas, Indija). Gandžio šeima buvo religinga, jie 
priklausė vaišijų arba prekeivių kastai. Jo motina 
Putlibai buvo ketvirta ir paskutinė jo tėvo žmona. 
Iš keturių vaikų Mohandas buvo jauniausias. Savo 
tėvus jis labai gerbė ir mylėjo. Tėvas Karamčandas 
Gandis buvo vietinio teismo narys, o vėliau nedi-
delės Radžkoto kunigaikštystės premjeru minis-
tru. Apie tėvą Gandis sakė, kad jis nebuvo labai 
išsimokslinęs, bet galėjo išspręsti sudėtingus klau-
simus didžiulio gyvenimiško patyrimo dėka. Šei-
ma gyveno pasiturinčiai. Būdamas trylikos metų 
Mohandas Karamčandas Gandis vedė. Jo būsimai 
žmonai Kasturbai Mahandži buvo keturiolika. To-
kios vaikų vedybos tuo metu Indijoje buvo laiko-
mos normaliu reiškiniu. Vėliau jie susilaukė ketu-
rių sūnų.

Savo prisiminimuose Mahatma Gandis labai 
neigiamai atsiliepė apie vaikų santuokas. Jis rašė: 
„Laikau sunkia savo pareiga papasakoti apie tai, 
kaip mane, trylikametį berniuką, sutuokė. Kai žiū-
riu į tokio amžiaus vaikus, kuriuos aš globoju, ir 
prisimenu savo santuoką, man pasidaro gaila savęs 
ir džiaugsminga suvokus, kad tų vaikų nepasiekė 
ta pati lemtis. Aš nerandu jokių moralinių prie-
laidų, kurios leistų išteisinti ir įteisinti tas kvailas 
ankstyvas santuokas“.3

Kodėl indai silpna tauta?

Mohando Gandžio šeimoje buvo laikomasi 
visų religinių apeigų. Ypač religinga buvo motina. 
Tarnystė šventykloje, įžadų priėmimas, pasninka-
vimas, griežtas vegetarizmas, savęs atsisakymas, 
šventų indų knygų skaitymas – toks buvo dvasinis 
jaunojo Gandžio gyvenimas tėvų namuose. Jo tėvai 
buvo ypatingai pareigingi višnuistai. Niekur Indi-
joje, netgi ir už jos ribų, nebuvo jaučiama tokia pa-
nieka mėsos valgymui kaip pas višnuistus.

Savo autobiografinėje knygoje Gandis rašo, kad 
mokykloje turėjo du artimus draugus. Su vienu iš jų 
draugystė buvo trumpa, nes draugas jį paliko, kai 
Mohandas susidėjo su kitu draugu. O šią kitą drau-
gystę Gandis pavadino savo gyvenimo tragedija.

Taip vadinamas draugas nuolat kartojo, kol ga-
liausiai įteigė jaunajam Gandžiui, kad daugelis jo 
mokytojų pasislėpę valgo mėsą ir geria vyną, kad 
taip elgiasi ir dauguma jo gimtojo miesto įžymių 
žmonių, taip elgiasi ir kai kurie jo bendramoksliai. 
Savo teiginius draugas paremdavo labai įtikina-
mais argumentais: „Mes esame silpna tauta todėl, 
kad nevalgome mėsos. Anglai maitinasi mėsa,  to-
dėl jie geba mus valdyti. Juk mūsų mokytojai ir kiti 

žymūs miesto žmonės, valgantys mėsą, nėra kvai-
liai. Jie žino mėsos valgymo pranašumą.“4

Mohandas įtikėjo, kad mėsa padarys jį stipriu 
ir drąsiu, ir jei visa šalis pradės maitintis mėsa, tai 
jie būtinai nugalės anglus. Apie smaguriavimą jau-
nuolis negalvojo ir net nežinojo, kad mėsa gali būti 
skani, tačiau jis norėjo būti stiprus ir drąsus; tokiais 
jis troško matyti ir savo tautiečius, kad galėtų nuga-
lėti anglus ir išlaisvinti Indiją.

Pirmą kartą paragavęs mėsos Mohandas labai 
kankinosi. Ožkiena, kurią jis valgė slapčia nuo tėvų 
su savo draugais, buvo „kieta kaip puspadis“, ją 
valgydamas vaikinas nusilpo, o naktį vos užsnūdęs 
pajusdavo, kad pilve bliauna gyva ožka. Jis pašok-
davo kankinamas sąžinės priekaištų, bet prisimi-
nęs, kad valgyti mėsą verčia pareiga, nusiraminda-
vo ir vėl užsnūsdavo.

Mėsos valgymas paslapčiomis tęsėsi visus me-
tus, tačiau tokių „puotų“ buvo ne daugiau šešių, 
nes mėsiški patiekalai buvo brangūs, o Gandis ne-
turėjo pinigų tokiai „reformai“. Tomis dienomis, 
kai jis nevalgydavo namuose, būdavo priverstas 
meluoti motinai, todėl jaunuolis nuolat jautė sąži-
nės graužatį. Vieną dieną jis apsisprendė ir pasa-
kė draugams, kad „meluoti tėvui ir motinai yra 
blogiau nei valgyti mėsą, kai jų nebebus ir būsiu 
laisvas, aš atvirai valgysiu mėsą, o kol kas susilai-
kysiu.“5

Tuomet jaunasis Mohandas Gandis troško, kad 
visi indai pradėtų valgyti mėsą, ir galvojo, kad atei-
tyje pats tą darys atvirai ir įtikinės tai daryti kitus. 
Tačiau tas laikotarpis buvo vienintelis, kada Ma-
hatma Gandis valgė mėsą. Per gyvenimą jis pripa-
žino vegetarizmo naudą ir jo propagavimas tapo 
viena iš gyvenimo misijų.

Gyvenimas Anglijoje, vegetarizmas kaip nauja 
religija

Patarus vienam iš šeimos draugų, Mohandas 
Gandis apsisprendė vykti į Angliją. 1888 m. rugsėjo 
4 d. aštuoniolikmetis Gandis įstoja mokytis į Lon-
dono Universitetinį koledžą. 1888-1891 m. Londo-
ne jis studijavo teisę ir įgijo juridinį išsilavinimą.

Atvykus į Angliją stipriai pasikeitė jaunuolio 
gyvenimo būdas. Iš pradžių jis stengėsi perimti 
anglišką gyvenimo stilių ir „tapti džentelmenu“: 
nusipirko kostiumą, mokėsi šokių, bet atsisaky-
davo mėsiškų patiekalų ir maitindavosi vegeta-
riškuose restoranuose. Tuomet Londone veikė 
nemažai vegetarinių restoranų, gyvavo vegetarų 
draugija, leidžianti kassavaitinį žurnalą. Gandis 
įstojo į draugiją ir labai greitai tapo jos vykdomo-
jo komiteto nariu. Jaunuolis nustojo valgyti sal-
dumynus ir prieskonius, atsiųstus iš namų, ir su 
malonumu valgė virtus špinatus be prieskonių. Mohandas Gandis

Mahatma Gandis su žmona Kasturba Mahandži-Gandi

Tie visi eksperimentai maitinimosi srityje 
atvedė Gandį iki minties, kad tikroji skonio 
buveinė yra ne liežuvis, o smegenys. Skai-
tydamas įvairias knygas apie vegetarizmą 
Gandis pastebėjo, kad jų autoriai kruopščiai 
nagrinėja vegetarizmą iš religinės, moksli-
nės, praktinės ir medicininės pasaulėžiūrų 
pusės. Knygų autorių pagrindinė praktinė ir 
ekonominė išvada buvo ta, kad vegetarinis 
maistas yra pats pigiausias. Apie tą laikotar-
pį Mahatma Gandis rašė: „Vegetarizmas tais 
laikas Anglijoje buvo naujas kultas, jis tapo 
nauju kultu ir man, nes į Londoną aš atvy-
kau prisiekusiu mėsos valgytoju ir ten inte-
lektualiai buvau atverstas į vegetarizmą“6.

Vegetarų draugijoje M. Gandis įgijo pir-
muosius dalyvavimo visuomeninėje veikloje 
įgūdžius.

Bhagavadgyta – Palaiminančioji Giesmė

Kai kurie vegetarinės draugijos nariai 
buvo teosofinės draugijos nariai, kuri 1875 
m. buvo įkurta Niujorke. Teosofai studijavo 
įvairias religijas teigdami, kad tai yra tikrasis 
žmonijos istorijos kelio pažinimas. Mohan-
dui Gandžiui jie pasiūlė kartu skaityti „Bha-
gavadgytą“ originalo – sanskrito kalba. Jau-
nuolis nebuvo skaitęs Dangaus Giesmės, o 
sanskritą, kaip pats pripažino, žinojo prastai, 
bet tikėjosi, kad sugebės pastebėti vietas, kur 
vertėjui nepavyko perteikti originalo.

Mohandas Gandis kruopščiai išstudija-
vo pagrindinį hinduistų kūrinį „Bhagavad-
gytą“. Kūrinys padarė tokį gilų įspūdį, kad 
poema jam pasirodė neįkainojama. Laikui 
bėgant ši nuomonė tik tvirtėjo. „Bhagavad-
gytą“ M. Gandis laikė pagrindiniu tiesos pa-
žinimo šaltiniu. Ši poema jam visada padė-
davo sunkiausiais gyvenimo momentais, kai 
neturėdavo į ką kreiptis pagalbos ar patari-
mo, kai apimdavo neviltis. 

Ypatingą įtaką M. Gandžio pasaulėžiūrai 
turėjo šventraščio postulatai apie būtinybę 
atsisakyti materialinių gėrybių ir vykdyti 
savo pareigą, nepasineriant į emocijas bei iš-
orines aplinkybes. Taip pat stipriai jį paveikė 
mintis, kad aistros ir nesuvaldyti troškimai 
aptemdo protą ir panardina į kančias.

Naujieji bičiuliai anglai nusivedė Ma-
hatmą Gandį ir į teosofų būstinę Londone, 
ten supažindino su H. Blavatskaja. Pareko-
mendavus naujiesiems draugams, Gandis 
perskaitė ir madam H. Blavatskajos kūrinį 
„Raktas į Teosofiją“. Ši knyga Gandžiui su-
kėlė norą daugiau sužinoti apie hinduizmą.
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Mahatma Gandis, Sonia Šlesin, Hermanas Kalebachas

1940 m. „ Bhagavadgytą“ pirmasis į lietuvių 
kalbą išvertė Vydūnas. Komentaruose Vydūnas 
rašė: „Didieji Hindų Šventraščiai yra Vedos, Upa-
nišados, Vedanta ir vėlesnių laikų Gautamo Bu-
dos kalbos. Tais raštais dar ir šiandien naudojasi 
Hindijos vyriausieji hinduizmo dvasininkai brah-
manai. Plačiajai visuomenei yra skirtas šventraštis 
„Bhagavadgyta“, arba „Palaiminančioji Giesmė“, 
ji yra maža dalis didžios eiliuotos apysakos Ma-
habharata“7.

Pažintis su krikščioniškąja religija

Savo prisiminimuose Mahatma Gandis rašė, 
kad mokykloje jis mokėsi iki šešiolikos metų, ir 
ten jį mokė visko, išskyrus religijos. Pirma pažin-
tis su krikščionybe jam sukėlė priešiškus jausmus. 
Krikščionių misionieriai paprastai įsikurdavo ne-
toli mokyklų ir postringaudami apipildavo indus 
ir jų dievus įžeidinėjimais. „Užteko man tik vieną 
kartą sustoti ir išklausyti jų, kad prarasčiau bet 
kokį norą klausytis jų dar kartą“8,– rašė Gandis. 
Panašiai tuo pat metu žinomas indas atsivertė į 
krikščionis. Visas miestas kalbėjo apie tai, kad 
pasikrikštijęs jis pradėjo valgyti mėsą, gerti vyną, 
pradėjo nešioti europietiškus kostiumus ir netgi 
skrybėlę. Gandį tai labai piktino, nes kokia ta reli-
gija, jei ji verčia žmogų valgyti mėsą, gerti spiriti-
nius gėrimus ir keisti aprangą? Jis taip pat sužino-
jo, kad naujasis atsivertėlis dergia savo protėvių 
religiją, jų papročius ir tėvynę. Visa tai sukėlė an-
tipatiją krikščionybei.

Jau gyvendamas Anglijoje jis susipažino su 
krikščioniu iš Mančesterio, su kuriuo pasidalino 
prisiminimais apie savo pirmąją pažintį su krikš-
čionybe. Naujasis draugas skaudžiai priėmė M. 
Gandžio pasakojimą sakydamas, kad jis vegetaras 
ir nevartoja alkoholio. Ir nors daugelis krikščio-
nių valgo mėsą ir geria spirituotus gėrimus, bet 
nei viena, nei kita nėra nurodyta šventame rašte. 
Jis pasiūlė jam pačiam paskaityti Bibliją. Mohan-
dą Gandį sujaudino Kalno pamokslas iš Naujojo 
testamento, palietęs slapčiausias sielos gelmes. 
Pamokslą jis sulygino su „Gyta“. Neapsakomą su-
sižavėjimą sukėlė eilutės: „O aš jums sakau: nesi-
priešink skriaudikui; bet jei kas trenks tau į dešinį 
skruostą, atsuk jam kitą; ir jei kas panorės teistis 
su tavimi ir atimti tavo baltinius, atiduok jam ir 
apsiaustą“. 9

Studijuodamas religijas M. Gandis suvokė, kad 

Mahatma Gandis ir Rabidranatas Tagorė

aukščiausia religijos pasireiškimo forma yra AT-
SIŽADĖJIMAS, tai giliai įstrigo jo sieloje. Terminą 
„religija“ Gandis vartojo pačia plačiausia prasme, 
kaip savižiną arba savęs pažinimą.

Pietų Afrikos respublikoje (1893-1915)

1891 m. birželio 12 d. Gandis sugrįžo į Indiją, bet 
dirbti juristu jam pasirodė per sunku. Londono ko-
ledže įgytos žinios buvo tik teorinės ir paaiškėjo, 
kad jaunuolis visiškai nieko nežinojo apie Indijos 
teisę. Todėl Mohandas Gandis nudžiugo, kai gavo 
pasiūlymą sudaryti darbo kontraktą ir metams 
išvykti į Pietų Afriką, kuri tuomet, kaip ir Indija, 
buvo Anglijos kolonija. Ten gyveno apie 250 000 
indų darbininkų.

1893 m. Mohandas Gandis išvyko į Afriką. Iki 
išvykimo jis buvo pažeidžiamas ir drovus vaikinas, 
kurio visiškai nedomino politika, jis domėjosi filo-
sofija, o ne komercine jurisprudencija. Tačiau Pietų 
Afrika jaunuolį pakeitė. Ten jis įgijo pasitikėjimą 
savimi ir buvo pripažintas savo srities žinovu, ten 
tapo tikru advokatu. Gyvendamas Pietų Afrikoje 
jis labai aiškiai suvokė, kas yra tamsiaodžių ir indų 
diskriminacija.

Pasibaigus metiniam kontraktui Mohandas 
Gandis ruošėsi grįžti į Indiją, bet prieš pat išvykimą 
jis perskaitė laikraštyje, kad Pietų Afrikos Natalio 
provincijos asamblėjos deputatai ruošia įstatymą, 
atimantį iš indų balsavimo teisę. Paprašytas savo 
draugų indų, M. Gandis pasiliko Afrikoje ginti jų 
teisių.

1894 m. Mahatma Gandis įkūrė Natalio Indijos 
kongresą (Natal Indian Congress) ir tapo jo sekre-
toriumi. Šis žingsnis išsibarsčiusią vietinę indų 
bendruomenę subūrė į politinę jėgą, kuri vieningai 
kovojo dėl rasinės segregacijosI panaikinimo britiš-
koje Pietų Afrikos valstybėje. Daugiau nei dešimt 
metų M. Gandis kovojo už Pietų Afrikos respubli-
koje gyvenančių indų teises. 1906 m. rugsėjo 11 d. 
mitinge, vykusiame Johanesburge, jis pirmą kartą 
kaip kovos būdą pritaikė satjagraha metodą – tie-
sos siekimą nesmurtiniu pasipriešinimu.

Hermanas Kalenbachas – M. Gandžio draugas, 
bendražygis ir idėjų rėmėjas

1906 m. Pietų Afrikoje, Johanesburge, Gandis su-
sipažino su Hermanu KalenbachuII (Hermann Kal-
lenbach), turtingu žydų kilmės vokiečių architektu. 

I - Segregacija – tam tikrų rasinių ar etninių grupių fizinis atskyrimas viešajame gyvenime. Gali būti taikomas tokiose vietose, kaip resto-
ranai, kavinės, viešieji tualetai, mokyklos, kino teatrai, taip pat tokiai veiklai, kaip būsto nuoma ar jo įsigijimas.
II - Hermanas Kalenbachas gimė 1871 m. kovo 1 d. tuometinėje Rusijos imperijoje, dabartinėje Lietuvos teritorijoje, Žemaičių Naumiestyje. 
Jo vaikystė prabėgo Mažojoje Lietuvoje, Rusnėje, kuri tada priklausė Prūsijos imperijai. 2015 m. spalio 2 d. Šilutės rajone Rusnėje buvo 
atidengtas paminklas Indijos nepriklausomybės didvyriui Mahatmai Gandžiui ir jo draugui Hermanui Kalenbachui (1871-1945).
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Savo prisiminimuose Mahatma Gandis rašė, kad jau 
po pirmojo jų susitikimo užsimezgė abipusė simpa-
tija. Architektas uždavinėjo smalsius klausimus apie 
religiją ir pirmas jų pokalbis buvo apie Gautamo Bu-
dos savęs atsižadėjimą.

Pažinties pradžioje H. Kalenbacho išlaidumas ir 
prabangos troškimas suglumino Gandį – per mėne-
sį savo reikmėms Hermanas išleisdavo 1200 rupijų, 
bet veikiamas draugystės mėnesines išlaidas su-
mažino iki 120 rupijų per mėnesį. H. Kalenbachas 
buvo pavergtas Gandžio proto dar tada, kai šis 
nebuvo žinomas. Tapęs pačiu artimiausiu draugu, 
rėmė visas M. Gandžio protesto akcijas ir šventai 
tikėjo taikia kova. Tačiau kai Vokietijoje įsitvirtino 
nacizmas, H. Kalenbachas „atsigręžė“ į savo šaknis 
ir stojo į Europoje persekiojamos žydų tautos pusę. 
Nors šių dviejų žmonių interesai ir išsiskyrė, Ma-
hatma Gandis Hermaną Kalenbachą visada laikė 
savo draugu ir bičiuliu.

Tolstojaus ferma

Mahatma Gandis neigiamai vertino šiuolaikinę 
technologinę civilizaciją, o ateities nepriklausomą 
Indiją jis įsivaizdavo kaip laisvų kaimo bendruo-
menių šalį. 1910 m. H. Kalenbachas nupirko ir ne-
atlygintinai perdavė Gandžiui tūkstančio akrų že-
mės sklypą, kuris buvo už 34 km nuo Johanesburgo 
(Pietų Afrika). Architektas pats pastatė čia namus 
ir pasodino per tūkstantį vaismedžių. Jie kartu pa-
rašė laišką Levui Tolstojui, kurio pacifistines idėjas 
abu labai vertino, ir paprašė leisti fermą pavadinti 
jo vardu. L. Tolstojus sutiko.

„Tolstojaus ferma buvo viena didelė šeima, – 
rašė Gandis, – kur aš buvau visų ir tėvas, ir moky-
tojas.“10 Visą darbą fermoje atlikdavo patys gyven-
tojai. Jie siuvo sau rūbus ir batus, dirbo žemę, ruošė 
maistą, valė ir tvarkė aplinką. Tarnų nebuvo, kaip 
nebuvo ir pasiskirstymų pagal profesijas. Gandis 
įvedė geležinę taisyklę: nereikalauti iš kito to, ko 
nedarai pats. Jis išmoko kepti duoną, vadovaujant 
H. Kalenbachui mokėsi staliaus bei batsiuvio ama-
tų. Čia, Pietų Afrikoje, Tolstojaus fermoje, Gandis 
ir sukūrė pilietinio nepaklusimo kampaniją, už da-
lyvavimą kurioje abu su H. Kalenbachu buvo nu-
bausti trimis mėnesiais arešto.

Sugrįžimas į Indiją

1915 m., būdamas jau keturiasdešimt šešerių 
metų, Mahatma Gandis grįžo į Indiją ir suprato, 
kad visiškai nepažįsta savo šalies. Jis nusprendė ke-
liauti po ją, iš kaimo į kaimą, kad pajustų „indišką 
sielą“ ir sužinotų paprastų indų negandas.

1915 m. gegužę jis įkūrė ašramą Achmadaba-
do pakraštyje, pavadindamas jį Satjagrahi (kitaip 

Sabarmati, nuo šalia tekančios upės). Su juo kar-
tu apsigyveno dvidešimt penki žmonės – vyrai 
ir moterys, kurie priėmė teisingumo, skaistumo, 
ahimsos (nekenkimo), turto atsižadėjimo ir tar-
nystės nacijai įžadus. Čia nebuvo nei kėdžių, nei 
lovų, visi miegojo po atviru dangumi, kiekvienas 
turėjo pagalvę ir po du užklotus, maitinosi mini-
maliai. Po tokio spartietiško gyvenimo Mahatmą 
Gandį ir jo bendražygius sunku buvo įbauginti 
net pačiu griežčiausiu kalėjimu. Taip Indijoje pra-
sidėjo Mahatmos Gandžio politinė kova dėl rasi-
nės diskriminacijos ir Indijos atskyrimo nuo britų 
imperijos. 

Galiausiai 1947 m. liepą Britanijos parlamentas 
priėmė Indijos nepriklausomybės aktą. Tiesa, In-
dija buvo padalinta į islamišką Pakistaną ir hin-
duistinę Indiją. Indijos nepriklausomybės diena 
laikoma rugpjūčio 15, o Pakistano – rugpjūčio 14 
diena.

Mahatmos Gandžio mirtis

1948 m. sausio 12 d. savo kalboje Mahatma 
Gandis išreiškė susirūpinimą, kad vietinė valdžia 
persisunkė tokia korupcija, kad indai pradėjo gai-
lėtis dingusio britų valdymo. Sausio 13 d. 78-ių 
Mahatma Gandis Delyje pradėjo savo paskutinią-
ją badavimo akciją reikalaudamas, kad būtų su-
stabdyta religinė prievarta ir kad Pakistanas bei 
Indija garantuotų lygiateisiškumą visų religijų 
žmonėms.

„...Saulėtekis tą dieną buvo panašus į tūkstan-
čius ankstesnių saulėtekių. Kaip įprastai atsikė-
lėme auštant, 3:30. Rytą Mahatma Gandis visada 
pradėdavo malda. Jis sakydavo, kad „malda – tai 
raktas, atveriantis rytą, ir sklendė, uždaranti die-
nos duris vakare“, – prisiminimais apie paskuti-
niąją M. Gandžio dieną dalijosi jo asmeninis se-
kretorius V. Kaljanamas. „Paskutinėmis dienomis 
M. Gandis dažnai po maldos kartodavo, jog nori, 
kad dievas pasiimtų pas save, nes jis nenori būti 
liudininku tų žiaurių barbariškų savo šalies žmo-
nių poelgių. Tikriausiai dievas jį išgirdo ir pakvie-
tė pas save, pasiųsdamas jam žudiką. Jis priėmė 
šlovingą mirtį“ – Mahatma Gandis niekada ne-
norėjo turėti jokios apsaugos sakydamas, kad jo 
gyvenimas yra Dievo rankose. Ir jei lemta mirti, 
jokios atsargumo priemonės jo neišgelbės – „tie, 
kuriems saugumas svarbesnis už laisvę, neturi tei-
sės gyventi“.

Mahatmos Gandžio veikla sukėlė hinduistų fa-
natikų nepasitenkinimą. Bombėjaus milijonierius 
Vanajaka Savarkaras subūrė teroristinę grupuotę, 
paskelbdamas Mahatmą Gandį „klastingu prie-
šu“, o jo nesmurtinio pasipriešinimo idėją amo-
ralia.

III - BBC – British Broadcasting Corporation, lt. D. Britanijos nacionalinis transliuotojas; didžiausia pasaulyje žiniasklaidos korporacija, 
įkurta 1922 m., šiuo metu transliuojama visam pasauliui 32 kalbomis.

Iš amžininkų prisiminimų

„Mahatma Gandis prabudo auštant. Visą die-
ną jis dirbo, rašė konstitucijos projektą, kurį turėjo 
pateikti kongresui. Su kolegomis aptarinėjo būsi-
mą pagrindinį šalies dokumentą. Atėjo vakarinės 
maldos laikas. Lydimas dukterėčios Mahatma 
Gandis išėjo į pievelę priešais namą. Kaip įpras-
ta, susirinkusi minia audringai pasitiko „nacijos 
tėvą“, pagal senovės paprotį kiekvienas stengėsi 
paliesti jo kojas. Toje sumaištyje į Gandį ir buvo 
paleistos trys kulkos, dvi pralėkė pro šalį, o tre-
čioji užstrigo plautyje širdies srityje. 1948 metų 
sausio 30 dieną vienas iš teroristinės grupuotės 
narių ir nužudė Mahatmą Gandį. Tai įvyko 17 val. 
17 minučių.“

Indijos vadovas Džavarhalalas Neru kreipėsi į 
naciją: „Šviesa paliko mus... Mūsų mylimo vado 
Bapu, kaip mes jį vadinome, Nacijos tėvo nebė-
ra... Mes jo nebepamatysime, kaip matėme visus 
tuos metus. Mes daugiau nebegalėsime paklausti 
jo patarimo arba pasiguosti, tai baisus smūgis, ne 
tik man, bet ir milijonų milijonams žmonių šioje 
šalyje“11.

Tūkstantmečio žmogus

Mahatma Gandis yra viena ryškiausių XX a. 
asmenybių, sugebėjusių suderinti dvasingumą ir 
politinę veiklą. Savo gyvenimą jis paskyrė nesmur-
tinei kovai prieš rasizmą, kolonializmą ir prievartą. 
Gyvenimo pavyzdžiu, tvirtais moraliniais princi-
pais jis įkvėpė begalę žmonių visame pasaulyje.

2000 m. BBCIII apklausoje britai pripažino Ma-
hatmą Gandį „tūkstantmečio žmogumi“.

Mahatma Gandis buvo penkis kartus nomi-
nuotas Nobelio taikos premijai, bet premija jam 
taip niekada ir nebuvo įteikta. 2006 m. Norvegijos 
Nobelio premijos skyrimo komiteto sekretorius G. 
Lundestadas pasakė: „Didžiausias apsileidimas per 
visą mūsų 106 metų istoriją, be jokios abejonės, yra 
tai, kad Mahatmai Gandžiui niekada nebuvo įteik-
ta Taikos premija.“ 1948-aisiais, M. Gandžio mirties 
metais, Nobelio premijos komitetas nusprendė nie-
kam neskirti taikos premijos, nes „neliko tinkamo 
gyvo kandidato“.

2007 m. Jungtinių Tautų organizacija (JT) įsteigė 
„nesmurto dieną“, kuri yra švenčiama Mahatmos 
Gandžio gimtadienio dieną – spalio 2-ą.
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Gyvendami informacijos ir gražių kalbų visuomenėje 
dažnai pavargstame ne tik nuo gausos, bet ir nuo tuščia-
žodystės. Žodis praranda savo grožį ir prasmę, kai juo 
manipuliuojama, žaidžiama forma, o ne turiniu. Kartais 
nebesuvokiame, ką svarbaus kalbėtojas (ar rašantysis) 
nori pasakyti. Tad išmokti laikytis saiko ir harmonijos 
dėsnio kalbant labai padėtų haiku.

Haiku –  senas japonų lyrikos žanras. Tekstas suda-
rytas iš trijų eilučių, 17 skiemenų. Klasikiniam haiku ke-
liami tam tikri turinio ir struktūros reikalavimai, todėl 
šio žanro kūrėjai dažnai renkasi laisvesnę formą. Haiku 
kūrė ir lietuvių poetai: Justinas Marcinkevičius, Algi-
mantas Mackus, Kornelijus Platelis, Donaldas Kajokas, 
Aidas Marčėnas, Sigitas Geda, Alis Balbierius ir kt.

Per literatūros pamokas, su septintokais skaitydami 

Haiku Pagėgių kraštui

Pauliaus Lai Vėjaus Normanto haiku bei knygos ,,Haiku 
Vilniui“ kūrinius, žavėjomės autorių išmone, paprastu-
mu ir nuoširdumu. Kilo idėja sukurti haiku apie Pagėgių 
kraštą. Mokiniai šį iššūkį priėmė – taip gimė pluoštelis 
gražių kūrinėlių. Žinoma, laikytis klasikinio žanro rei-
kalavimų ne visiems pavyko, kai kurios jaunųjų kūrėjų 
mintys nėra visiškai originalios, bet jausmai ir įspūdžiai 
tikri. 

Juk apie tai, kas mums svarbu, nebūtina kalbėti 
daug...

Vilma Vaivadienė,
Pagėgių Algimanto Mackaus gimnazijos lietuvių 

kalbos ir literatūros mokytoja

Haiku Pagėgių kraštui kūrėjai su savo  lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja: iš kairės Modesta Norbutaitė, Agnetė Bergner,  moky-
toja Vilma Vaivadienė, Jogailė Ramanauskaitė, Neringa Petkutė, Gabija Sragauskaitė

 Kornelijus Bracas

Rambyno kalnas
Labai didelis. Bet gaila,
kad aš mažas.

      
Gabija Sragauskaitė

Tas šventas vaizdas nuo Rambyno
Širdį taip ramina
Amžiams...

   
Lėja Degutytė

Stovėdama prie Nemuno
Aukštoj viršukalnėj
Matau ją...

        

Naurija Bakanaitė

Rambynas. Nemunas. Kalnas.
Grožis. Džiaugsmas. Laimė.
Draugystė.

 Jogailė Ramanauskaitė

Virš Nemuno bangų
Skrenda gegutė
Su auksiniu raktu.

Modesta Norbutaitė

Naktis. Pilnatis.
Rambynas.
Nemuno rankos bangas gaudo.

Agnetė Bergner

Vidurnakčio šviesą regiu,
Nemuno grėsmę
Saldžią jaučiu.

Elidija Bernotaitė

Nemunas teka labai greitai,
Net žmonės
Nesuspėja eiti.

Laurynas Bauža

Įkvėpiau meilės.
O Pagėgiai tai
Mano siela tyloje.
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Žymus lietuvos istorikas 
dr. Algirdas Matulevičius apie 

Mažosios Lietuvos ir lietuvininkų 
fenomeną Europos kultūroje. 

Keletas pastebėjimų ir palinkėjimų skaitytojui

Vytautas A. Gocentas
Vilnius

Žymus Lietuvos istorikas, enciklope-
dininkas, Mažosios Lietuvos istorijos ir 
lietuvių tautinio atgimimo spaudos ty-
rinėtojas Algirdas Matulevičius šiemet 
paminėjo savo amžiaus 80-ąją sukaktį – 
gimė 1939 m. sausio 10 d. Giedraičiuo-
se, Molėtų r. baigė Giedraičių vidurinę 
mokyklą, besimokydamas laimėjo res-
publikinį astronomijos konkursą. Ta-
čiau astronomu netapo, baigė Vilniaus 
universiteto Istorijos ir filologijos fa-
kultetą, studijuodamas buvo fakulteto 
studentų mokslinės draugijos (SMD) 
pirmininkas bei viso universiteto SMD 
pirmininko pavaduotojas.

Nauja istoriko knyga1 – straipsnių 
rinkinys, kurį sudarė „Lietuvos aido“ 
techninio centro vadovė ir žurnalis-
tė Loreta Nikolenkienė. Karaliaučiaus 
universiteto studentijai skirtas straips-
nis jau buvo publikuotas, o kelionių 
vadovas, skirtas keliaujantiems po 
Mažąją Lietuva, iš esmės peržiūrėtas, 
papildytas, išplėstas. Kiti straipsniai – 
originalūs ir gausiai aprūpinti išnašo-
mis, nuorodomis, citatomis. Pratarmėje 
knygos autorius nuoširdžiai dėkoja ir 
Lietuvos žurnalistų sąjungos nariui, 
tautotyrininkui, redaktoriui Jonui Lau-
rinavičiui, kuris paskatino šį straipsnių 
rinkinį išleisti „Naujojo lanko“ leidy-
kloje ir suteikė paramą. Tiesa, knygos Algirdas Matulevičius. V. Žeimanto nuotrauka

tiražas kuklus – tik 50 egzempliorių, bet viską 
atperka jos turinys. Žinoma, po kurio laiko au-
torius ir nauji mecenatai gali imtis papildomo 
straipsnių knygos leidimo.

Knygos išliekamoji ir mokslinė vertė ta, kad 
nuo šiol viename kryptingai orientuotame rinki-
nyje sutelkti net penki monografiniai straipsniai. 
Knygą pristato redaktoriaus J. Laurinavičiaus žo-
dis ir išsami pratarmė – jie supažindina su istori-
ko gyvenimo, studijų faktais, kelionėmis ir moks-
linėmis bei kraštotyrinėmis ekspedicijomis po 
Karaliaučiaus kraštą, buvusias jotvingių ir prūsų 
žemes dabartinėje vakarinėje Lenkijoje. Algirdas 
Matulevičius buvo pažintinių turistinių kelionių 
gidas ir vadovas. Iš viso kelioms enciklopedi-
joms, žinynams suredagavo iki 20 tūkst. moksli-
nių straipsnių, pats Lietuvos ir lietuvių išeivijos 
spaudoje parašė keletą tūkstančių straipsnių. Jie 
paskelbti Vokietijos, Lenkijos, JAV ir Kanados 
spaudoje, o tai istorinės mokslinės studijos, publi-
cistiniai straipsniai. Grįžęs iš mokslinių konferen-
cijų Vokietijoje, Lenkijoje publikavo taiklias išva-
das ir pastebėjimus apie kintantį tyrinėjimų lauką 
ir poslinkius, archyvinės medžiagos atsivėrimus.

Pabrėžtina, kad knygos autorius po II pasauli-
nio karo pirmas pradėjo išsamiai tirti Mažąją Lie-
tuvą, lietuvininkų socialinę, ekonominę, teisinę, 
religinę bei kultūrinę padėtį. Sudarė kelis origina-
lius žemėlapius. Rinkinio straipsniai – ankstesnės 
ir naujausios mokslininko publikacijos, kurios 
taip pat parengtos preciziškai, remiantis gausiais 
archyviniais dokumentais, juos išsamiai prista-
tant ar ištisai publikuojant. 

Žinia, mokslinėje literatūroje, tyrinėjimuose 
jau įsitvirtinęs Mažosios Lietuvos ir lietuvininko 
vardai. XVI a. Mažosios Lietuvos pavadinimas 
Klein Litaw pirmąkart fiksuojamas Prūsijos kro-
nikininkų Simono Grunau, Luco Davido darbuo-
se. XIX a. pab. šis pavadinimas buvo prikeltas ir 
ypač išpopuliarėjo po Pirmojo pasaulinio karo. 

Patys lietuvininkai save dažniau vadino Prū-
sų lietuviais, o gyvenamą kraštą – Prūsų Lietuva. 
Toks vietovardis ir savivardis buvo naudojamas 
ir Mažosios Lietuvos kultūros tyrinėtojo, evan-
gelikų liuteronų kunigo, savo parapijiečių lie-
tuvių amžininko Teodoro Lepnerio (1633–1691) 
knygoje „Prūsų lietuvis“ (Der Preusche Littauer, 
išl. 1744 m.; 2 leid. 1848 m.), kur lietuviai vaiz-
duojami protingi, apsukrūs, turi gerą atmintį, 
laikosi duoto žodžio, ištvermingi ir svetingi. Šis 
vietovardis ir savivardis naudojamas Mažosios 
Lietuvos spaudos darbuotojo, kalbininko, žody-
nininko, kultūros veikėjo, evangelikų liuteronų 
kunigo, religinių raštų rengėjo, spaudos darbuo-
tojo, Karaliaučiaus profesoriaus Frydricho Kur-
šaičio (1806–1884).

Skaitant dr. A. Matulevičiaus rinkinio straips-
nius, skirtus lietuvininkams, kur jie pavadinami 
ir mažlietuviais (pvz. p. 13 nurodoma, kad šis 
terminas plačiau vartojamas nuo XIX a. II pusės), 
nereikėtų pamiršti – jie patys tiek anuomet, tiek 
ir šiandien krašte ar išeivijoje save vadina prūsų 
lietuviais. Pastarojo meto pavyzdžiu gali būti ir 
XX a. lietuvininkų žymus visuomenės ir sporto 
veikėjas Vilius Trumpjonas vyresnysis, kilęs iš 
Traksėdžių prie Šilutės. O lietuvininkų žymi vi-
suomenės veikėja, dailininkė Ieva Jankutė-Gerola 
savo kalboje ar laiškuose ir taip prisistatydavo: 
„Mes – prūseliai“. Beje, XX a. I pusėje susiforma-
vus ir visokeriopai gyvuojant Klaipėdos kraštui 
(1923–1939) iškyla ir dar vienas vietos gyventojų 
savivardis klaipėdiškis ar memellander. Tą savi-
vardį, jo atsiradimo aplinkybes jau nagrinėja XX 
ir XXI a. istorikai. Žinia, klaipėdiškiai savo kai-
liu patyrė, kad jie kitokie vokiečiai ir skiriasi nuo 
etninės Vokietijos gyventojų. Karo pabaigoje ar 
po karo patekę į Vokietiją (vėliau federatyvinę 
ar sovietinę-demokratinę) klaipėdiškiai gavo ki-
tokius asmens dokumentus, maisto korteles – jie 
visokeriopai skyrėsi nuo etninių vokiečių tiek do-
kumentų, tiek kortelių garantijomis ar teisėmis. 
Trumpai drūtai buvo ir yra vis dar sakoma: „Kaip 
dangus nuo žemės...“

Minėtina, kad ir krašto pavadinimą tiek kraš-
te, tiek išeivijoje gyvenantys naudoja Prūsų Lie-
tuva (tarpusavyje, spaudoje, kitoje lektūroje) ir 
Preußich Litauen, (vokiškoje terpėje ir lektūroje). 
Priminsiu, kad Vilius Trumpjonas jaunesnysis 
(1936–2012), gimęs XX a. Klaipėdoje, o gyvenęs 
Čikagoje (JAV), pasakojo nuolatos besikartojan-
čius atvejus: „Tą Lithuania Minor amerikonai 
supranta kaip Jauna ar Jaunoji Lietuva, o ne Ma-
žoji Lietuva...“ Anuomet krašte autochtonai lie-
tuvininkai tiek savo parlamentą, tiek laikraščius 
vadino Prūsų Lietuvos Tautinė Taryba (Tilžė, 
1918–1924), Prūsų Lietuvių Balsas (Tilžė ir Klai-
pėda, 1919–1923), kuriuos sekė daugybė kitų pa-
vyzdžių. 

Straipsnių rinkinio pratarmėje neatsitiktinai 
taip pat rašoma (p. 9): „Noriu atkreipti skaitytojų 
dėmesį, kad Prūsiją (Prūsą) XIII a. užkariavus ir 
valdant Vokiečių ordinui, kryžiuočiams nesvar-
bu buvo, kokios tautos bei etnosai, gentys gyveno 
toje valstybėje ir kuria kalba ar tarme kalba. Nuo 
Prūsijos šalies vardo visi autochtonai baltai va-
dinti „prūsais“. Tautybes imta aiškiai skirti 1517 
m. prasidėjus Reformacijai ir, 1525 m., žlugus Or-
dinui, susikūrus pasaulietinei Prūsijos kunigaikš-
tystei. Šalia prūsų oficialiai valstybiniu mastu 
paplito jų giminingų baltų genčių lietuvių, lietu-
vininkų, sūduvių ir kitų jotvingių genčių, kuršių 
vardai.“
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Dar viena iškalbinga pratarmės citata apie Ma-
žąją Lietuvą, jos fenomenalią reikšmę (p. 10): „Su-
sidarė, nors ir negausus, lietuvių inteligentijos, 
intelektualų sluoksnis, vadovaujantis lietuvinin-
kų visuomeniniam kultūriniam sąjūdžiui. Maž-
lietuviai ilgą laiką turėjo kultūrinę autonomiją. 
Beveik visos lietuvių raštijos, apskritai kultūros 
vertybės pirmiausia sukurtos Mažojoje Lietuvoje. 
Be jos paramos kažin ar būtų atsilaikiusi Didžioji 
Lietuva, žiauriai pavergta carinės Rusijos impe-
rijos. 

Ar rasime kitą tokį mažą Europoje kraštą? Šis 
kultūros paveldas, knygnešystė yra fenomenas, 
unikumas, vertingas Europos civilizacijai, kultū-
rai plėtoti, demokratiniams procesams.“

Šiai citatai antrinant dažnas tėvynainis pri-
simena ir profesoriaus dr. Mykolo Biržiškos žo-
džius: „Mažoji Lietuva – lietuvių kultūros lop-
šys.“

Žinia, krašto žmonės – savi su savais – galėjo 
susitikti lietuvių evangelikų bažnytėlėse, lietuvių 
mokyklose, lietuvių draugijose – „Byrutos“ „San-
taros“ ir kitose, rinkimams į politinius darinius – 
konservatyvų skyrimo draugystėje... Savivaldos 
nedidelį langą turėjo 1923–1939 metais, bet ir tas 
buvo susaistytas autonomijos ir kitokiais apribo-
jimais, kurį sėkmingai išnaudojo vietos ir užsie-
nio nacių kultūrtrėgeriai, o lietuvininkai steigė 
draugijas ir jų lėšomis mėgino atgauti švietimo, 
kultūros, muziejų ir kitus barus. Dabar, sakytu-
mei, Klaipėdos ar Vilnijos kraštuose yra tiek ru-
sėnų, tiek kaimynų lenkų aljansai ar sąjungos...

Pratarmės vienuoliktame puslapyje įdėta ir 
1941 m. gruodyje vykusių Lenkijos – SSRS dery-
bų dalyvio žurnalisto ir diplomato Ksawero Prus-
zinskio vertinga citata (tuomet Vokietijos Ver-
machto daliniai jau buvo prasiveržę į Maskvos 
priemiesčius, o sunkiosios artilerijos haubicų 
trenksmai buvo girdimi net už storų Kremliaus 
sienų), be kita ko, pasakyta J.Stalino naktinio 
pokylio metu: „Kartais būdavo, kad kai kurios 
tautos buvo išstumtos iš savo nuo amžių apgy-
vendintų vietų. Pavyzdžiui, Rytų Prūsija. Manau, 

 A. Matulevičiaus straipsnių rinkinio viršelis. V. Gocento nuotrauka

kad pusė Rytų Prūsijos buvo apgyvendinta lenkų, 
o antroji pusė – lietuvių.“

Manykime, kad ir kiti istorikai ateityje turėtų 
atkreipti dėmesį į šios citatos turinį.

Toliau knygoje straipsniai išrikiuoti šia seka: 
„Lietuvininkai“, „Keliaujantiems po Mažąją Lie-
tuvą. Kultūros paveldas“, „Mažosios ir Didžio-
sios Lietuvos studentai Karaliaučiaus universitete 
ir jo auklėtinių nuopelnai lietuvių raštijai XVI a. – 
XIX a. I pusėje“, „Prūsai, lietuviai, lietuvininkai, 
vokiečiai ir lenkai bei mozūrai Prūsijoje“, „Tilžės 
Aktas – Mažosios Lietuvos nepriklausomybės de-
klaracija“.

Mano giliu įsitikinimu, skaitytojai turi ne tik 
skaityti, bet ir naujai patirti žymaus Lietuvos 
istoriko iškeltų faktų, apmąstymų svarbą. Isto-
rikas atstovauja Lietuvos pozicijas. Jos grindžia-
mos gausia archyvine, istoriografine medžiaga, 
patirtimi, kuri buvo sukaupta betarpiškai ben-
draujant su kolegomis Tėvynėje ir užsienyje, bi-
čiuliaujantis su krašto senbuviais autochtonais. 
Visais atvejais buvo ir pasilieka nuosekli pagarba, 
suvokimas, atjauta. Istorikas savo straipsniuose, 
monografijose ar visuomeninėje veikloje, viešose 
paskaitose, pranešimuose nesikrato gynėjo pozi-
cijos, bet ją sąmoningai ir nekintamai atlieka visą 
savo sąmoningą gyvenimą. Tai vis retesnė mūsų 
valstybės istorikų žyma...

Taigi, gražaus susitikimo su vertinga knyga, 
mielas ir gerbiamas skaitytojau ir žmogau, pilie-
ti. Linkėkime, kad ir kolegos istorikai atsilieptų į 
savo cecho darbininko naujausią straipsnių rinki-
nį, jo keliamus faktus, apmąstymus ir teiginius.

Šis rašinys nėra išsamus monografinių straipsnių 
recenzavimas, bet norėjosi atidėkoti, pasidžiaugti ir 
laukti naujų žymaus Lietuvos istoriko knygų. Žinia, 
Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių bibliote-
ka kaupia dr. Algimanto Matulevičiaus epistoliari-
nį palikimą. Linkėkime, kad ant jo nenugultų laiko 
ir užmaršties dulkės, nes kiekviena nauja knyga, 
nauja monografija ar straipsnių, kitokio palikimo 
publikavimas – istorinės atminties ir tiesos susigrą-
žinimas.
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Liudvika BURZDŽIUVIENĖ

Martyno Jankaus 
sodyba Bitėnuose

Remiantis Pagėgių savivaldybės Martyno Jan-
kaus muziejuje saugomais dokumentais, aprašais  
ir ikonografine medžiaga, galima identifikuoti ti-
krąją XIX a. pabaigos – XX a. pradžios sodybos 
situaciją. Martyno Jankaus gyvenamąją sodybą 
sudarė medinis gyvenamasis namas, kiemo rū-
siai, daržinė, mūrinis raudonų plytų tvartas, kiti 
ūkiniai pastatai. 

Atstatyta spaustuvė, kurioje dabar įsikūręs Pagė-
gių savivaldybės Martyno Jankaus muziejus, buvo 
pastatyta XIX amžiaus pabaigoje, sodybos pakraš-
tyje, kad spaustuvės klientai netrikdytų šeimos gy-
venimo, o ir knygnešių slapta veikla, kurioje Bitėnų 
spaustuvės savininkas Martynas Jankus  buvo vie-
nas aktyviausių organizatorių ir knygnešių, nulėmė 
tokį sodybos pastatų išsidėstymą. Gyvenamasis 

M. Jankaus muziejaus direktorė
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Kariūnai svečiuojasi Martyno Jankaus sodyboje, Bitėnuose. 1937 m.  Iš Pagėgių savivaldybės M. Jankaus muziejaus fondų

Lietuvos šauliai svečiuojasi pas Martyną Jankų Bitėnuose. Apie 1938 m. Pagėgių savivaldybės M. Jankaus muziejaus fondai
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šeimos namas neišliko – Pirmojo pasaulinio karo 
metu, kai visa M. Jankaus šeima buvo ištremta į 
Rusiją, jis buvo nugriautas. Po kelių tremties metų 
į Bitėnus grįžę Jankai  apsigyveno spaustuvės pas-
tate, kuris, kaip gyvenamasis šeimos būstas, buvo  
naudotas iki 1944 metų, kai šeima pasitraukė į 
Vokietiją. Po Antrojo pasaulinio karo spaustuvė 
ir kiti Martyno Jankaus sodybos pastatai buvo ge-
rokai apgriauti. Kai kurių jų buvimo vietą liudija 
ikonografinė medžiaga (fotografijos, planai) ir iš-
likę pamatai. 

Šiuo metu buvusios Martyno Jankaus gyve-
namosios sodybos teritorija yra nenatūraliai pa-
dalyta: dalis yra Martyno Jankaus muziejaus 
žinioje, kita – privatizuota. Muziejui šiuo metu 
priklauso žemės sklypas, atstatytos spaustuvės 
pastatas, atstatytos klėties pastatas, po ja buvęs 
rūsys (valstybės saugomas paveldo objektas). Rū-
sys – vienintelis išlikęs autentiškas, paveldosau-
ginis objektas, menantis knygnešių laikus, kurio 
istorinė vertė išsaugant lietuvišką kalbą ir kultūrą 
yra tiesiog neįkainojama. Šis objektas galėtų tapti 
unikalaus istorinio reiškinio Europoje –  knygne-
šystės – centru. 

Ne mažiau svarbu būtų atstatyti ir nunykusį, 
šio krašto architektūros tradicijas liudijantį rau-
donų plytų ūkinį pastatą, kurio pamatai ir brė-
žiniai išlikę. Jame galėtų reziduoti Lietuvos kny-
grišių gildija su savo vasaros dirbtuvėmis, juk šį 
amatą įvaldę amatininkai dirbo ir Martyno Jan-
kaus spaustuvėje Bitėnuose. Knygrišių plenerai 
galėtų tapti tradiciniais, o šio unikalaus amato, 
dabar jau tapusio meno rūšimi, galerija galėtų 
įsikurti būtent šiame pastate – taigi, turėtume 
naują, Lietuvoje neturinčią analogų knygrišių 
darbų nuolat pasipildančią galeriją. Kadangi šio 
pastato tūris išties įspūdingas, antrame, pasto-
giniame aukšte, galėtų būti įrengtos patalpos ir 
knygos menininkams,  ir menininkams, „augi-
nantiems“ šalia muziejaus įkurtą Mažosios Lie-
tuvos paveikslų sodą. Čia apgyvendinti meno 
žmonės, gausūs muziejaus lankytojai, edukaci-
nių užsiėmimų dalyviai, organizuotų ekskursijų 
ir renginių dalyviai neabejotinai būtų paspirtis 

maitinimo paslaugas teikiantiems vietos versli-
ninkams ir prekybininkams.  

Savo valandos šioje sodyboje laukia ir didžiulė 
medinė daržinė, kurios būklė apverktina. Prikė-
lus šį pastatą naujam gyvenimui, čia būtų galima 
organizuoti respublikinius Klojimo teatrų festi-
valius, Poezijos pavasario skaitymus, seminarus, 
mokymus, konferencijas. Kai kuriuos atstatytus 
pastatus pritaikius nuolatinėms meno ekspozi-
cijoms būtų galimybė juos nuomoti renginiams, 
mokymams, konferencijoms (kaip žinia, tokių 
patalpų Pagėgių savivaldybėje trūksta), ir iš to-
kios veiklos papildyti muziejaus biudžetą.

Netoli muziejaus stūksantis Amžinasis Ram-
bynas ir neabejotinai didžiulė jo istorinė reikšmė 
sutraukia čia didelį turistų skaičių iš visos Lietu-
vos, tačiau dėl kai kurių objektyvių priežasčių jie 
tiesiog neaplanko Martyno Jankaus muziejaus. 
Atkūrus Martyno Jankaus sodybos vientisumą ir 
visą buvusių pastatų kompleksą, kuriuose būtų 
vykdoma patraukli kultūrinė, meninė, edukacinė, 
ekspozicinė veikla, jis neabejotinai taptų išskirti-
niu kultūros židiniu, tokiu, kokiu tarpukaryje jį 
buvo sukūręs aušrininkas, Mažosios Lietuvos tau-
tinio sąjūdžio ir politikos veikėjas, Mažosios Lie-
tuvos patriarchas Martynas Jankus.

M. Jankaus muziejui vykdant Lietuvos Kultū-
ros tarybos dalinai finansuotą projektą „Gyveni-
mas vienos Lietuvos vardan. Mažosios Lietuvos 
patriarchui Martynui Jankui - 160”  M. Jankaus 
sodybos vizualizaciją padarė paveldo architektas 
Aurimas Širvys.

2019 m. rugsėjo 26 d. Pagėgių savivaldybės 
tarybos sprendimu T -157 „Dėl nekilnojamo-
jo turto, esančio M. Jankaus g. 3, Bitėnų kaime, 
Lumpėnų seniūnijoje, Pagėgių savivaldybėje, pir-
kimo” buvo pritarta buvusios Martyno Jankaus 
sodybos dalies pirkimui. Tikime, kad šis  Pagė-
gių savivaldybės tarybos sprendimas jau netru-
kus leis didžiuotis atkurtu aušrininko, kultūros 
ir politikos veikėjo,Tilžės akto signataro Martyno 
Jankaus sodybos vientisumu.

Zusammenfassung

Im Aufsatz „Gumbinnen als Kultur- und 
Verwaltungszentrum Kleinlitauens“ berich-
tet Norbertas Stankevičius über die historisch 
bedeutungsvolle Stadt Gumbinnen (heute russ. 
Gusev), die lange Zeit als Verwaltungszentrum 
der preußisch-litauischen Provinz fungierte. Die 
russische Enklave des Kaliningrader Gebietes 
erscheint vom ersten Blick als ein schwer zu-
gängliches, geheimes und verwahrlostes Land. 
Aber es hat eine reiche Geschichte: Geschich-
te Preußens, Kleinlitauens und des deutschen 
Ostpreußen. Das Kaliningrad Gebiet liegt den 
Litauern als Karaliaučius, das heutige Sovetsk 
als Tilžė und Gusev als Gumbinė bis heute in 
Erinnerung und im Herzen. Die alte Kultur Ost-
preußens, ihre Bräuche und ihr Alltagsleben 
ging im Jahre 1945 im Grauen der Explosionen, 
Bombardierungen, Feuern und Marodierens 
zugrunde. Somit verschwanden auch die Rest-
bestände der Kultur und Traditionen Kleinli-
tauens. Der Hauptbestandteil des historischen 
Gedächtnisses ging verloren: die Menschen. Die 
Vernichtung oder die Verbannung lokaler Ein-
wohner bedeutete, dass die ehemalige Landes-
kultur und -zivilisation endgültig verschwin-
den. Die sowjetischen Soldaten befreiten das 
Territorium nicht nur von der faschistischen 
Macht, sondern auch von den lokalen Bewoh-
nern... Das Land wurde befreit und gleich wie-
der besiedelt. Ins Gebiet auf dem linken Ufer 
von Nemunas zogen Ansiedler und Ankömm-
linge anderer Kultur ein. Aber wir können die 
Tätigkeiten und die ehemalige Lebensweise der 
früheren Einwohner untersuchen und darüber 
reflektieren. Das Land erlebte krassen Wandel 

binnen den letzten zehn Jahren. Die litauischen 
Menschen haben eine ernste Besorgnis darüber, 
was in der von Russland entfernten, aber in un-
serer nächsten Nachbarschaft auf dem anderen 
Ufer von Nemunas befindlichen 39. russischen 
Region passiert. 

Das litauische Parlament erklärte das Jahr 
2018 für das Andenkejahr an Wilhelm Storosta-
Vydūnas und somit erregte ein intensives In-
teresse an dieser Persönlichkeit: Viele wollen 
besser seine Philosophie, seine schöpferische 
und geistliche Kraft und die Ideen gesunder 
Lebensweise verstehen. Das Interesse nimmt 
noch nicht ab. Die Ergebnisse der Erkundungs-
arbeit der Kulturologin Giedrė Skipitienė wer-
den im Aufsatz „Die Spuren des Stammes von 
Vydūnas in Litauen“ in dieser Nummer der 
Zeitschrift den Lesern dargeboten

. 
In der Publikation „Die Sagen über die Burg-

berge des südlichen Schalauen. Teil 3. Der 
Burgberg von Tilsit, genannt Vorpilis“ macht 
der Historiker Vytenis Almonaitis die Leser 
mit dem Burgberg von Tilsit (rus. Sovetsk), Vor-
pilis genannt, bekannt. Man nimmt an, dass er 
von den frühen lokalen Einwohnern, von den 
Schalauern, eingerichtet wurde, und dass der 
Deutsche Orden im 14. Jh. darauf seine Burg 
erbaute. Das war wahrscheinlich die in den hi-
storischen Quellen mit dem Namen Caustriten 
od. Kaustriten genannte Burg, die von dem li-
tauischen Heer 1365 besetzt wurde. Im Aufsatz 
wird die besondere mythologische Bedeutung 
von diesem Kulturdenkmal betont und darauf 
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hingewiesen, dass über diesen Burgberg meh-
rere Sagen aufgeschrieben wurden. Den Aufsatz 
ergänzen die Ende des 19. Jh. von den Folklo-
reforschern Vilius Kalvaitis und Jurgis Banaitis 
in der authentischen Mundart aufgeschriebenen 
und veröffentlichten Sagen sowie im Jahr 1940 
von dem Forscher Jonas Remeika ausgedruck-
ten literarischen Texte. 

„Juozas Šikšnelis (geb. 1950 in Švendubrė, 
Südlitauen), der Mitarbeiter und Direktor der 
öffentlichen Bibliothek von Ieva Simonaitytė im 
Klaipėda-Bezirk, ist eine vielseitige kreative Per-
sönlichkeit. Dank seiner vielseitigen kulturellen 
Interessen ist die Bibliothek zu einem beliebten 
Kulturzentrum der Stadt geworden, wo die Ar-
chive Kleinlitauens und Preußens gesammelt, 
aufbewahrt und untersucht werden. Juozas 
Šikšnelis ist einer der interessantesten Schrift-
steller Litauens, der Detektive, historische und 
psychologische Romane, Szenarien, Kurzge-
schichten und Essays geschrieben hat. Die 
körperliche Behinderung (nur das linke Arm 
ist funktionsfähig) provozierte ihn wohl, auch 
Skulpturen aus Holz und Stein zu schaffen. Sei-
ne Werke wurden in vielen Ausstellungen ge-
zeigt und sind auf der ganzen Welt zerstreut“, 
so wird Juozas Šikšnelis im Aufsatz „Juozas 
Šikšnelis im Ringen mit dem Schicksal“ von 
Antanas Stanevičius vorgestellt.

In der Zeitschrift wird der Aufsatz „Guts-
höfe im Südlichen Baltikum (I)“  von Juozas 
Vercinkevičius veröffentlicht. Mit dieser Publi-
kation wird der Zyklus der Aufsätze begonnen, 
der zur Bekanntmachung des von der Direktion 
des Regionalparks Rambynas umzusetzenden 
Projektes „Werterhöhung des Gutshöfeerbes 
durch die Maßnahmen der Tourismusentwick-
lung in den Dorfsiedlungen des Südlichen Bal-
tikums (Kürzung „Gutshöfe im Südlichen Bal-
tikum)“ nach dem Interreg V-A Programm der 
Zusammenarbeit über die Grenzen dienen und 

die Leser mit den Zielsetzungen, dem Gang und 
den Ergebnissen des Projektes bekannt machen 
soll. 

Im Jahr 2019 wird weltweit das 150. Geburts-
jahr von Mahatma Gandhi, dem sozial enga-
gierten indischen Wiederstandskämpfer, der 
in Litauen oft mit Vydūnas (Wilhelm Storosta) 
gleichgesetzt wird, gefeiert. Man kann viele Be-
rührungspunkte zwischen diesen beiden Hel-
den finden. Sie beide verehrten Bhagavad Gita, 
sie beide reagierten sensibel auf die zuneh-
mende Gefahr des 2. Weltkrieges, beide wurden 
zum Nobelpreis nominiert, aber auch beide aus 
unterschiedlichen Gründen erhielten diesen 
Preis nicht, sie beide waren Vegetarier und An-
hänger dieser Lebensweise. Zu diesem Anlass 
wird in der Zeitschrift der Aufsatz unter dem Ti-
tel „Mahatma Gandhi“ von Diana Stungurienė 
dargeboten.

Die Leser von „Rambynas“ werden mit der 
von dem Literaten und Landeserkunder Vytau-
tas Gocentas erarbeiteten Rezension zum neu-
en Buch „Das Phänomen Kleinlitauens und 
Preußisch-Litauer in der Kultur Europas: Sam-
melband von Aufsätzen“ von dem berühmten 
litauischen Historiker, Autor von Handbüchern, 
Forscher der Geschichte Kleinlitauens und der 
Presse litauischer nationalen Wiedergeburts-
bewegung Algirdas Matulevičius bekannt ge-
macht, die von der Journalistin und Leiterin 
des technischen Zentrums von „Lietuvos aidas“ 
Loreta Nikolenkienė zur Veröffentlichung vor-
bereitet wurde. 

In dem Aufsatz „Das Gehöft von Martynas 
Jankus“ von der Museumsmitarbeiterin Liud-
vika Burzdžiuvienė werden die Zukunfstper-
spektiven des Gehöftes von Martynas Jankus 
in Bitėnai besprochen und die Visualisierung 
von den vorhandenen und geplanten Gebäuden 
vorgestellt. 

Abstract

Gusev: Cultural and Administrative Center 
of Lithuania Minor is an article by Norbertas 
Stankevičius that tells about the historically 
significant City of Gusev, known by the name 
of Gumbinė in Lithuania. This city has long 
been the administrative center of Prussian 
Lithuania. The Kaliningrad Oblast which is 
an enclave of Russia might at first glance seem 
like an abandoned and mysterious corner of the 
world which is difficult to reach. Yet, this area is 
as rich in history as Prussia, Lithuanian Minor 
and East Prussia. To Lithuanians, Kaliningrad 
is known as Karaliaučus, Sovetsk as Tilžė and 
Gusev as Gumbinė. The ancient culture, customs 
and entire lives of Eastern Prussians were lost 
to the flames of explosions, bombs, fires and 
overall violence of 1945. Together with them, 
the remainder of the culture and traditions of 
Lithuania Minor also ceased to exist. The people, 
the key part of historical memory, were lost. The 
death and exile of the local people meant that 
their regional culture and civilization would 
perish forever. The Soviet soldiers freed the land 
from the Nazi rule and the locals... Freed it only to 
relocate there themselves. New settlers of vastly 
different background settled down in the region 
on the other side of the Neman. And yet, we can 
at least study and try to comprehend the work 
of the people who used to live there, feel their 
environment. Within the last ten years, this land 
has undergone many significant changes. The 
people of Lithuania have expressed their concern 
over what is happening in our neighboring land, 
right there, just beyond the Neman, in the far-
removed thirty-ninth region of Russia.

The Seimas of the Republic of Lithuania 
announced the year 2018 to be the year of 
Vilius Storostas-Vydūnas, the interest in this 
historical person grew exponentially and many 
people wished to learn more of his philosophy, 
artistic and spiritual contributions and healthy 
lifestyle ideas. The interest has not yet lessened. 
Following the local history study by Giedrė 
Skipitienė, the article titled Traces of Vydūnas 
Family in Lithuania was written and introduced 
in this edition of the magazine.

In his publication titled Sagas of the Southern 
Scalovia Hill Forts. Part III. Sovetsk Hill Fort, 
aka Vorpilis, the historian Vytenis Almonaitis 
presented the Sovetsk Hill Fort (Tilsit in German, 
Sovetsk in Russian) also known by the name of 
Vorpilis. The Hill Fort might have been inhabited 
by the Scalovians, the old residents of this land, 
while the castle was most probably built by the 
Teutonic Order in the 14th century. This was 
most likely the Castle of Kaustryčiai (known 
as Caustriten or Kaustriten in written sources) 
which was taken over by the Lithuanian army 
in 1365. The article is focused on the special 
mythological value of this cultural monument 
and highlighting that tenths of folk tales have 
been written about it. The folk tales written down 
in the original dialect by folk researchers Vilius 
Kalvaitis and Jurgis Banaitis at the end of the 
19th century and the texts edited by researcher 
Jonas Remeika in 1940 are published as well.

„Juozas Šikšnelis, born in Švendrubė, 
Dzūkija, in 1950, is the director and employee 
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2017 m. vasarą pastebėta, kad  bitėniškių Jankų šeimos išsaugotas šventakmenis, nuo tarpukario puošęs Rambyno kalną,  yra suža-
lotas ugnies – raudonas granitas giliai sueižėjo nuo nežinoma ranka ant akmens sukurto laužo. Artėjant žiemai ir baiminantis, kad 
akmuo galutinai nesuskiltų, VšĮ „Prigimtinės kultūros institutas“ ėmėsi gelbėjimo darbų: skalūnine derva skulptorius Rytas Jonas 
Belevičius užpildė ertmes, akmuo buvo padengtas apsauginio preparato sluoksniu ir padaryta gipsinė viršutinės dalies paviršiaus 
atlieja. Pagal ją skulptorius Šarūnas Arbačiauskas iš švino pagamino ir uždėjo „kepurę“, kuri nuo šiol saugos akmenį ir nuo ugnies, 
ir nuo vandens. Visų Rambyno mylėtojų vardu dėkojame jiems!

of Klaipėda County Public Library of Ieva 
Simonaitytė, and a multifaceted artist. Thanks to 
his broad-ranged cultural interests, the library 
has become the most popular cultural center 
of the city and the archive storing, researching 
and safeguarding the history of Lithuania 
Minor and Prussia. Juozas Šikšnelis is one of 
the most prominent Lithuanian writers who has 
written many detective stories, historical and 
psychological novels, plays, stories and essays. 
Motivated by his physical disability (the artist 
can only use his left hand), Juozas Šikšnelis 
created a vast number of wooden and stone 
sculptures. His pieces of art were showcased 
in numerous exhibitions and soon reached 
all corners of the world,” this is how Juozas 
Šikšnelis is introduced by Antanas Stanevičius 
in his article titled Juozas Šikšnelis: Marked by 
Struggles against Fate.  

The article titled Southern Baltic Manors 
(I) by Juozas Vercinkevičius is published as 
the introduction to the Interreg South Baltic 
Programme of cross-border cooperation 
implemented by the Rambynas Regional Park 
Directorate. The project is titled Increasing 
the Value of Manor Heritage via Tourism 
Development Means in Rural Areas of South 
Baltic (aka South Baltic Manors). This article 
is the first one in the cycle of articles aimed to 
introduce the readers to the goals, activities and 
results of the project.  

All over the world, the year 2019 is celebrated 
as the 150th anniversary of the birth of the Indian 

social and political activist Mahatma Gandhi. 
He is often likened to Vydūnas (Wilhelm 
Storost) in Lithuania as many correlations can 
be found between the lives of these two great 
men. Both of them propagated Bhagavad Gita, 
were wary and sensitive about the topic of 
the rising threat of the Second World War and 
were nominated for the Nobel’s prize but never 
managed to receive it, though for different 
reasons. Both of them were vegetarians and 
promoted vegetarianism. To commemorate 
this anniversary, the article Mahatma Gandhi 
by Diana Stungurienė is published in the 
magazine.  

The readers of Rambynas will have the 
opportunity to read the review of litterateur and 
local history specialist Vytautas Gocentas who 
reviewed the new book titled Phenomenon of 
Lithuania Minor and Prussian Lithuanians 
in European Culture: Collection of Articles, 
written by Algirdas Matulevičius, renowned 
Lithuanian historian, encyclopedian and 
researcher of the history of Lithuanian Minor 
and the Lithuanian national renaissance 
press, and prepared by Loreta Nikolenkienė, 
Journalist and Manager of the Technical Center  
of Lietuvos Aidas. 

In her article Homestead of Martynas Jankus, 
Museum Researcher Liudvika Burzdžiuvienė 
describes the future outlook of the Homestead 
of Martynas Jankus in Bitėnai and presents 
the visualization of the current buildings and 
buildings to be renovated. 
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